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Er hätte es kommen sehen müssen. 

Sein Leben war ein Missgeschick in Serie, also hätte er 
damit rechnen müssen. 

Er war jemand, der Dinge kommen sah. Keine vagen 
Ahnungen kurz vor oder nach dem Schlaf, sondern echte, 
drohende Gefahren in der taghellen Welt. Laternenpfähle 
und Bäume drängten sich ihm in den Weg, brachen ihm die 
Schienbeine. Fahrer verloren die Kontrolle über ihre 
Wagen, rasten auf den Bürgersteig und ließen von ihm nur 
einen Haufen kaputter Knochen und zerrissenen Gewebes 
übrig. Scharfe Gegenstände fielen von Gerüsten und 
bohrten sich in seinen Schädel. 

Mit Frauen war es am schlimmsten. Kreuzte eine Frau, 
die Julian Treslove schön fand, seinen Weg, bekam dies 
nicht sein Körper, sondern sein Geist mit voller Wucht zu 
spüren. Sie raubte ihm die Ruhe. 

Sicher, er kannte gar keine Ruhe, doch sie brachte ihn 
selbst um jede Ruhe, die er sich für die Zukunft erhofft 
haben mochte. Sie war die Zukunft. 

Wer sehen kann, was kommt, der hat Probleme mit dem 
Zeitgefüge, mehr nicht. Tresloves Uhren gingen 
ausnahmslos falsch. Kaum sah er eine schöne Frau, sah er, 
was nach ihr kam - seinen Heiratsantrag, den sie annahm, 
das Heim, das sie sich gemeinsam einrichteten, die 
schweren, zugezogenen Brokatvorhänge, durch die 
purpurrotes Licht sickerte, wolkenweich aufgeschüttelte 
Betten, wohlriechenden Rauch, der aus dem Schornstein 
wehte -, und dann den Trümmerhaufen: reihenweise 


karmesinrote Dachziegel, Giebel und Gauben, sein Glück, 
seine Zukunft, all das brach bereits in jenem Augenblick 
krachend über ihm zusammen, in dem sie an ihm 
vorüberging. 

Sie ließ ihn nicht wegen eines anderen sitzen, sagte auch 
nicht, sie könne ihn oder ihr gemeinsames Leben nicht 
mehr ertragen, sie schied dahin in einem perfektionierten 
Traum tragischer Liebe, trällerte ihm schwindsüchtig und 
augenwimpernfeucht ihr Lebwohl mit Liedfetzen aus 
beliebten italienischen Opern zu. 

Von einem Kind keine Spur Kinder verdarben die 
Geschichte. 

Zwischen aufdringlichen Laternenpfosten und plötzlich 
herabfallendem Mauerwerk ertappte er sich gelegentlich 
dabei, wie er seine letzten Worte an sie probte - meist 
gleichfalls beliebten italienischen Opern entliehen -, als 
wäre die Zeit zusammengeschnurrt, sein Herz 
zersprungen, und so starb sie, noch ehe sie sich 
kennenlernten. 

Diese Ahnung, dieser prophetische Anblick einer 
geliebten Frau, die in seinen Armen dahinschied, das fand 
Treslove einfach bezaubernd. Manchmal starb er in ihren 
Armen, aber schöner war’s, sie starb in seinen. Dann 
wusste er, dass er sie liebte: kein Heiratsantrag ohne eine 
Vorahnung ihres Dahinscheidens. 

Soweit die Iyrische Version seines Lebens. Im wirklichen 
Leben hatten ihm noch alle Frauen vorgeworfen, er 
unterdrücke ihre Kreativität - um ihn dann zu verlassen. 

Im wirklichen Leben gab es sogar Kinder. 

Doch gab es da noch etwas jenseits des wirklichen 
Lebens, das ihn lockte. 
d 
Auf einer Klassenfahrt nach Barcelona bezahlte er eine 
Zigeunerin dafür, ihm aus der Hand zu lesen. 

»Ich sehe eine Frau«, sagte sie. 

Aufgeregt fragte Treslove: »Ist sie schön?« 


»Find ich nicht«, antwortete die Zigeunerin, »aber in 
deinen Augen ... vielleicht. Und ich sehe Gefahr.« 

Tresloves Aufregung wuchs. »Woher weiß ich, dass sie die 
Richtige ist?« 

»Du wirst es wissen.« 

»Hat sie einen Namen?« 

»Namen kosten eigentlich extra«, sagte die Zigeunerin 
und bog seinen Daumen nach hinten. »Aber weil du so jung 
bist, mache ich für dich eine Ausnahme. Ich sehe eine Juno 
- kennst du eine Juno?« 

Bei ihr klang es wie Huno, aber nur, wenn sie den Akzent 
nicht vergaß. 

Treslove kniff ein Auge zu. Juno? Kannte er eine Juno? 
Kannte irgendwer eine Juno? Nein, schade, er jedenfalls 
nicht. Allerdings kannte er eine June. 

»Nein, nein, keine June, markanter.« Es schien sie zu 
ärgern, dass er mit keinem ausgefalleneren Namen als June 
dienen konnte. »Judy ... Julie ... Judith. Kennst du eine 
Judith?« 

Hudith. 

Treslove schüttelte den Kopf. Aber ihm gefiel, wie es sich 
anhörte - Julian und Judith. Hulian und Hudith Treslove. 

»Tja, jedenfalls wartet sie auf dich, diese Julie, Judith oder 
Juno ... Ich glaube immer noch, es ist eine Juno.« 

Treslove kniff nun auch das andere Auge zu. Juno, Juno ... 

»Wie lang wird sie warten?«, fragte er. 

»So lang, wie du brauchst, sie zu finden.« 

Treslove stellte sich vor, wie er die sieben Meere nach ihr 
absuchte. »Und was ist mit der Gefahr? Wieso ist sie 
gefährlich? « 

Er sah, wie sie sich über ihn beugte, ihm ein Messer an 
die Kehle hielt - 25S4 b A QOTEAISPSSY. 

»Ich habe ja nicht gesagt, dass sie die Gefährliche ist, nur 
dass ich Gefahr sehe. Vielleicht bist du es auch, der ihr 
gefährlich wird. Oder ein anderer Mensch wird euch beiden 
gefährlich.« 


»Sollte ich ihr also lieber aus dem Weg gehen?«, fragte 
Treslove. 

Sie erschauerte, wie nur Wahrsager erschauern. »Du 
kannst ihr nicht aus dem Weg gehen.« 

Die Zigeunerin war schön, zumindest in Tresloves Augen. 
Ausgezehrt, eine tragische Gestalt, mit goldenen Ohrreifen 
und dem leisen Hauch, wie er fand, eines West-Midlands- 
Akzents. Wäre der nicht gewesen wäre, hätte er sich in sie 
verliebt. 

d 
Sie konnte ihm nichts sagen, was er nicht bereits wusste. 
Irgendwer, irgendwas erwartete ihn. 

Weit mehr als nur ein Missgeschick. 

Er war für Katastrophen und Trauer wie geschaffen und 
doch immer woanders, wenn das Schicksal seinen Lauf 
nahm. Einmal stürzte ein Baum um und erschlug jemanden, 
der nur einen Schritt hinter ihm ging. Treslove hörte einen 
Schrei und fragte sich, ob er von ihm selbst kam. Er 
verpasste einen Amokläufer in der Londoner 
Untergrundbahn nur um einen einzigen Waggon. Er wurde 
nicht einmal von der Polizei verhört. Und ein Mädchen, das 
er mit der hoffnungslosen Sehnsucht eines Schuljungen 
liebte - die Tochter von Freunden seines Vaters, ein Engel 
mit einer Haut, so schön wie spätsommerliche Rosenblüten, 
und mit immerzu feucht glänzenden Augen -, starb 
vierzehnjährig an Leukämie, während sich Treslove in 
Barcelona die Zukunft vorhersagen ließ. Nicht einmal für 
ihre letzten Stunden oder zu ihrem Begräbnis rief ihn die 
Familie zurück. Man wollte ihm die Ferien nicht verderben, 
hieß es, dabei fürchtete man in Wahrheit, dass er die 
Fassung verlor. Wer Treslove kannte, überlegte es sich 
lieber zweimal, ihn an ein Totenbett zu bitten oder zu einer 
Beerdigung einzuladen. 

Also hatte er noch sein ganzes Leben zu verlieren. Mit 
neunundvierzig Jahren war er in guter körperlicher 
Verfassung, hatte den letzten blauen Fleck gehabt, als er 


sich in Kinderjahren am Knie seiner Mutter stieß, und war 
auch noch nicht Witwer geworden. Soweit er wusste, war 
noch keine Frau gestorben, die er geliebt oder mit der er 
Sex gehabt hatte - allerdings hatten es nur wenige so lang 
mit ihm ausgehalten, dass ihr Sterben ein bewegendes 
Finale für etwas hätte sein können, das sich im Nachhinein 
eine große Affäre nennen ließe. Die unerfüllte Erwartung 
tragischer Ereignisse verlieh ihm jedenfalls ein 
ungewöhnlich jugendliches Äußeres, wie man es sonst 
eigentlich nur von Menschen kennt, die zum wahren 
Glauben zurückgefunden haben. 


& 


Es war ein warmer Spätsommerabend, hoch am Himmel 
ein launischer Mond, und Treslove war auf dem Heimweg 
von einem melancholischen Abendessen mit zwei 
langjährigen Freunden, der eine in seinem Alter, der 
andere deutlich älter, beide jedoch seit Kurzem verwitwet. 
Den Gefahren der Straße zum Trotz hatte er beschlossen, 
durch diese ihm vertraute Gegend Londons zu spazieren, 
um der Trauer des Abends noch ein wenig nachzuhängen, 
ehe er mit dem Taxi nach Hause fahren wollte. 

Mit dem Taxi, nicht mit der U-Bahn, obwohl es von seinem 
Haus bis zur Station nur hundert Meter waren. Ein Mann 
wie Treslove, der sich so sehr vor dem fürchtete, was ihm 
über der Erde widerfahren könnte, würde sich wohl kaum 
unter die Erde wagen. Schon gar nicht nach jener Beinahe- 
Katastrophe mit dem Amokläufer. 

»Wie unsagbar traurig«, murmelte er halblaut vor sich 
hin. Er meinte den Tod der Frauen seiner Freunde, aber 
auch den Tod der Frauen schlechthin. Und er dachte an die 
Männer, die allein zurückblieben, ihn selbst eingeschlossen. 
Es ist schrecklich, eine geliebte Frau zu verlieren, doch ist 
es mindestens ebenso schlimm, keine Frau zu haben, die 


man in die Arme nehmen und an sich drücken kann, ehe die 
Tragödie über einen hereinbricht ... 

»Was hat das Leben sonst für einen Sinn?«, fragte er sich, 
denn er war jemand, der nur schlecht allein zurechtkam. 

Er ging an der BBC vorbei, einer Institution, für die er 
einst gearbeitet und idealistische Hoffnungen gehegt hatte, 
die er jetzt aber auf geradezu unvernünftige Weise hasste. 
Wäre sein Hass vernünftig gewesen, hätte er darauf 
geachtet, dass ihn sein Weg nicht mehr so oft an diesem 
Gebäude vorbeiführte. Kraftlos schimpfte er leise vor sich 
hin: »Kackhaufen.« 

Ein Fluch aus Kindergartenzeiten. 

Aber das war es ja, was er an der BBC hasste: Sie hatte 
ihn infantilisiert. »Tantchen« wurde der Sender liebevoll 
von der Nation genannt, nur sind Tantchen zweifelhafte 
Sympathiegestalten, unzuverlässig und gemein, da sie 
einem ihre Liebe bloß so lange vorgaukeln, wie sie selbst zu 
wenig davon abbekommen - und dann machen sie sich aus 
dem Staub. Treslove war davon überzeugt, dass die BBC 
ihre Zuhörer abhängig machte, sie in geistlose 
Unmündigkeit versetzte. Genau wie jene, die für sie 
arbeiteten. Nur war es für die Angestellten noch schlimmer 
- durch Eigendünkel und die Aussicht auf Beförderung 
gefesselt, für eine andere Lebensweise nicht mehr tauglich. 
Treslove bot dafür das beste Beispiel. Fürs Unglaubliche, 
nicht für die Beförderung. 

Kräne standen rund um das Gebäude, hoch und unstet 
wie der Mond. Ein angemessenes Schicksal, dachte er: Wie 
am Anfang, so am Ende - ein BBC-Kran zermanscht mir das 
Gehirn. Dieser ?PR Wi Uc. Er hörte seinen Schädel 
platzen, so wie in einem Katastrophenfilm die Erde 
aufreißt. Aber das Leben war ja ein Katastrophenfilm, in 
dem schöne Frauen starben, eine nach der anderen. Er 
ging schneller. Ein Baum tauchte vor ihm auf. Er wich ihm 
aus und wäre fast gegen ein umgestürztes Baustellenschild 
gelaufen. »Achtung.« Seine Schienbeine schmerzten bei 


dem Gedanken an den Zusammenprall. Heute Abend 
erbebte selbst seine Seele vor Besorgnis. 

Es passiert nie, wenn man damit rechnet, sagte er sich. 
Es schlägt immer von unerwarteter Seite zu. Woraufhin 
sich ein dunkler Schatten aus einem Hauseingang löste und 
zu einem Angreifer wurde, der ihn am Nacken packte, sein 
Gesicht an ein Schaufenster presste, ihm sagte, er solle 
nicht schreien und sich nicht wehren, um ihm dann Uhr, 
Brieftasche, Füller und Handy abzunehmen. 

Erst als er zu zittern auf hörte und sich in der Lage sah, 
seine Tlaschen abzutasten, und feststellte, dass sie leer 
waren, wusste er mit Gewissheit, dass das, was passiert 
war, tatsächlich passiert war. 

Keine Brieftasche, kein Handy. 

In seiner Jackentasche kein Füller. 

An seinem Handgelenk keine Armbanduhr. 

Und kein Kampfeswille, kein Selbsterhaltungstrieb, kein 
Pb dif ST gdYoder wie immer man jenen Klebstoff nennt, 
der einen Menschen zusammenhält und ihn lehrt, im Hier 
und Jetzt zu leben. 

Aber wann hatte er den je gehabt? 

d 

An der Universität war er ein Moduler gewesen, ein 
Stückwerker, der kein bestimmtes Fach studierte, sondern 
diverse Komponenten unterschiedlicher 
geisteswissenschaftlicher Disziplinen wie Legosteine 
zusammenfügte. Archäologie, Konkrete Poesie, Medien- und 
Kommunikationswissenschaften, Theater- und 
Festivalmanagement, Vergleichende Religionswissenschaft, 
Bühnendesign, ein Seminar zur russischen Kurzgeschichte 
sowie Politik und Geschlechter politik. Am Ende seiner 
Studien - dabei war nie ganz klar, wann und ob er 
tatsächlich je fertig werden würde, da kein Mensch an der 
Universität mit Gewissheit sagen konnte, wie viele Module 
ein Ganzes ergaben - besaß Treslove einen so 
unspezifischen Universitätsabschluss, dass er damit nichts 


weiter anfangen konnte, als ein Praktikum bei der BBC 
anzunehmen. Und die BBC wusste ihrerseits mit Treslove 
nichts Besseres anzufangen, als ihn ins nächtliche 
Kulturprogramm von Radio Three abzuschieben. 

Er kam sich vor wie ein verkümmerter Strauch in einem 
Regenwald voller Baumriesen. Um ihn herum stiegen seine 
Mitpraktikanten innerhalb weniger Wochen nach 
Arbeitsbeginn in verblüffende Höhen auf. Sie stiegen auf, 
weil es keine andere Richtung gab, in die man sich 
entwickeln konnte, falls man nicht Treslove hieß, der blieb, 
wo er war, da niemand wusste, dass es ihn gab. Sie wurden 
Programmchef, Direktor, Chefeinkäufer, 
senderübergreifender Geschäftsführer, gar 
Generaldirektor. Niemand kündigte, niemand wurde 
gefeuert. Die BBC stand loyaler zu ihren Leuten als manch 
eine Mafia-Familie. Folglich wusste jeder über jeden 
Bescheid - nur Treslove nicht, der niemanden kannte -, und 
jeder sprach dieselbe Sprache - nur Treslove nicht, dessen 
Gerede von Trauer und Verlust niemand verstand. 

»Jetzt sei doch froh!«, sagten die Leute, wenn sie ihn in 
der Kantine trafen, dabei hätte er am liebsten geweint. Was 
für eine traurige Aufforderung: »Sei doch froh!« Damit 
räumte man nicht bloß ein, wie unwahrscheinlich es war, 
dass er jemals froh sein würde, man bekannte auch, dass es 
nur wenig Grund zum Frohsein gab, wenn Frohsein das 
Einzige war, worauf man sich freuen konnte. 

Durch ein Schreiben mit offiziellem Briefkopf von 
jemandem aus der künstlerischen Leitung des Senders - 
der Name des Beschwerdeführers war ihm unbekannt - 
wurde ihm angeraten, während seiner Sendung weniger 
morbide Themen anzuschneiden und nicht so oft traurige 
Musik zu spielen. »Derartiges passt besser zu Radio 
Three«, schloss der Brief. Treslove schrieb zurück, seine 
Sendung laufe aber trotzdem auf Radio Three, erhielt aber 
keine Antwort. 


Nachdem er länger als ein Dutzend Jahre in tiefster 
Nacht über die Flure des Rundfunkhauses gegeistert war, 
stets in dem Wissen, dass niemand seine Sendungen zur 
Kenntnis nahm - wer wollte sich auch schon um drei Uhr 
morgens anhören, wie lebende Dichter über tote Dichter 
redeten, wenn nicht vielleicht sogar umgekehrt -, kündigte 
er. »Fiele es irgendwem auf, wenn meine Sendungen nicht 
mehr liefen?«, fragte er in seinem Kündigungsschreiben. 
»Würde irgendwer meine Abwesenheit bemerken, wenn ich 
einfach nicht mehr käme?« Wieder erhielt er keine Antwort. 

Auch Tantchen hörte nicht zu. 

Er antwortete auf eine Zeitungsannonce und bewarb sich 
um den Posten des stellvertretenden Direktors eines neuen 
Kulturfestivals an der Südküste. »Neu« hieß: eine 
Schulbibliothek, in der es statt Büchern nur Computer gab, 
drei Gastredner und kein Publikum. Es erinnerte ihn an die 
BBC. Die leitende Direktorin formulierte seine Briefe in 
schlichteres Englisch um, im Gespräch mit ihm tat sie das 
auch. Zum Krach kam es, als sie über den Wortlaut für 
einen Prospekt stritten. 

»Warum >»stimulierend<, wenn man auch >sexy< sagen 
kann?«, fragte sie ihn. 

»Weil ein Kulturfestival nicht sexy ist.« 

»Und weißt du auch warum? Weil du drauf bestehst, 
Worte wie »stimulierend< zu benutzen.« 

»Was ist daran schlecht?« 

»Das ist so indirekt.« 

»An >stimulierend< ist nichts indirekt.« 

»Allein schon, wie du es aussprichst.« 

»Wollen wir es als Kompromiss dann mit >ekstatisch« 
versuchen? «, fragte er ohne alle Ekstase. 

»Willst du es als Kompromiss nicht mit einem neuen Job 
versuchen?« 

Sie hatten miteinander geschlafen. Es gab sonst nichts zu 
tun. Sie paarten sich auf dem Boden der Sporthalle, als 


niemand zum Festival kam. Ihre Birkenstocks behielt sie an. 
Dass er sie liebte, merkte er erst, als sie ihn feuerte. 

Sie hieß Julie, und auch das fiel ihm erst auf, als sie ihn 
feuerte. 

Hulie. 

Danach schlug er sich eine Karriere im Kulturbereich aus 
dem Kopf, um es mit einer Reihe unpassender Jobs und 
ebenso unpassender Beziehungen zu versuchen, verliebte 
sich, sobald er eine Stelle antrat, und entliebte sich - wurde 
vielmehr entliebt - , wann immer er etwas Neues begann. 
Er fuhr einen Umzugstransporter und verliebte sich in die 
erste Frau, deren Haus er leer räumte, fuhr mit einem 
Elektroauto Milch aus und verliebte sich in die Kassiererin, 
die ihm jeden Freitagabend den Lohn zahlte, arbeitete als 
Gehilfe eines italienischen Tischlers, der alte 
Schiebefenster in viktorianischen Häusern gegen neue 
austauschte und Julian Treslove in der Gunst der 
Kassiererin ersetzte, war Abteilungsleiter in einem 
berühmten Londoner Schuhgeschäft und verliebte sich in 
die Frau, die ein Stockwerk höher die Textilabteilung 
leitete, bis er schließlich eine halbwegs feste, wenn auch 
schlecht bezahlte Anstellung bei einer Theateragentur 
fand, die sich darauf spezialisiert hatte, Doppelgänger 
berühmter Leute auf Partys, Konferenzen und 
Firmentreffen zu schicken. Treslove glich keiner 
bestimmten Berühmtheit und war deshalb weniger aus 
Gründen der Ähnlichkeit als aus denen seiner Vielseitigkeit 
gefragt. 

Und die Frau aus der Textilabteilung? Sie verließ ihn, als 
er das Double von niemand Bestimmtem wurde. »Ich mag 
es nicht, wenn ich nicht weiß, wer du angeblich bist«, sagte 
sie. »Das wirft auf uns beide kein gutes Licht.« 

»Du darfst wählen«, sagte er. 

»Ich will nicht wählen, ich will wissen. Ich sehne mich 
nach Gewissheit. Ich muss wissen, dass du mit mir durch 
dick und dünn gehst. Den ganzen Tag arbeite ich mit Flaum 


und Fusseln, wenn ich dann nach Hause komme, will ich 
was Festes. Ich brauche einen Felsen, kein Chamäleon.« 

Sie hatte rotes Haar, entzündete Haut und ein so 
flammendes Temperament, dass Treslove sich stets davor 
gefürchtet hatte, ihr allzu nahezukommen. 

»Ich bin ein Fels«, beteuerte er aus sicherer Distanz. »Ich 
werde bis zum Ende bei dir bleiben.« 

»Wenigstens damit hast du recht«, sagte sie. »Dies ist 
nämlich das Ende. Ich verlasse dich.« 

»Nur weil ich so gefragt bin?« 

»Weil nichts in mir nach dir fragt.« 

»Bitte, verlass mich nicht. Wenn ich bisher kein Fels für 
dich war, werde ich von nun an einer sein.« 

»Wirst du nicht. Fels liegt dir nicht.« 

»Kümmere ich mich denn nicht um dich, wenn du krank 
bist?« 

»Tust du, du bist wunderbar, wenn ich krank bin. Nur 
wenn es mir gut geht, kann ich dich nicht gebrauchen.« 

Er flehte sie an, nicht zu gehen. Setzte alles aufs Spiel, 
schlang die Arme um sie und weinte sich an ihrem Hals aus. 

»Du bist mir ein Fels«, sagte sie. 

Sie hieß June. 

Gefragt sein ist relativ Zumindest war er als 
Doppelgänger nicht so gefragt, dass es nicht viele 
unbeschäftigte Stunden gegeben hätte, in denen er 
darüber nachdenken konnte, was ihm widerfahren oder 
vielmehr nicht widerfahren war, über die Frauen und die 
Trauer, die er für sie empfand, seine Einsamkeit und diese 
Leere in ihm, für die ihm das richtige Wort fehlte. Seine 
Unvollständigkeit, seine Un-Zweisamkeit, sein Anfang, der 
auf ein Ende wartete. Oder war es sein Ende, das auf den 
Anfang, seine Geschichte, die aufihren Plot wartete? 

d 

Der Überfall geschah exakt um halb zwölf Uhr nachts. Das 
wusste Treslove, weil er aus irgendeinem Grund kurz zuvor 
auf seine Uhr gesehen hatte. Vielleicht eine Ahnung, dass 


er nie wieder einen Blick darauf werfen würde. Wegen der 
hellen Straßenlampen und der Anzahl der beleuchteten 
Geschäfte - ein Friseur hatte noch geöffnet, ein Dim-Sum- 
Restaurant und ein Zeitungsladen wurden renoviert - hätte 
man glauben können, es sei erst Nachmittag. Die Straßen 
waren auch keineswegs verlassen. Mindestens ein Dutzend 
Leute hätten Treslove zu Hilfe kommen können, taten es 
aber nicht. Vielleicht verblüffte sie die Unverschämtheit des 
Angriffs - kaum hundert Meter von der Regent Street 
entfernt, fast in Fluchweite der BBC. Vielleicht glaubten sie 
auch, die beiden Beteiligten spielten nur oder hätten sich 
auf dem Heimweg vom Restaurant oder Theater in die 
Haare bekommen. Man hätte sie sogar - das war ja das 
Seltsame - für ein Paar halten können. 

Und genau das fand Treslove so unerträglich bitter. Nicht 
die abrupte Unterbrechung seines wohligen 
Vorsichhinträumens mit ihm in der Rolle des Witwers. Nicht 
die schockierende Unvermitteltheit des Angriffs, eine Hand, 
die ihn im Nacken packte und so fest ans Schaufenster von 
Guiviers Geigengeschäft drückte, dass die Saiten der 
Instrumente hinter der bebenden Scheibe vibrierten, 
sofern denn die Musik, die er hörte, nicht das Geräusch 
seiner brechenden Nase war. Nicht einmal der Diebstahl 
von Uhr, Brieftasche, Füller und Handy, sosehr er an 
ersterer hing und so unangenehm der Verlust des zweiten, 
dritten und vierten Gegenstandes auch sein mochte. Nein, 
am meisten machte ihm zu schaffen, dass die Person, die 
ihn überfallen, ja, die ihm schreckliche Angst eingejagt 
hatte - dass diese Person, gegen die er sich nicht einmal 
ansatzweise gewehrt hatte ... eine Frau war. 


( 


Bis zum Überfall war Tresloves Abend angenehm leidvoll, 
doch keineswegs deprimierend verlaufen. Auch wenn sie es 


bedauerlich fanden, im Grunde ohne Zweck und Ziel zu 
agieren, waren die drei Männer - zwei Witwer und 
Treslove, als Witwer ehrenhalber der Dritte im Bunde - 
gern zusammen, stritten über Wirtschaft und 
Weltgeschehen, erinnerten sich an Witze und Anekdoten 
aus der Vergangenheit und schafften es fast, sich 
einzureden, sie wären in eine Zeit zurückversetzt, in der sie 
noch keine Frauen zu verlieren hatten. Es war ein Traum, 
ein kurzer Traum, ihre Verliebtheit, die Kinder, die sie in die 
Welt setzten - Treslove hatte, soweit er wusste, 
unabsichtlich zwei gezeugt -, und die Abschiede, die sie so 
tief erschütterten. Niemand, den sie liebten, hatte sie 
verlassen, da sie noch niemanden liebten. Der Tod lag noch 
in der Zukunft. 

Wem versuchten sie eigentlich etwas vorzumachen? 

Libor Sevcik, in dessen zwischen Regent’s Park und dem 
Broadcasting House der BBC liegenden Wohnung sie sich 
getroffen hatten, setzte sich nach dem Essen ans Klavier 
und spielte Schuberts :b efdb ehi gDei g. , &das seine Frau 
Malkie so geliebt hatte. Treslove fürchtete, aus Trauer um 
seinen Freund auf der Stelle sterben zu müssen. Er wusste 
nicht, wie Libor Malkies Tod verkraftete. Vierzig Jahre 
waren sie verheiratet gewesen. Libor ging auf die neunzig 
zu. Was konnte es für ihn noch geben, das das Leben 
lohnte? 

Vielleicht Malkies Musik. Nie hatte sich Libor ans Klavier 
gesetzt, als Malkie noch am Leben war - der Klavierstuhl 
war ihr heilig gewesen, er hätte sich ebenso wenig darauf 
gesetzt, wie er zu ihr ins Bad geplatzt wäre. Wie oft aber 
hatte er hinter ihr gestanden, während sie spielte, hatte sie 
anfangs sogar noch auf der Geige begleitet, stand später 
dann, auf ihr stilles Drängen hin (»Tempo, Libor, Tempo!«), 
ohne Geige hinter ihr und freute sich über ihr Können, über 
den Geruch ihrer Haare, Aloe und Weihrauch (alle Düfte 
Arabiens), ihren schön geschwungenen Hals. Ein Hals, so 
grazil, hatte er an dem Tag gesagt, an dem sie sich 


kennenlernten, wie der Hals eines Schwans. Sein Akzent 
hatte Malkie verstehen lassen, ihr Hals sei grazil wie ein 
gRVk Pchg, was sie an ein jiddisches Wort erinnerte, das ihr 
Vater oft benutzt hatte und das Penis bedeutete. Fand Libor 
ihren Hals wirklich so grazil wie einen Penis? 

Hätte sie nicht Libor geheiratet, wäre Malkie 
Hofmannsthal wohl eine erfolgreiche Konzertpianistin 
geworden. In einem Salon in Chelsea hatte Horowitz sie 
gehört und gelobt. Gerade so müssten die Stücke klingen, 
hatte er gesagt, als komponierte Schubert sie im 
Augenblick des Spiels - emotionale Improvisation mit einem 
kräftigen Unterton von Intellektualität. Malkies Familie 
bedauerte die Heirat aus vielerlei Gründen, man fand 
Libors Intellekt, seine Herkunft, seine journalistische 
Tätigkeit und seine Freunde unter Niveau. Das 
Bedauerlichste aber war, dass Malkie damit auf ihre 
musikalische Zukunft verzichtete. 

»Warum heiratest du nicht Horowitz, wenn du schon wen 
heiraten musst?«, fragten ihre Eltern. 

»Er ist doppelt so alt wie ich«, erklärte Malkie. »Da 
könntet ihr mich genauso gut fragen, warum ich nicht 
gleich Schubert selber heirate.« 

»Wer behauptet denn, dass ein Ehemann nicht doppelt so 
alt sein darf wie seine Frau? Musiker leben ewig. Und wenn 
du ihn überlebst, na ja, dann ...« 

»Er bringt mich nicht zum Lachen«, sagte sie. »Libor 
schon.« 

Sie hätte auch hinzufügen können, dass Horowitz bereits 
Toscaninis Tochter geheiratet hatte. 

Und dass Schubert an Syphilis gestorben war. 

Sie sollte ihre Entscheidung nie bereuen. Nicht, als sie 
Horowitz in der Carnegie Hall spielen hörte - ihre Eltern 
hatten die Reise nach Amerika bezahlt, damit sie Libor 
vergessen sollte, und sie hatten ihr eine Karte für die erste 
Reihe besorgt, damit Horowitz sie nicht übersehen konnte 
-, nicht, als Libor sich einen Namen als Journalist im 


Showbusiness machte und ohne sie nach Cannes, Monte 
Carlo und Hollywood fuhr, auch nicht, wenn er eine seiner 
tschechischen Depressionen bekam, nicht einmal, wenn 
Marlene Dietrich, die unfähig war, sich vorzustellen, dass 
anderswo auf der Welt die Uhrzeit anders sein könnte als 
bei ihr zu Hause, morgens um halb vier Uhr aus dem 
Chateau Marmont in ihrer Londoner Wohnung anrief, Libor 
»mein Darling« nannte und in den Telefonhörer schluchzte. 

»In dir finde ich meine Erfüllung«, sagte Malkie zu Libor. 
Einem Gerücht zufolge hatte Marlene Dietrich ihm 
Ähnliches gestanden, doch entschied Libor sich trotzdem 
für Malkie, deren Hals grazil wie der eines gRWk Pchg war. 

»Du darfst nie aufhören zu spielen«, beschwor er sie und 
kaufte ihr auf einer Auktion in Südlondon einen Steinway 
mitsamt vergoldeten Kandelabern. 

»Werde ich nicht«, sagte sie. »Ich spiele jeden Tag - aber 
nur, wenn du bei mir bist.« 

Sobald er es sich leisten konnte, kaufte er ihr einen 
Bechstein-Konzertflügel mit Ebenholztasten. Sie wünschte 
sich einen Blüthner, aber er duldete nichts in der Wohnung, 
was hinter dem Eisernen Vorhang angefertigt worden war. 

Als sie dann älter wurden, nahm sie ihm das Versprechen 
ab, dass er nicht vor ihr sterben würde, so unvorstellbar 
fand sie den Gedanken, auch nur eine Stunde ohne ihn zu 
leben - ein Versprechen, das er getreu hielt. 

»Lach mich aus«, sagte er zu Treslove, »aber ich sank auf 
die Knie, um ihr dieses Versprechen zu geben, genau wie 
damals, als ich ihr meinen Antrag machte. Das ist auch der 
einzige Grund, warum ich noch lebe.« 

Da es ihm die Sprache verschlagen hatte, kniete Treslove 
sich ebenfalls hin und küsste Libors Hand. 

»Wir haben uns sogar überlegt, ob wir nicht gemeinsam 
vom Bitchy ’Ead springen sollten, wenn einer von uns 
unheilbar krank wird«, erzählte Libor, »aber Malkie meinte, 
ich sei zu leicht, also würde ich bestimmt nicht gleichzeitig 


mit ihr im Meer landen. Und ihr gefiel die Vorstellung nicht, 
im Wasser auf mich warten zu müssen.« 

»Bitchy ’Ead?«, fragte Treslove verwundert. »Meinst du 
Beachy Head, den Kreidefelsen?« 

»Sag ich doch. Einmal sind wir sogar hingefahren. Eine 
Art Mutprobe. Schöne Gegend übrigens. Großartig 
aufragende Felsen, schwebende Möwen und verwelkte 
Blumensträuße am Stacheldrahtzaun - einer sogar noch 
mit Preisschild dran. Es gibt dort eine Plakette mit einem 
Zitat aus einem Psalm, in dem es heißt, Gott sei größer als 
die brausenden Wasserwogen im Meer, außerdem sind da 
jede Menge kleiner, ins Gras gepflanzter Holzkreuze. 
Wahrscheinlich haben wir wegen der Holzkreuze unsere 
Meinung geändert.« 

Treslove hatte keine Ahnung, wovon Libor sprach. 
Stacheldrahtzaun? War er mit Malkie zu einem 
Selbstmordversuch nach Treblinka gefahren? 

Aber Möwen? ... Und Kreuze? ... Weiß der Teufel. 

Malkie und Libor hatten sowieso nichts gemacht. Malkie 
war es dann, die ernstlich erkrankte, aber gemacht hatten 
sie nicht das Mindeste. 

Drei Monate nach ihrem Tod wagte sich Libor tapfer ins 
Innerste seiner Verzweiflung vor und engagierte einen 
Lehrer, der nach alten Briefen, Zigaretten und Guinness 
roch, um sich von ihm die :befdbehg beibringen zu 
lassen, die Malkie gespielt hatte, als wäre Schubert mit ihr 
im Zimmer (als komponierte er sie im selben Augenblick), 
und Libor spielte sie immer wieder, auf der Pianoablage 
vier seiner Lieblingsfotos von Malkie. Seine Muse, seine 
Menbtorin, seine Gefährtin, seine Richterin. Auf einem der 
Bilder sah sie unfassbar jung aus, beugte sich lachend über 
den Pier in Brighton, die Sonne im Gesicht. Eine andere 
Aufnahme zeigte sie im Hochzeitskleid. Auf allen Fotos 
hatte sie nur Augen für Libor. 

Julian Treslove weinte schamlos, sobald die Musik 
einsetzte. Er war fest davon überzeugt, dass ihn, wäre er 


mit Malkie verheiratet gewesen, ihre Schönheit jeden 
Morgen zum Weinen gebracht hätte, sooft er sie an seiner 
Seite im Bett liegen sah. Und er konnte sich nicht 
ausmalen, was er getan hätte, wäre er eines Tages 
aufgewacht und sie hätte nicht mehr neben ihm gelegen ... 
Sich vom Bitchy ’Ead gestürzt - warum nicht? 

Wie lebt man weiter, wenn man weiß, dass man den 
Menschen, den man liebt, nie mehr - nie, niemals mehr - 
wiedersehen wird? Wie überlebt man mit diesem Wissen 
auch nur eine einzige Stunde, eine Minute, eine Sekunde? 
Wie bleibt man bei Verstand? 

Das wollte er Libor fragen. »Wie war die erste Nacht des 
Alleinseins, Libor? Hast du geschlafen? Hast du seither 
überhaupt geschlafen? Oder ist dir nur der Schlaf 
geblieben?« 

Aber er konnte nicht. Vielleicht wollte er die Antwort 
nicht hören. 

Einmal sagte Libor allerdings: »Gerade wenn man glaubt, 
man hätte die Trauer überwunden, begreift man, dass 
einem die Einsamkeit bleibt.« 

Treslove versuchte, sich eine Einsamkeit vorzustellen, die 
größer als die seine war. Gerade wenn man die Einsamkeit 
überwunden hat, dachte er, begreift man, dass einem die 
Trauer bleibt. 

Nun, er und Libor waren ja auch verschiedene Menschen. 

Es schockierte ihn, als Libor ihm ein Geheimnis 
anvertraute. Zum Ende hin hatten sie sich beschimpft. Mit 
richtig schlimmen Schimpfworten. 

»Du und Malkie?« 

»Malkie und ich. Wir gaben uns vulgär. Damit schützten 
wir uns vor zu viel Pathetik.« 

Treslove konnte den Gedanken nicht ertragen. Warum 
sich vor Pathetik schützen? 

Libor und Malkie gehörten derselben Generation wie 
seine längst verstorbenen Eltern an. Er hatte seine Eltern 
geliebt, ohne ihnen sonderlich nahegestanden zu haben. 


Dasselbe hätten sie gewiss von ihm behauptet. Die 
Armbanduhr, die ihm später am Abend abgenommen 
werden sollte, war ein Geschenk seiner stets um ihn 
besorgten Mutter gewesen. »Ein Juwel für meinen Jules«, 
hatte sie eingravieren lassen, ihn aber ihr Leben lang nie 
Jules genannt. Das ebenfalls abhandengekommene Gefühl, 
ordentlich beieinander zu sein, hatte er von seinem Vater 
geerbt, einem Mann, der sich so gerade hielt, dass er eine 
gleichsam architektonische Stille um sich verbreitete. An 
ihm, erinnerte sich Treslove, konnte man ein Lot 
ausrichten. Dennoch glaubte er nicht, dass seine Eltern der 
Grund für die Tränen waren, die er in Libors Gesellschaft 
vergoss. Ihn rührte vielmehr dieser Beweis für die 
Zerstörbarkeit der Dinge, denn letztlich zahlte man für 
alles einen Preis, für Glück womöglich einen noch 
grausameren als für das Gegenteil von Glück. 

War es also besser - gemessen am Verlust -, Glück gar 
nicht erst zu erleben? Besser, ein Leben lang auf das zu 
warten, was niemals kam, da man dann um weniger 
trauern musste? 

Sollte das der Grund sein, warum Treslove so oft allein 
war? Sperrte er sich gegen das ersehnte Glück der 
Gemeinsamkeit, weil er Angst davor hatte, wie er sich 
fühlen mochte, wenn es ihm genommen wurde? Oder war 
der gefürchtete Verlust eben jenes Glück, nach dem es ihn 
verlangte? 

Dieses Nachdenken über die Ursache seiner Tränen ließ 
ihn nur noch mehr weinen. 

Sam Finkler, der Dritte im Bunde, vergoss bei Libors 
Klavierspiel nicht eine einzige Träne. Der schockierend 
frühzeitige Tod seiner Frau - ein grausamer Zufall, dass es 
im selben Monat geschah, in dem auch Libor zum Witwer 
wurde - hatte ihn eher wütend als traurig zurückgelassen. 
Tyler hatte Sam nie gesagt, dass er ihre »Erfüllung« sei, 
dennoch hatte er sie mit erwartungsvoller, gar 
aufmerksamer Zuneigung von Herzen geliebt - was für ihn 


nicht ausschloss, dass er sich nebenher anderen 
Zuneigungen hingab -, so als hoffte er, sie würde sich eines 
Tages dazu herablassen, ihm ihre wahren Gefühlen zu 
gestehen. Das hatte sie nie getan. In der letzten Nacht saß 
Sam an ihrem Bett. Einmal bat sie ihn näher zu kommen. 
Er tat wie geheißen, legte ein Ohr an ihre verdorrten 
Lippen, doch falls sie vorgehabt hatte, ihm etwas Zärtliches 
zu sagen, gelang es ihr nicht. Ein schmerzliches Keuchen 
war alles, was er hörte, ein Laut, der ebenso gut seiner 
eigenen Kehle entwichen sein konnte. 

Ihre Ehe war gleichfalls liebevoll, wenn auch etwas 
unfriedlicher als die von Libor und Malkie verlaufen - und 
auch fruchtbarer, jedenfalls wenn man damit Kinder 
meinte. Sam hatte seine Frau allerdings stets 
zurückhaltend und irgendwie verschlossen gefunden. 
Vielleicht treulos, er wusste es nicht. Womöglich hätte es 
ihm nichts ausgemacht. Nun aber waren ihre Geheimnisse 
mit ihr begraben, wie man so sagt. Es gab Tränen in Sam 
Finkler, doch wachte er darüber so aufmerksam wie einst 
über seine Frau. Er wollte sicher sein, dass er, wenn er 
weinte, aus Liebe weinte und nicht aus Verbitterung. Also 
zog er es vor - zumindest bis er seine Trauer besser kannte 
-, überhaupt nicht zu weinen. 

Außerdem hatte Treslove genügend Tränen für sie alle. 

d 

Julian Treslove und Sam Finkler waren zusammen zur 
Schule gegangen und eher Rivalen als Freunde gewesen, 
aber auch Rivalität kann ein Leben lang verbinden. Finkler 
war der Klügere von beiden. Damals wollte er nur Samuel 
genannt werden. »Ich heiße Samuel, nicht Sam. Sam 
heißen Privatdetektive, Samuel war ein Prophet.« 

Samuel Ezra Finkler - wie sollte man mit so einem 
Namen nicht der Klügere sein? 

Und zu Finkler war Treslove in heller Aufregung gerannt, 
nachdem ihm in Barcelona die Zukunft geweissagt worden 


war. Treslove und Finkler teilten sich ein Zimmer. »Juno? 
Kennst du eine Juno?«, fragte Treslove. 

»Kennst du eine Juno?«, wiederholte Finkler die Frage, 
wobei er das ]J merkwürdig zwischen den Zähnen 
hervorstieß. 

Treslove kapierte nicht. 

»Kennst du eine Juno? Das fragst du mich?« 

Treslove kapierte immer noch nicht. Also schrieb Finkler 
es für ihn auf: r5Ik "cdk ;Tkcdi Kennt Jud einen Jud 
nich?« 

Treslove zuckte mit den Achseln. »Findest du das witzig?« 

»Ich schon«, sagte Finkler. »Aber jedem das Seine.« 

»Findet ein Jude es witzig, das Wort Jude aufzuschreiben? 
Ist das komisch?« 

»Vergiss es«, antwortete Finkler. »Du würdest es doch 
nicht kapieren.« 

»Warum nicht? Wenn ich >Nicht-Jud kennt keinen Jud 
nich< schriebe, könnte ich dir sagen, was daran komisch 
ist.« 

»Daran ist aber nichts komisch.« 

»Eben. Nicht-Juden finden es nämlich nicht witzig, das 
Wort Nicht-Jude geschrieben zu sehen. Wir finden es 
einfach nicht erstaunlich, unsere Identität schriftlich 
festgehalten zu wissen.« 

»Und Jud weiß nich, warum das so ist?«, fragte Finkler. 

»Du kannst mich mal«, erwiderte Treslove. 

»Das soll jetzt wohl nicht-jüdischer Humor sein, wie?« 

Ehe er Finkler kennenlernte, hatte er keinen Juden 
gekannt. Zumindest nicht wissentlich. Er hatte 
angenommen, Juden seien wie das Wort Jude - klein, 
dunkel, irgendwie kompakt. Geheimniskrämerische Leute. 
Dabei war Finkler fast apfelsinenfarben und platzte nahezu 
aus allen Nähten. Er hatte etwas Maßloses an sich, ein 
vorstehendes Kinn, lange Arme und riesige Füße, für die er 
selbst mit fünfzehn nicht ohne Weiteres Schuhe fand. 
(Treslove hatte einen Blick für Füße, seine waren zierlich 


wie die eines Tänzers.) Mehr noch - und alles an Finkler 
war ein wenig mehr -, er hatte eine irgendwie überragende 
Art, die ihn größer aussehen ließ, als er war; außerdem 
fällte er seine Urteile über Menschen und Geschehnisse mit 
solcher Selbstgewissheit, dass er sie auszuspucken schien. 
Sag’s, aber spuck’s nicht, riet ihm manch ein Junge, 
riskierte damit aber sein Leben. Falls alle Juden so 
aussahen, dachte Treslove, sollten sie besser Finkler 
heißen, was ja fast wie Sprinkler klang. Und so nannte er 
sie dann für sich auch die Finkler. 

Er hätte es gern seinem Freund gesagt. Das, dachte er, 
würde sie von ihrem Stigma befreien. Redete man über die 
Finkler-Frage oder über die finklerische Verschwörung, 
entzog man dem Ganzen das Gift. Nur kam er nie dazu, 
Finkler davon zu erzählen. 

Sie waren beide die Söhne aufstrebender Ladenbesitzer. 
Tresloves Vater verkaufte Zigarren und andere 
Rauchwaren, Finklers Arzneimittel. Sam Finklers Vater war 
dafür bekannt, dass er ein Medikament zubereiten konnte, 
das Kranke noch am Tor des Todes wiederbelebte. Nahmen 
seine Kunden die Arznei ein, wuchs ihnen aufs Neue das 
Haar, sie streckten den Rücken, der Bizeps schwoll wieder 
an. Finkler senior war selbst ein wandelndes Miraculum, 
ein ehemaliger Magenkrebspatient, der zum lebenden 
Beweis für die Wirkkraft seiner Medikamente geworden 
war. Ganz egal, mit welchen Beschwerden die Kunden zu 
ihm in die Apotheke kamen, stets forderte er sie auf, ihm in 
den Bauch zu boxen. Genau dahin, wo der Krebs gesessen 
hatte. »Fester«, sagte er. »Schlagen Sie fester zu. Ach nein, 
zu lasch, ich spüre ja nichts.« 

Wenn sie dann seine Widerstandskraft bestaunten, zückte 
er die Tablettenschachtel. »Drei am Tag, jeweils zu den 
Mahlzeiten, und Sie leiden nie wieder Schmerzen.« 

Trotz dieser zirkusreifen Faxen war er ein religiöser 
Mann, der einen schwarzen Filzhut trug, eifriges Mitglied 


der Synagoge war und Gott anflehte, sein Leben zu 
erhalten. 

Julian Treslove wusste, auf diese finklerische Weise 
konnte er nicht clever sein. Kennt Jud einen Jud nich? Das 
wäre ihm nie eingefallen. Sein Hirn funktionierte bei 
anderer Temperatur. Er brauchte länger, um zu einer 
Entscheidung zu finden, und kaum hatte er sich 
entschieden, wollte er seine Meinung oft auch schon wieder 
ändern. Trotzdem war er, wie er fand - und das vielleicht 
aus ebendiesem Grund - von ihnen beiden derjenige mit 
der kühneren Fantasie. Manchmal trug er morgens seine 
nächtlichen Träume zur Schule wie ein Akrobat, der eine 
menschliche Pyramide auf den Schultern balanciert. Meist 
wurde er in riesigen, widerhallenden Räumen allein 
gelassen, stand an leeren Gräbern oder sah brennende 
Gebäude. »Was glaubst du, was das zu bedeuten hat?«, 
fragte er dann seinen Freund. »Keinen Schimmer«, lautete 
unweigerlich Finklers Antwort. Als gäbe es für ihn 
Wichtigeres, worüber es nachzudenken lohnte. Finkler 
träumte nie. Manchmal kam es Treslove so vor, als würde 
Finkler aus Prinzip nicht träumen. 

Falls er nicht einfach nur zu groß zum Träumen war. 

Deshalb musste Treslove selbst herausfinden, worum es 
in seinen Träumen ging. Sie handelten davon, zur falschen 
Zeit am falschen Ort zu sein. Oder vom Zuspätkommen, 
falls er nicht gerade zu früh kam. Oder davon, dass er 
wartete, bis die Axt niedersauste, eine Bombe fiel, sein 
Herz einer gefährlichen Frau in die Finger geriet. Julie, 
Judith, Juno ... 

Huno. 

Er träumte auch, dass er Sachen verlegte und nicht 
wiederfinden konnte, obwohl er sie an den 
unwahrscheinlichsten Stellen verzweifelt suchte - hinter 
Fußbodenleisten, in der Violine seines Vaters, sogar 
zwischen Buchdeckeln, auch wenn das Gesuchte viel 
größer als ein Buch war. Das Gefühl, etwas Wertvolles 


verlegt zu haben, verließ ihn manchmal den ganzen Tag 
nicht. 

Libor, der, als sie sich kennenlernten, dreimal so alt war 
wie Treslove und Finkler, tauchte wie aus heiterem Himmel 
in ihrem Leben auf und sah in seinem kastanienbraunen 
Samtanzug mit farblich passender Fliege tatsächlich aus, 
als hätte er - wie Treslove in einem seiner Träume - die 
falsche Tür aufgestoßen, um nun in europäischer 
Geschichte zu unterrichten, obwohl er doch eigentlich nur 
über die kommunistische Unterdrückung reden wollte 
(immerhin war er so weitsichtig gewesen, 1948 vor den 
Kommunisten zu fliehen, kurz bevor sie die Klauen in sein 
Land schlugen), über die Hussiten in Böhmen und über 
jene Rolle, die Fenster in der tschechischen Geschichte 
spielten. Julian Treslove verstand beim ersten Mal 
»Gangster« und wurde ganz aufgeregt. 

»Gangster in der tschechischen Geschichte, Sir?« 

»Fenster, RWPeTR Fenster!« 

Er war schon in seiner Heimat eine Art Journalist 
gewesen, ein Filmkritiker und Klatschspaltenkolumnist mit 
guten Kontakten, hatte als Egon Slick über das 
Showgeschäft in Hollywood geschrieben, in den Bars am 
Sunset Boulevard die schönen Schauspielerinnen belagert, 
um darüber für die glamourhungrige englische Presse zu 
berichten, und klärte jetzt Jungen an einer Nordlondoner 
Oberschule über die Absurditäten der tschechischen 
Geschichte auf. Falls es aber etwas noch Absurderes als die 
tschechische Geschichte gab, dann war das seine eigene 
Biografie. 

Für Malkie gab er Hollywood auf. Sie hatte ihn nie bei 
seinen Recherchen begleitet, da sie es vorzog, das Feuer 
daheim im Kamin in Gang zu halten. »Ich mag die 
Vorfreude«, sagte sie. »Und ich warte gern auf dich.« Doch 
merkte er bald, dass ihre Vorfreude nachließ. Auch gab es 
Probleme, mit denen er sie, wie er fand, nicht alleinlassen 
konnte. Er brach seinen Vertrag und stritt sich mit dem 


Redakteur. Er wollte mehr Zeit, um darüber zu schreiben, 
wo er gewesen war und wen er kennengelernt hatte. Der 
Lehrberuf gab ihm diese Zeit. 

Von Pacific Palisades nach Highgate, von der Garbo zu 
Finkler - die steile Kurve seiner Karriere ließ ihn selbst im 
Unterricht manchmal respektlos auflachen, womit er bei 
seinen Schülern Punkte machte. Vormittag um Vormittag 
hielt er den gleichen Vortrag: eine Schmährede auf Hitler 
und Stalin, gefolgt vom Ersten und - »wenn ihr brav seid« - 
vom Zweiten Prager Fenstersturz. An manchen Tagen bat 
er einen der Jungen, die Rede für ihn zu halten, die sie doch 
so gut kannten. Als auf dem Prüfungsbogen keine Frage 
zum Ersten, zum Zweiten oder sonst irgendeinem Prager 
Fenstersturz auftauchte, beschwerte sich die Klasse. 
»Erwartet nicht von mir, dass ich euch auf euer Examen 
vorbereite«, sagte er und kniff die bereits verkniffenen 
Lippen noch fester zusammen. »Es gibt genügend Lehrer, 
die euch helfen, gute Zensuren zu bekommen. Mir aber 
liegt daran, euch einen Vorgeschmack auf die große, weite 
Welt zu geben.« 

Libor hätte ihnen gern von Hollywood erzählt, aber 
Hollywood stand nicht auf dem Lehrplan. Prag und den 
Fenstersturz konnte er noch irgendwie im Unterricht 
abhandeln, nicht aber die Stars und ihre Indiskretionen. 

Er blieb nicht lang. Lehrer, die Fliege tragen und von der 
großen, weiten Welt reden, bleiben selten lang. Sechs 
Monate später arbeitete er tagsüber für die tschechische 
Abteilung im World Service der BBC und schrieb abends an 
den Biografien einiger der schönsten Frauen Hollywoods. 

Malkie machte das nichts aus. Sie bewunderte ihn und 
fand ihn lustig. Lustig war besser als absurd. Dass sie ihn 
lustig fand, hielt ihn bei Verstand: »Und dass sie bei 
Verstand sind, kann man nun wirklich nicht gerade von 
vielen Tschechen behaupten«, scherzte er. 

Sooft er Zeit fand, traf er sich auch weiterhin mit den 
beiden Jungen. Ihre Unschuld fand er unterhaltsam; er 


selbst hatte jungenhafte Unschuld nie gekannt. Er ging mit 
ihnen in Bars, die sie sich allein nicht leisten konnten, 
bestellte Cocktails, von denen sie nie zuvor gehört und die 
sie erst recht noch nie probiert hatten, beschrieb detailliert 
seine erotischen Eroberungen - er benutzte tatsächlich das 
Wort »erotisch«, an dem seine Zunge hängen blieb, als 
genügten allein die anzüglichen Silben, um ihn zu erregen - 
und erzählte von jenem Böhmen, dem er zum Glück 
entronnen war und das er nicht noch einmal 
wiederzusehen hoffte. 

Zum Leben kamen, nach Libors Ansicht, unter allen 
Nationen der freien Welt nur England und Amerika infrage. 
Er liebte England und kaufte ein, wie seiner Meinung nach 
Engländer einkauften, besorgte sich parfümierten Tee und 
Gentleman’s Relish bei Fortnum & Mason und erstand 
seine Hemden und Jacketts in der Jermyn Street, wo er sich 
morgens, sooft er es sich leisten konnte, eine Rasur und 
heiße Gesichtstücher gönnte. Als Finkler sprach er sich 
gelegentlich auch für Israel aus, wollte wohl eher aber 
dessen Existenz einigen Leuten unter die Nase reiben, 
dachte Treslove, als selbst dort leben. Wenn Libor das Wort 
Israel aussprach, dann rollte er das R, als gäbe es drei 
davon, und das L ließ er fallen, wie um anzudeuten, dass 
dieses Land dem Allmächtigen gehörte, weshalb er es nicht 
über sich brachte, seinen Namen in voller Länge 
auszusprechen. So gingen Finkler eben mit Sprache um, 
sagte sich Treslove. Wenn sie nicht mit ihr spielten, 
machten sie etwas Heiliges aus ihr. Oder dessen Gegenteil. 
Worte wie Zionist, Tel Aviv oder Knesset, die im 
Zusammenhang mit Israel standen, spuckte Sam Finkler 
jedenfalls aus, als wären es Flüche. 

Eines Tages vertraute ihnen Libor ein Geheimnis an. Er 
war verheiratet. Und das seit über zwanzig Jahren. Mit 
einer Frau, die wie Ava Gardner aussah. Eine so 
wunderbare Frau, dass er es nicht wagte, seine Freunde 
mit nach Hause zu bringen, da er fürchtete, sie könnten von 


ihrer Schönheit geblendet sein. Treslove fragte ihn, warum 
er denn jetzt nach so langer Zeit von ihr erzählte. »Weil ich 
glaube, dass ihr für sie bereit seid«, lautete die Antwort. 

»Bereit, geblendet zu werden?« 

»Bereit, das Risiko einzugehen.« 

Der wahre Grund war der, dass Malkie Nichten im selben 
Alter wie Treslove und Finkler hatte, Mädchen, denen es 
schwerfiel, Jungen kennenzulernen. Aus der Kuppelei 
wurde nichts - sogar Treslove fand es unmöglich, sich in 
Malkies Nichten zu verlieben, die mit ihr so gar keine 
Ähnlichkeit hatten, obwohl er sich natürlich auf der Stelle 
in Malkie verliebte, die alt genug war, seine Mutter sein zu 
können. Libor hatte nicht übertrieben. Malkie sah Ava 
Gardner so ähnlich, dass die Jungs ernsthaft darüber 
diskutierten, ob sie nicht tatsächlich Ava Gardner war. 

Danach lebten sie sich ein wenig auseinander. Nachdem 
Libor den Jungs seine Frau gezeigt hatte, wusste er nicht, 
wie er sie sonst noch beeindrucken konnte. Und die Jungs 
mussten ihrerseits noch eine Ava Gardner für sich selbst 
finden. 

Kurz darauf wurde die erste Biografie veröffentlicht, die 
zweite folgte bald danach. Pikant, amüsant und ein wenig 
fatalistisch. Libor wurde aufs Neue berühmt, berühmter 
noch als zuvor, da einige der Frauen, über die er 
geschrieben hatte, mittlerweile gestorben waren und man 
allgemein annahm, dass sie Libor mehr Geheimnisse 
anvertraut hatten als sonst einem Menschen. Es gab Fotos, 
die Libor zeigten, wie er Wange an Wange mit den Schönen 
tanzte, und man meinte fast sehen zu können, wie sie ihm 
das Herz ausschütteten. Sie vertrauten ihm, weil er so 
lustig war. 

Jahrelang blieben Sam und Julian nur über diese 
Biografien mit Libor in Kontakt. Julian beneidete ihn, Sam 
nicht so sehr. Geschichten über Hollywood drangen höchst 
selten bis in die menschenleeren mitternächtlichen Flure 
des Rundfunkhauses vor, auf denen Julian Treslove zu 


Hause war - falls denn die Hölle ein Zuhause genannt 
werden kann. Und da ihm schien, dass Libors Karriere im 
Vergleich zu seiner eigenen den umgekehrten Verlauf 
nahm, fand er sie stets, wenn auch nur insgeheim, ziemlich 
faszinierend. 

Sam Finkler - oder Samuel Finkler, wie er sich damals 
noch nannte - hatte keinen modularen Uniabschluss in 
einer Küstenstadt gemacht. Er wisse nämlich, sagte er, auf 
welcher Seite sein Brot die Butter habe. Wie finklerisch, 
dachte Treslove voller Bewunderung und wünschte sich, er 
wüsste ebenso instinktiv, auf welcher Seite sein Brot 
gebuttert war. 

»Und? Was wirst du studieren?«, fragte er. »Medizin? 
Jura? Betriebswirtschaft?« 

»Weißt du, wie man das nennt?«, fragte ihn Finkler. 

»Wie man was nennt?« 

»Das, was du gerade machst.« 

»Interesse zeigen?« 

» Klischees verbreiten. Du willst mich in eine Schublade 
stecken.« 

»Du hast gesagt, du wüsstest, auf welcher Seite dein Brot 
die Butter hat. Verbreitest du damit nicht selbst Klischees 
über dich?« 

»Ich darf ja auch Klischees über mich verbreiten«, sagte 
ihm Finkler. 

»Aha«, sagte Treslove. Wie so oft fragte er sich, ob er je 
begreifen würde, was Finkler über sich sagen durften, 
Nicht-Finkler aber nicht. 

Ganz im Gegensatz zum Klischee - was, wenn man 
drüber nachdachte, nur eine weitere Spielart geistiger 
Klischeeverbreitung war, wie Treslove rasch begriff - 
studierte Finkler in Oxford Moralphilosophie. Dies schien 
Treslove damals zwar kein allzu kluger Karriereschritt zu 
sein -, und die fünf folgenden Jahre in Oxford, wo Finkler in 
kleinen Klassen Rhetorik und Logik unterrichtete, waren es 
allem Anschein nach noch viel weniger - , doch 


rechtfertigte Finkler in Tresloves Augen seinen Ruf, 
ziemlich gewitzt zu sein, als er erst eines, dann ein 
weiteres, dann noch eines und schließlich noch ein viertes 
jener Selbsthilfebücher praktischer Philosophie 
veröffentlichte, die ihm ein Vermögen einbringen sollten. 
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In Oxford kürzte Finkler übrigens seinen Vornamen von 
Samuel zu Sam. Tat er das, weil er den Eindruck erwecken 
wollte, nun Privatdetektiv zu sein? Unser Mann Sam? 
Treslove kam der Gedanke, sein Freund habe vielleicht 
etwas dagegen, für einen Finkler gehalten zu werden, doch 
wäre es dann nicht sinnvoller gewesen, den Nachnamen 
Finkler und nicht den Vornamen Samuel zu ändern? 
Vielleicht wollte Finkler ja auch nur, dass man ihn für einen 
umgänglichen Menschen hielt. Der er nicht war. 

Ehrlich gesagt, Treslove hatte recht mit der intuitiven 
Vermutung, dass Finkler kein Finkler mehr sein wollte. Sein 
Vater war gestorben. Zum Ende hin hatte er allen 
Wunderpillen zum Trotz große Schmerzen gelitten. Und es 
war Finklers Vater gewesen, der stets darauf geachtet 
hatte, dass er den Finkler-Anforderungen genügte. Seine 
Mutter hatte noch nie viel davon verstanden und machte 
sich jetzt, da sie allein war, erst recht nichts daraus. Also 
war Schluss mit dem Finklertum, Schluss mit den 
irrationalen Glaubenssystemen. Treslove kapierte nur nicht, 
warum seinem Freund der Name Finkler noch etwas 
bedeutete, wenn er doch mit der finklerischen Idee nichts 
mehr anfangen konnte. Indem er Finkler blieb, erhielt 
Finkler die rückständigen Gefühle seines Glaubens 
lebendig. Indem er Samuel loswurde, schwor er der 
Finkler-Zukunft ab. 

Mithilfe seiner Ratgeberserie praktischer Weisheiten 
gelang es ihm - trotz großer Füße, gelegentlicher 
Verbalsprinklereien und seines, wie Treslove fand, rundum 


unsympathischen Äußeren - ‚, sich zu einer bekannten TV- 
Persönlichkeit zu mausern und Sendungen zu machen, die 
den Menschen zeigten, wie Schopenhauer ihnen in 
Liebesdingen, Hegel bei den Urlaubsvorbereitungen oder 
Wittgenstein beim Erinnern von PIN-Zahlen behilflich sein 
konnten. (Und den Finklern bei unvorteilhaftem Aussehen, 
dachte Treslove, als er verärgert den Fernseher abstellte.) 

»Ich weiß, was ihr von mir denkt«, brachte Finkler im 
Freundeskreis gern wie zur Entschuldigung vor, als sein 
Erfolg selbst für jene, die ihn kannten und akzeptierten, 
allmählich schwer zu verkraften war, »aber ich brauche das 
Geld für den Tag, an dem Tyler mich verlässt und auf Heller 
und Pfennig verklagt.« Natürlich hoffte er, dass sie sagte, 
sie liebe ihn und denke nicht im Traum daran, ihn zu 
verlassen, nur hat sie das nie getan. Vielleicht, weil sie 
kaum etwas anderes tat, als davon zu träumen, dass sie ihn 
verließ. 

Wohingegen Finkler, wenn Tresloves Vermutung stimmte, 
schlicht zu groß war, um irgendwas zu träumen. 

Obwohl sich ihre Leben in verschiedene Richtungen 
entwickelten, verloren sie nie den Kontakt zueinander, zu 
ihren jeweiligen Familien - falls man bei Treslove denn von 
Familie sprechen konnte - oder zu Libor, der sich, erst auf 
dem Höhepunkt seiner Bekanntheit, dann aber auch, als es 
stiller um ihn wurde und er sich vor allem um seine kranke 
Frau kümmerte, immer wieder an sie erinnerte und zu 
einer Party einlud, zu einem Einzugsfest oder gar einer 
Filmpremiere. Als Julian Treslove zum ersten Mal in Libors 
prächtiger Wohnung am Portland Place war und Malkie 
hörte, wie sie Schuberts :b efdb eh gDeig., CfP)- spielte, 
weinte er wie ein kleines Kind. 

Seither hatten Trauerfälle die Unterschiede in Alter und 
Karriere verwischt und ihre Zuneigung füreinander wieder 
entfacht. Kummer und grausamer Verlust waren die 
Gründe, weshalb sie sich nun häufiger als in den 
vergangenen dreißig Jahren sahen. 


Seit ihre Frauen fort waren, konnten sie wieder zu 
Jungen Männern werden. 

Unter »fort« verstehe man bei Treslove, dass sie die 
Koffer gepackt oder jemanden gefunden hatte, der 
emotional weniger anstrengend war, oder dass sie auf den 
gefährlichen Straßen einfach noch nicht seinen Weg 
gekreuzt und ihm den Seelenfrieden geraubt hatte. 


) 


Nach dem Essen war Julian allein zum Regent’s Park 
gegangen, um durchs Tor zu schauen. Finkler hatte 
angeboten, ihn mitzunehmen, aber er hatte abgelehnt. Er 
wollte nicht im Leder von Sams großem schwarzem 
Mercedes versinken und fühlen, wie ihm der Neid das 
Hinterteil wärmte. Er hasste Autos, beneidete Sam aber um 
den Mercedes ebenso wie um den Fahrer für Abende, an 
denen Sam wusste, dass er zu viel trinken würde - nur was 
ergab das für einen Sinn? Wollte er einen Mercedes? Nein. 
Wollte er einen Fahrer für die Abende, an denen er zu viel 
trank? Nein. Er wollte eine Frau, und die hatte Sam nicht 
mehr. Also was hatte Sam, was er nicht hatte? Gar nichts. 

Selbstachtung vielleicht ausgenommen. 

Was auch nach einer Erklärung verlangte. Wie konnte 
man eine Sendung machen, die Blaise Pascal und 
Zungenküsse auf einer Ebene abhandelte, und dabei seine 
Selbstachtung bewahren? Antwort - man konnte nicht. 

Und doch besaß er sie. 

Vielleicht war es ja gar keine Selbstachtung. Mit »Selbst« 
hatte das vielleicht nichts zu tun, vielleicht war es sogar 
eher eine Freiheit vom Selbst oder doch vom Selbst im 
tresloveschen Sinne, diesem verschüchterten Wissen um 
den eigenen kleinen Platz in dem von einem 
Stacheldrahtzaun aus Geboten und Grenzen umzogenen 
Universum. Wie schon seinen Vater, den Showman und 


Arzneimittelhersteller, zeichnete Sam eine Art 
Bedenkenlosigkeit gegenüber dem Versagen aus, eine 
großspurige Chuzpe, von der Treslove nur vermuten 
konnte, dass sie zum finklerischen Erbe gehörte. War man 
ein Finkler, fand sich derlei einfach in den Genen, genau 
wie die übrigen Finkler-Attribute, über die man 
höflicherweise besser schwieg. 

Sie drängten jedenfalls auch da vor, diese Finkler - selbst 
Libor -, wo Nicht-Finkler sich nur zögerlich zu Wort melden 
würden. An diesem Abend zum Beispiel hatten sie nach 
dem Klavierspiel über den Nahen Osten geredet. Treslove 
hielt sich zurück, da er meinte, kein Recht auf eine 
Meinung zu einem Thema zu haben, das ihn nichts anging, 
zumindest nicht so, wie es Sam und Libor etwas anging. 
Doch wussten sie wirklich mehr als er? Und falls ja, wie 
kam es dann, dass sie sich in fast jeder Hinsicht uneins 
waren? Oder ignorierten sie bloß schamlos die eigene 
Ignoranz? 

»Nicht schon wieder«, sagte Finkler meist, wenn die Rede 
auf Israel kam. »Holocaust, Holocaust«, obwohl Treslove 
sicher wusste, dass Libor den Holocaust gar nicht erwähnt 
hatte. 

Allerdings war es ja möglich, sagte sich Treslove, dass 
Juden den Holocaust nicht zu erwähnen brauchten, um den 
Holocaust zu erwähnen. Vielleicht konnten sie den 
Gedanken an den Holocaust mit Blicken übertragen, selbst 
wenn Libor nicht so aussah, als ob er tatsächlich Gedanken 
an den Holocaust übertrug. 

Woraufhin Libor seinerseits meist erwiderte: »Schon 
wieder? Dreht sich schon wieder alles um den Selbsthass 
der Juden?«, dabei hatte Treslove noch nie einen Juden 
oder sonst wen kennengelernt, der sich selbst so wenig 
hasste wie Finkler. 

Und dann legten sie los, als analysierten und zerfetzten 
sie die jeweiligen Argumente zum ersten Mal, dabei wusste 
Treslove, der ja nichts wusste, dass sie seit Jahrzehnten 


dasselbe sagten. Zumindest seit Finklers Zeit in Oxford. In 
der Schule war Finkler ein so glühender Zionist gewesen, 
dass er sich, als der Sechs-Tage-Krieg begann, freiwillig zur 
israelischen Luftwaffe melden wollte, obwohl er damals erst 
sieben Jahre alt gewesen war. 

»Du bringst da einiges durcheinander«, korrigierte ihn 
Finkler, als Julian ihn daran erinnerte »Es war die 
palästinensische Luftwaffe, zu der ich mich freiwillig 
melden wollte.« 

»Die Palästinenser haben keine Luftwaffe«, erwiderte 
Treslove. 

»Eben«, sagte Finkler. 

Libors Haltung hinsichtlich Israel mit drei Rund ohneL - 
Isttrrae - war jene, die man Treslove als 
Rettungsboothaltung beschrieben hatte. »Nein, ich war nie 
dort und will auch nicht hin«, sagte er, »doch mag selbst in 
meinem Alter der Tag nicht fern sein, an dem ich nirgendwo 
anders mehr hin kann. Das lehrt uns die Geschichte.« 

Finkler gestattete sich nicht, das Wort Israel auch nur in 
den Mund zu nehmen. Für ihn gab es kein Israel, nur 
Palästina. Treslove hatte ihn in diesem Zusammenhang 
sogar schon von Kanaan reden hören. Israelis dagegen 
musste es geben, damit man die Täter von jenen 
unterscheiden konnte, denen etwas angetan wurde. Und 
während Libor Israel wie einen heiligen Laut ausstieß, wie 
ein Hüsteln Gottes, fügte Finkler ein seekrankes ]J zwischen 
Aunde ein - Isra&£lis -, als sei damit eines jener Gebrechen 
gemeint, gegen die sein Vater die berühmten Wunderpillen 
verschrieben hätte. 

»Das lehrt uns die Geschichte!«, schnaubte er 
verächtlich. »Die Geschichte sagt, dass die Israjelis noch nie 
gegen einen Feind gekämpft haben, der durch den Kampf 
nicht stärker wurde. Die Geschichte sagt, dass die 
Tyrannen sich letztlich selbst vernichten.« 

»Und warum warten wir dann nicht einfach, bis es so weit 
ist?«, warf Treslove zögerlich ein. Ihm war nie ganz klar, ob 


Finkler Israel den Sieg oder die nahende Niederlage übel 
nahm. 

Obwohl Finkler seine Mitjuden wegen ihrer 
Sippenhaftigkeit in Sachen Israel hasste, vermochte er 
seinen Unwillen kaum zu verhehlen, wenn Treslove es 
wagte, als Außenseiter eine eigene Meinung zu haben. 
»Weil so viel Blut vergossen wird, während wir hier 
herumsitzen und nichts tun«, sagte er und besprinkelte 
Treslove mit seiner Verachtung, um dann, an Libor 
gewandt, fortzufahren: »Und weil ich mich als Jude dafür 
schäme.« 

»Jetzt schaut ihn an«, sagte Libor, »protzt mit seiner 
Scham vor einer gojischen Welt, die an weit Besseres zu 
denken hat, nicht wahr, Julian?« 

»Nun«, begann Treslove, doch war das auch schon alles, 
was beide von der gojischen Welt hören wollten. 

»Mit welchem Recht wirfst du mir vor, mit irgendwas zu 
protzen?«, wollte Finkler wissen. 

Libor aber legte nach: »Liebt man dich denn wegen 
deiner Bücher nicht schon genug? Muss man dich auch 
noch wegen deines Gewissens lieben?« 

»Ich will keine Liebe. Ich will Gerechtigkeit.« 

»Gerechtigkeit? Und du nennst dich Philosoph? Was du 
willst, das ist die warme Glut der Selbstgerechtigkeit, die 
man fühlt, wenn man das Wort laut ausspricht. Hör auf 
mich - ich war dein Lehrer und bin alt genug, dein Vater zu 
sein -, Scham ist eine Privatangelegenheit. Die behält man 
besser für sich.« 

»Ach ja, das Familienargument.« 

»Und was ist falsch am Familienargument?« 

»Wenn sich ein Mitglied deiner Familie danebenbenimmt, 
ist es dann nicht deine Pflicht, Libor, ihn darauf 
hinzuweisen?« 

»Ihn darauf hinweisen, ja. Ihn boykottieren, nein. Wer 
boykottiert schon die eigene Familie?« 


Und so ging es weiter, bis sich die Bedürfnisse von 
Männern, denen der Trost weiblicher Gesellschaft fehlte - 
noch ein Glas Portwein, ein weiterer unnötiger Gang zur 
Toilette, ein Nickerchen nach dem Essen -, geltend 
machten. 

Während Treslove ihnen gleichsam von den Rängen her 
zuschaute, registrierte er mit neidischem Staunen ihr 
Finklertum. Welch ein Selbstvertrauen, welche Gewissheit, 
im Recht zu sein, ganz unabhängig davon, ob Libor nun mit 
seiner Vermutung recht hatte, dass Finkler nichts anderes 
wollte, als von Nicht-Finklern akzeptiert zu werden. 

Doch was Sam Finkler auch immer wollte, auf Julian 
Treslove wirkte er stets so, dass der sich nicht recht wohl- 
und irgendwie ausgeschlossen fühlte. Einem Selbst untreu, 
von dem er nicht einmal sicher wusste, ob er es besaß. In 
der Schule war es nicht anders gewesen. Mit Finkler fühlte 
er sich wie jemand, der er nicht war. Fast wie ein Clown. 
Erkläre das, wer will. 

Man hielt Treslove auf eine Weise für gut aussehend, die 
sich schwer beschreiben ließ; er hatte jedenfalls Ähnlichkeit 
mit gut aussehenden Leuten. Symmetrie spielte dabei eine 
gewisse Rolle. Und Anstand. Er hatte ein anständiges 
Gesicht. Außerdem war er gut gekleidet, im Stil von wem 
noch mal? Wohingegen Finkler - dessen Vater seine Kunden 
aufgefordert hatte, ihm in den Bauch zu boxen - füllig 
geworden war, die Wampe oft aus dem Hemd hängen ließ, 
die Kamera ansprenkelte und auf großen Füßen 
dahinwatschelte, wenn er einen jener sinnlosen 
Fernsehgänge die Straße hinunter absolvierte, auf der 
Roland Barthes von einem Wäscheauto angefahren worden 
war, oder das Feld überquerte, auf dem Hobbes einen 
Schrebergarten besessen hatte; und wenn er sich 
hinsetzte, dann sackte er in sich zusammen wie ein Krämer 
in seinem Gewürzbasar. Dennoch war es Treslove, der sich 
wie ein Clown vorkam. 


Ob Philosophie etwas damit zu tun hatte? Alle paar Jahre 
beschloss Treslove, es sei an der Zeit, es noch einmal mit 
Philosophie zu versuchen. Statt am Anfang mit Sokrates zu 
beginnen oder direkt zur Epistemologie vorzurücken, 
machte er sich auf und kaufte, was eine verständliche 
Einführung in das Thema zu sein versprach - von 
jemandem wie Roger Scruton oder Bryan Magee, wenn 
auch nicht, aus vielleicht verständlichen Gründen, von Sam 
Finkler. Diese Versuche der Weiterbildung ließen sich 
anfangs immer gut an. Das Thema war schließlich nicht 
allzu schwierig. Er konnte leicht folgen. Doch dann, stets 
mehr oder weniger zur selben Zeit, stieß er auf eine 
Gedankenreihe oder Argumentationskette, der er nicht 
mehr folgen konnte, selbst wenn er noch so viele Stunden 
mit ihrer Entschlüsselung verbrachte. Eine Behauptung wie 
zum Beispiel jene, dass »der Evolution die Idee entstamme, 
die Ontogenese wiederhole die Phylogenese« - an sich 
keineswegs zu kompliziert -, widerstand irgendwie all 
seinen Bemühungen, so als löste sie etwas Unnachgiebiges, 
gar Delinquentes in seinem Geiste aus. Oder die 
Aufforderung, eine Behauptung unter drei Perspektiven zu 
betrachten, von denen jede fünf hervorstechende 
Merkmale habe, deren erstes wiederum vier deutlich 
unterscheidbare Aspekte aufweise - es war, als führte man 
ein völlig normales Gespräch mit einer angeblich 
vernünftigen Person, nur um dann festzustellen, dass sie 
eigentlich doch ziemlich verrückt war. Und wenn nicht 
verrückt, dann sadistisch. 

Ob Finkler auf ähnliche Widerstände treffe, hatte 
Treslove ihn einmal gefragt. Nein, lautete die Antwort, für 
ihn sei das alles klar und verständlich. Und die Leute, die 
seine Bücher lasen, fanden auch, dass er sich klar und 
verständlich ausdrücke. Wie wollte man sonst erklären, 
dass es so viele von ihnen gab? 

Erst als er ihm zum Abschied nachwinkte, kam Treslove 
der Gedanke, dass sich sein alter Freund womöglich nach 


Gesellschaft sehnte. Libor hatte recht - Finkler war auf der 
Suche nach Liebe. Ohne Frau kann ein Mann in einem 
großen schwarzen Mercedes ziemlich einsam sein, ganz 
unabhängig davon, wie viele Leser er hat. 

Treslove sah zum Mond auf und ließ den Kopf kreisen. Er 
liebte diese warmen, hohen Sommerabende, einsam und 
von allem ausgeschlossen. Er griff nach den Gitterstäben, 
als wollte er das Tor einreißen, tat aber nichts 
Gewaltsames, lauschte einfach nur dem Atem des Parks. 
Wer ihn sah, hätte ihn für einen Anstaltsinsassen halten 
können, für einen Gefangenen oder Verrückten, der 
verzweifelt zu entkommen versuchte. Möglich wäre aber 
auch eine andere Deutung seines Verhaltens: Vielleicht 
versuchte er ja, verzweifelt hineinzugelangen. 

Eigentlich aber brauchte er das Tor, um sich aufrecht zu 
halten, so berauscht war er, wenn auch nicht von Libors 
Wein, obwohl es davon für drei trauernde Herren reichlich 
gegeben hatte, sondern von den reifen, sinnlichen 
Ausdünstungen des Parks. Wie ein Liebhaber öffnete er den 
Mund und ließ den weichen Laubduft in seine Kehle 
dringen. 

Wie lang war es her, dass er den Mund für eine echte 
Geliebte geöffnet hatte? Ihn wirklich geöffnet hatte, 
aufgerissen, um nach Luft zu schnappen, seine Dankbarkeit 
hinauszuschreien, vor Freude und Furcht laut zu heulen. 
Gingen ihm die Frauen aus? Er war ein Liebhaber, kein 
Casanova, es war also nicht so, als hätte er die 
Kandidatinnen für seine Zuneigung der Reihe nach 
aufgebraucht. Nur schienen sie auf einmal nicht mehr da zu 
sein. Oder sie waren plötzlich immun gegen Mitleid, 
zumindest jene Sorte Frauen, die in der Vergangenheit sein 
Herz gerührt hatte. Er sah die Schönheit der Mädchen, die 
auf der Straße an ihm vorübergingen, bewunderte ihre 
kraftvollen Glieder, verstand den Reiz, den sie auf andere 
Männer ausübten, ihre sorglose Beeindruckbarkeit, doch 
hatten sie aufihn keine Laternenpfahlwirkung mehr. Er sah 


sie nicht in seinen Armen sterben. Konnte nicht um sie 
weinen. Und konnte er nicht weinen, konnte er nicht lieben. 

Konnte nicht einmal begehren. 

Für Treslove gehörte die Melancholie unabdingbar zur 
Sehnsucht dazu. War das denn so ungewöhnlich, fragte er 
sich. War er der einzige Mann, der sich an eine Frau 
klammerte, nur weil er sie nicht verlieren wollte? Nicht an 
andere Männer, das meinte er nicht. Andere Männer 
interessierten ihn eigentlich nicht. Was keineswegs heißen 
sollte, dass er ihnen alles nachsah - selbst heute noch 
schmerzte die beiläufige Art, mit der ihn der 
Schiebefenster reparierende Italiener kaltgestellt hatte -, 
aber er war nicht eifersüchtig. Zu Neid war er fähig, oh ja - 
er war neidisch gewesen, war immer noch neidisch auf 
Libors monoerotisch (»ärotihksch«), wie es aus Libors 
Mund klang, wenn er die Silben durch seine krummen 
tschechischen Zähne quetschte) gelebtes Leben -, aber 
eifersüchtig, nein. Der Tod war sein einzig ernsthafter 
Rivale. 

»Ich habe einen Mimi-Komplex«, hatte er seinen 
Freunden auf der Universität erklärt. Sie hielten es für 
einen Scherz oder dachten, er wolle besonders clever 
rüberkommen, aber darum ging es ihm nicht. Er schrieb 
einen Essay zu diesem Thema im Kurs L TıaflfPh f % 
uQlfgImi cVIc, für den er sich eingeschrieben hatte, 
nachdem er mit t 'daaVWRWT 6chgRMSi cVgÜcSicV 
gescheitert war - den entsprechenden Vorwand lieferte 
Henri Murgers Roman, die Vorlage zur Oper AP 3dWb’T. 
Für die Interpretation gab ihm sein Dozent eine Eins, eine 
Vier minus für geistige Unreife. 

»Werde erwachsen«, hatte er gesagt, als Treslove seine 
Benotung infrage stellte. 

Tresloves Zensur wurde zu einer Eins mit Sternchen 
aufgewertet, doch wurde jede Zensur aufgewertet, wenn 
die Studenten sie infrage stellten. Da sich aber alle 
Studenten wegen ihrer Zensuren an die Dozenten wandten, 


fand Treslove, könnten sie auch gleich eine Eins mit 
Sternchen geben und sich eine Menge Zeit sparen. Seinem 
Mimi-Komplex sollte er allerdings nie entwachsen, der war, 
trotz Tresloves neunundvierzig Jahren, noch ziemlich 
ausgeprägt. Aber galt das nicht generell für 
Opernliebhaber? 

Und vielleicht hatte er auch - wie alle Liebhaber 
präraffaelitischer Bilder und Leser von Edgar Allen Poe - 
einen Ophelia-Komplex. Der vorzeitige Tod einer schönen 
Frau - gab es etwas Poetischeres? 

Wenn Julian an einer Weide oder einem Bach vorbeikam, 
am besten gleich an einer schief über einem Bach 
wachsenden Weide - was sich in London nicht besonders oft 
finden ließ -, sah er Ophelia im Wasser liegen, wie sie, einer 
Meeresnixe gleich, mit weit aufgefächerten Kleidern ihre 
melodischen Weisen sang. In zu vielen Wassern war sie Zu 
finden - ist je eine Frau in so viel Kunst ertränkt worden? -, 
doch zögerte er keinen Augenblick, ihre Fluten mit seinen 
Tränen zu mehren. 

Es war, als wäre ihm von den Göttern (Gott konnte er 
nicht sagen, da er an keinen Gott glaubte) ein Pakt 
aufgezwungen worden, demzufolge er eine Frau so 
vollständig und ausschließlich besitzen, sie so lückenlos mit 
seinen Armen umschließen musste, dass der Tod durch kein 
Schlupfloch zu ihr dringen konnte. In diesem Sinne liebte 
er auch, in jenen Tagen damals, als er noch liebte. 
Verzweifelt, ausdauernd, als wollte er alle bösen Geister 
erschöpfen und verscheuchen, die es auf die Frau in seinen 
Armen abgesehen hatten. Von Treslove umarmt, konnte 
jede Frau glauben, immun gegen jegliches Leid zu sein. 
Hundemüde, aber geborgen. 

Wie sie schliefen, sobald er mit ihnen fertig war, die 
Frauen, die Treslove anbetete. Wenn er über sie wachte, 
dachte er manchmal, sie würden nie wieder aufwachen. 

Deshalb blieb es ihm ein Rätsel, warum sie ihn verließen 
oder es ihm unmöglich machten, sie seinerseits nicht zu 


verlassen. Das war die Enttäuschung seines Lebens. Dazu 
bestimmt, ein neuer Orpheus zu sein, der seine Geliebte 
aus dem Hades lockte, um sich zuletzt doch umzudrehen 
und auf ein Leben der Hingabe zurückzuschauen, jemand 
der Tränen unerträglicher Trauer vergoss, wenn sie zum 
letzten Mal in seinen Armen verschied - »Meine Liebe, 
meine einzige Liebe!« -, stand er stattdessen hier und gab 
sich als einer aus, der er nicht war, ein universeller 
Doppelgänger, der anders fühlte, als andere fühlten, dem 
nichts weiter blieb, als die Düfte des Parks einzusaugen und 
um einen Verlust zu weinen, der, bei allem Respekt, nicht 
der seine war. 

Das war also auch etwas, worum er Libor beneiden 
konnte - seine Trauer, seinen Verlust. 


J 


Er blieb etwa eine halbe Stunde am Parktor, ehe er 
gemessenen Schrittes zum West End zurückging, vorbei an 
der BBC - seinem alten Revier - und Nashs Kirche, in der 
er sich einmal verliebt hatte, während er einer Frau dabei 
zusah, wie sie eine Kerze anzündete und sich bekreuzigte. 
Vor Kummer, nahm er an. Im Chiaroscuro, dämmerig wie 
das Licht. Düster wie er selbst. Untröstlich. Also hatte er sie 
getröstet. 

»Es wird schon wieder«, sagte er. »Ich beschütze dich.« 

Sie hatte zarte Wangenknochen, eine fast durchsichtige 
Haut. Man konnte das Licht durch sie hindurchschimmern 
sehen. 

Nach zwei Wochen intensiven Trosts fragte sie ihn: 
»Warum sagst du immer, es wird schon wieder? Es ist doch 
nichts passiert. « 

Er schüttelte den Kopf. »Ich habe gesehen, wie du eine 
Kerze angezündet hast. Komm her.« 

»Ich mag Kerzen. Sie sind hübsch.« 


Er fuhr ihr mit der Hand durchs Haar. »Du magst ihr 
Flackern. Ihre Vergänglichkeit. Das verstehe ich.« 

»Es gibt da etwas, was du über mich wissen solltest«, 
sagte sie. »Ich bin ein kleiner Feuerteufel. Nichts 
Schlimmes. Ich wollte die Kirche auch nicht abfackeln, aber 
Feuer macht mich an.« 

Er lachte und küsste ihr Gesicht. »Still«, sagte er. »Still, 
meine Liebe.« 

Beim Aufwachen am Morgen kam ihm eine zweifache 
Erkenntnis; die erste war, dass sie ihn verlassen hatte, die 
zweite, dass sein Bettzeug brannte. 

Statt in die Regent Street einzubiegen, ging er an der 
Kirche links und trat zwischen die Säulen, streifte mit der 
Schulter ihre animalisch weichen Rundungen, war gleich 
darauf mitten unter den kleinen Modegeschäften der 
Riding House Street und Little Titchfield Street und fand 
sich wie stets von dem Tempo überrascht, mit dem in 
London kulturelle wie kommerzielle Aktivitäten einander 
ablösten. Seinem Vater hatte hier ein Zigaretten- und 
Zigarrenladen gehört - Bernard Treslove: Rauchwaren - , 
deshalb kannte er die Gegend, die er seither in liebevoller 
Erinnerung hielt. Für ihn würde sie stets nach Zigarren 
riechen, ganz wie sein Vater. Schaufenster mit billigem 
Schmuck, grellbunten Handtaschen und Pashmina-Schals 
ließen ihn an so manche romantische Affäre denken. Und 
da er es nicht eilig hatte, nach Hause zu kommen, ging er 
ein Stück zurück und blieb stehen, wo er immer stehen 
blieb, wenn er in der Nähe war, direkt vor ]J.P. Guivier & Co., 
dem ältesten Geigenhändler und Instrumentenbauer des 
Landes. Tresloves Vater hatte Geige gespielt, er selbst 
spielte nicht. Sein Vater hatte ihm abgeraten. »Vergiss es«, 
hatte er gesagt, »das regt dich nur auf.« 

»Vergiss was?« 

Bernard Treslove, kahl, braun gebrannt, aufrecht wie ein 
Lot, blies seinem Sohn Zigarrenrauch ins Gesicht und 
tätschelte ihm liebevoll den Kopf. »Die Musik.« 


»Heißt das, ich kann auch kein Cello haben?« J. P Guivier 
verkaufte wunderschöne Cellos. 

»Cellos machen sogar noch trauriger. Geh und spiel 
Fußball.« 

Julian ging, doch um romantische Romane zu lesen und 
sich Opern des neunzehnten Jahrhunderts anzuhören. Was 
seinem Vater auch nicht gefiel, obwohl alle Bücher, die 
Treslove las, ebenso wie die Opern, die er sich anhörte, aus 
den Regalen seines Vaters stammten. 

Bernard Treslove ging nach diesem Wortwechsel auf sein 
Zimmer, um Geige zu spielen. Als wollte er seiner Familie 
kein schlechtes Beispiel geben. Hatte sich Treslove etwa 
nur eingebildet, seinen Vater beim Spielen in die Geige 
weinen zu hören? 

Deshalb also beherrschte Julian Treslove kein Instrument, 
obwohl er sich jedes Mal wünschte, es wäre anders, wenn 
er am Schaufenster von J. P. Guivier vorbeikam. Nach dem 
Tod seines Vaters hätte er natürlich ein Instrument lernen 
können. Libor begann schließlich noch mit über achtzig 
Jahren, Klavier zu spielen, aber Libor hatte auch jemanden, 
für den er spielen konnte, selbst wenn sie nicht mehr bei 
ihm war. Treslove dagegen ... 

d 

Der Überfall geschah, als er sich die Geigen ansah und 
seinen traurigen Erinnerungen nachhing. Ohne jede 
Vorwarnung packte ihn eine Hand im Nacken, so wie sich 
ein Katzenfänger auf dem Dach eine Edelkatze greift. 
Treslove zuckte zusammen und zog den Kopf zwischen die 
Schultern, genau wie es Katzen tun. Nur fuhr er weder 
Klauen aus, noch fauchte er oder wehrte sich sonstwie. Er 
kannte die Menschen der Straße, die Bettler, die Obdach- 
und Besitzlosen. Im Geiste war er einer von ihnen, denn wie 
ihnen drohte ihm auf den Straßen und Pflastern der Stadt 
Gefahr. 

Jahre zuvor, als er es auf eine schöne, unrasierte, 
Nasenring tragende Sozialarbeiterin abgesehen hatte, von 


der er glaubte, das Schicksal hätte ihm beschieden, mit ihr 
glücklich zu sein - oder unglücklich, darauf kam es nicht an, 
solange es nur das Schicksal so wollte -, hatte er in einer 
Zeit zwischen zwei Jobs den Obdachlosen Hilfe angeboten 
und sich für sie eingesetzt. Also erschlaffte er in den 
Händen des Angreifers und ließ zu, dass er gegen das 
Fenster gepresst und ausgeraubt wurde. 

Er ließ es zu? 

Die Worte beschönigten seine Rolle. Diese Angelegenheit 
war viel zu schnell vorbei, als dass er darin etwas zu sagen 
gehabt hätte. Er wurde gepackt, gepresst, ausgenommen. 

Von einer Frau. 

d 
Aber das war noch längst nicht alles. 

Entscheidend war, was sie - wie er sich später zu 
erinnern meinte, als er über das Vorgefallene nachdachte - 
dabei zu ihm gesagt hatte. Gut möglich, dass er sich irrte. 
Der Angriff war zu schnell und plötzlich gekommen, als 
dass er noch wissen könnte, welche Worte gefallen waren, 
falls die Frau denn überhaupt etwas gesagt hatte. Er war 
sich nicht einmal sicher, ob ihm auch nur eine einzige Silbe 
über die Lippen gekommen war. Hatte er wirklich alles 
stillschweigend hingenommen, ohne ein »Lass mich los!«, 
ein »Was soll denn das?« oder bloß ein »Hilfe!«? Ebenso gut 
mochten die Worte, die sie seiner Ansicht nach gesagt 
hatte, nur das Geräusch seiner am Fenster brechenden 
Nase gewesen sein, die zerberstenden Knorpel, das Herz, 
das ihm in der Brust zu zerspringen drohte. Dennoch gab 
es da einen Wirrwarr von Lauten, der sich in seinem Kopf 
immer wieder neu zusammensetzte ... 

rMif Zik Tag'p&meinte er sie sagen zu hören, »deine 
Juwelen. « 

Was für eine merkwürdige Forderung von einer Frau an 
einen Mann, falls nicht dergleichen früher schon mal an sie 
selbst gerichtet worden war, weshalb sie dieses Verlangen 
nun aus einer Laune bitterer, rachsüchtiger Ironie heraus 


erneut äußerte. »Die Juwelen - jetzt weißt du, wie es sich 
anfühlt, eine Frau zu sein!« 

Treslove hatte an der Universität einen Kurs zum Thema 
Patriarchat und Politik belegt und dabei oft den Satz 
gehört: »Jetzt weißt du, wie es sich anfühlt, eine Frau zu 
sein.« 

Was aber, wenn er sich diese Worte nur aus obskurer 
maskuliner Schuld heraus zusammenreimte und sie in 
Wahrheit rMli »£T ;iälgp gesagt hatte, »du bist Jules«, er 
also von ihr mit jenem Kosenamen angeredet worden war, 
den seine Mutter so geliebt hatte? 

Nun, auch dann bedurfte dies einiger Erklärungen, da 
ihm selbst schließlich kaum gesagt zu werden brauchte, 
wer er war. 

Vielleicht hatte sie ihn auf diese Weise gleichsam nur 
gebrandmarkt, um ihn wissen zu lassen, dass sie seine 
Identität kannte - »Du bist Jules, und glaub ja nicht, dass 
ich das je vergesse«. 

Dem aber wäre gewiss noch etwas gefolgt. Etwas war 
natürlich gefolgt, schließlich wurden ihm sämtliche 
Wertsachen abgenommen, aber hätte sie ihn dann, um ihre 
Genugtuung vollkommen zu machen, nicht ihrerseits 
wissen lassen wollen, wer sie war? »Du bist Jules, ich bin 
Juliette - verg iss mich nie wieder, du kleiner Scheißer.« 

Je mehr er darüber nachdachte, desto unsicherer war er 
sich, ob sie tatsächlich etwas in der Art wie rmlifp oder 
auch rmli FIp& gesagt hatte. Es hatte abgehackter gek 
lungen. Eher wie ein you als ein rmli>fIp) Auch 
anklagender. Mehr wie rmlii ;i älg!p als rmdi ZT ;iälgp! 

»Du Jules« wie in: »Du Jules, du!« 

Aber was sollte das bedeuten? 

Außerdem war ihm, als hätte sie gar kein »les« 
ausgesprochen. Im Nachhinein gab er sich alle Mühe, ein 
»les« zu hören, doch der Laut blieb unbestimmt. Hatte sie 
nicht viel eher rmli ;i älp gesagt? Oder doch rmli ZIk Tp1 


Wie aber passte es zusammen, dass man jemanden sein 
Schmuckstück nannte, um ihn dann auszurauben und ihm 
das Gesicht einzuschlagen? 

Gar nicht, fand Treslove. 

Was ihn zurück zu rmli ;i älp! brachte. 

Ebenso unerk lärlich. 

Es sei denn, sie hatte, als sie ihm die Taschen leerte, rMli 
Zk p gesagt, rSi ;i S!p) 


FE 37 


»Was ist Ihre Lieblingsfarbe?« »Mozart.« 

»Und Ihr Sternzeichen?« 

»Meine was für Leichen?« 

»Sternzeichen. Sterne.« 

»Sterne? Ach so, nein, also mein Stern am 
Leinwandhimmel ist Jane Russell.« 

So hatte es angefangen, Libors erstes Rendezvous als 
Witwer. 

Rendezvous! Der reinste Witz - er an die neunzig, sie 
nicht halb, vielleicht nur ein Drittel so alt. Rendezvous! 
Aber was sollte man sonst dazu sagen? 

Sie schien den Namen Jane Russell nicht zu kennen. Libor 
fragte sich, woran es liegen mochte - an seinem Akzent, der 
mit den Jahren nicht besser, oder an seinem Gehör, das mit 
den Jahren schlechter geworden war. Dass Jane Russell 
schlicht vergessen sein könnte, kam ihm gar nicht in den 
Sinn. 

»R-u-s-s-e-|-I«, buchstabierte er. »J-a-n-e. Schöne, 
große...« Er tat, was Männer tun oder doch zu tun pflegten, 
und wog die Fülle weiblicher Brüste wie ein Kaufmann, der 
mit Mehlsäcken handelt. 

Das Mädchen, die junge Frau, das Kind schaute weg. Ihr 
Busen war kaum der Rede wert, bemerkte Libor, bestimmt 
hatte seine merkantile Geste sie beleidigt. Hätte sie 
allerdings mehr Busen gehabt, wäre sie womöglich noch 
beleidigter gewesen. Was man bei einer Frau alles zu 
bedenken hatte, mit der man kein halbes Jahrhundert 


verheiratet war! Die Gefühle, auf die man Rücksicht 
nehmen musste! 

Ihn überkam große Trauer. Wie gern hätte er mit Malkie 
darüber gelacht. »Und dann habe ich ...« 

»Libor! - Hast du nicht!« 

»Doch, hab ich.« 

Er sah, wie sie eine Hand an den Mund legte - die Ringe, 
die er ihr gekauft hatte, die vollen Lippen, die schwarze 
Mähne -, und wollte sie zurück oder wollte, dass es vorbei 
war, sein Rendezvous, seine Unbeholfenheit, seine Trauer, 
einfach alles. 

Libors Verabredung hieß Emily. Ein hübscher Name, wie 
er fand. Schade nur, dass sie beim World Service der BBC 
arbeitete. Dabei war die BBC der Grund, weshalb Freunde 
sie zusammengebracht hatten. Nicht, um über Gulasch und 
Knödel miteinander zu schäkern - österreichisch- 
ungarische Küche war seine Idee gewesen: Alte-Welt- 
PrassereiÄ, die eventuelle Lücken in der Konversation 
aufsaugen konnte -, sondern um über jene Institution zu 
reden, die sie beide kannten, darüber etwa, was sich seit 
Libors Tagen verändert hatte, oder ob Emily mit Leuten 
zusammenarbeitete, deren Eltern Libor gekannt hatte. 

»Nur, wenn sie keine von diesen eingebildeten Linken 
ist«, hatte Libor geantwortet. 

»Libor!« 

»Ich darf das sagen«, rechtfertigte er sich. »Ich bin 
Tscheche. Ich habe erlebt, was die Linken anrichten 
können. Und bei der BBC sind sie doch allesamt 
eingebildete Linke. Besonders die Frauen. Die jüdischen 
Frauen sind am schlimmsten. Ist ihre bevorzugte Methode, 
vom Glauben abzufallen. Die Hälfte der Frauen, mit denen 
Malkie aufwuchs, verschwand in der BBC. Erst haben sie 
ihr Gefühl fürs Lächerliche verloren, dann hat Malkie sie 
verloren.« 

Dass jüdische Frauen am schlimmsten sind, durfte er 
auch sagen. Er gehörte zu jenen, denen das erlaubt war. 


Zum Glück war Emily keine jüdische Linksintellektuelle. 
Leider war sie auch sonst nichts. Nur deprimiert. Hugh, ihr 
Freund, hatte sich vor zwei Jahren umgebracht. Warf sich 
vor einen Bus, während sie darauf wartete, dass er sie 
abholte. Vor dem Aldwych-Theater. Das war der zweite 
Grund, weshalb Freunde sie zusammengebracht hatten - 
nicht mit dem Hintergedanken an was Romantisches, 
sondern in der Hoffnung, sie würden sich für eine Weile 
gegenseitig aufmuntern. Was die beiden anging - Emily und 
Hugh -, fühlte Libor sich Hugh allerdings deutlich näher, tot 
unter einem Bus. 

»Welche Bands mögen Sie?«, fragte sie nach einem 
längeren Schweigen, das selbst die Knödel irgendwann 
nicht mehr erträglich machten. 

Libor dachte über ihre Frage nach. 

Das Mädchen lachte, als fände sie sich selbst absurd, und 
zwirbelte eine matte Strähne um einen Finger, an dem ein 
Heftpflaster klebte. »Welche Bands haben Sie früher 
gemocht«, korrigierte sie sich und errötete dann, als ahnte 
sie, dass die zweite Frage noch absurder als die erste 
klang. 

Libor hielt ihr sein Ohr hin und nickte. »Prinzipiell halte 
ich nicht viel davon, überhaupt irgendetwas zu verbieten«, 
sagte er. 

Sie starrte ihn an. 

Oh Gott, fiel ihm gerade noch rechtzeitig ein, bestimmt 
erwartet sie, dass ich gegen Fuchsjagden bin, gegen 
Startbahnen, Tierexperimente und elektrische Glühbirnen. 
Doch es brachte nichts, mit einer Lüge anzufangen - auch 
wenn das mit ihnen sowieso nichts werden würde. 

»Allradantrieb«, sagte er. »Den Buchstaben H 
verschlucken - bei mir ist das was Kulturelles -, 
Zuhöreranrufe beim Radio, Sozialismus, Turnschuhe, 
Russland, aber auf keinen Fall Pelzmäntel. Hätten Sie 
Malkie in ihrem Chinchilla gesehen ...« 


Sie starrte ihn immer noch an. Er hatte Angst, sie würde 
gleich in Tränen ausbrechen. 

»Nein, 3PcSg«, sagte sie schließlich. »Bands, keine QPcg, 
keine Verbote.« 

Libor entschied sich dagegen, die tschechischen 
Philharmoniker zu nennen, seufzte und zeigte ihr seine 
Hände. Die von Leberflecken entstellte Haut hing so labbrig 
daran herab wie von einem leicht angebratenen Hühnchen. 
Die Knöchel waren geschwollen, die Fingernägel gelb, die 
Spitzen krumm. 

Dann fuhr er sich mit den Händen über den kahlen Kopf 
und senkte den Schädel. Er hatte schon immer zu 
schütterem Haar geneigt. Das stand ihm. Mittlerweile aber 
war er von der Zeit kahl gerupft und mit der Patina hohen 
Alters überzogen worden. Er wollte, dass Emily ihr 
Spiegelbild in seiner Platte sah, im stumpfen Spiegel seines 
Alters all die Zeit ermaß, die ihr noch blieb. 

Libor spürte, dass sie nicht begriff, was er ihr zeigen 
wollte. Wenn er Malkie seinen kahlen Kopf hingehalten 
hatte, war sie stets mit dem Ärmel darübergefahren, wie 
um ihn zu polieren. 

Sie fand es erregend. Nicht nur den Glatzkopf, auch das 
Polieren. 

Ihre Wohnung war im Biedermeierstil eingerichtet. Libors 
Geschmack, nicht Malkies (obwohl Biedermeierblut in ihren 
Adern floss), doch hatte sie den europäischen 
Möchtegernkleinbürger in ihm gewähren lassen. »Erinnert 
mich an unsere Kommode«, sagte sie oft. »Die brauchte 
auch immer etwas Politur und einen kräftigen Knuff, damit 
die Schubladen aufsprangen.« 

Es amüsierte ihn, ihr Möbelstück zu sein. »Nun, wenn du 
meinen Schädel wienerst, kannst du bei mir jederzeit an die 
Wäsche«, antwortete er dann. Und sie lachte und versetzte 
ihm mit dem Ärmel einen leichten Klaps. Zum Ende hin 
gaben sie sich gern vulgär. So schützten sie sich gegen zu 
viel Pathetik. 


»Tut mir leid«, sagte er dem Mädchen und faltete die 
Serviette. »Das hier ist Ihnen gegenüber einfach nicht fair.« 

Er winkte dem Kellner, ehe er sich an seine Manieren 
erinnerte. »Sie möchten wirklich keinen Nachtisch, Emily?« 
fragte er, froh, sich an ihren Namen erinnern zu können. 

Sie schüttelte den Kopf. 

Er bezahlte die Rechnung. 

Sie waren beide gleichermaßen erleichtert, als sie sich 
trennten. 


& 


»Ich könnte Gesellschaft gebrauchen, ertrag es aber 
nicht, mich darum zu kümmern«, erzählte er Treslove am 
Telefon. 

Es war eine Woche nach ihrem Abendessen. Treslove 
hatte Libor nichts von dem Überfall erzählt. Warum ihn 
beunruhigen? Warum ihm Angst im eigenen Viertel 
machen? 

Dabei war Libor der Letzte, der beschützt werden 
musste. Treslove fand seinen Mut erstaunlich - wie er sich 
herausputzte, zu Verabredungen ging, Smalltalk machte. 
Er sah ihn vor sich, angezogen wie David Niven mit 
schickem weißem Rollkragenpullover unter einem blauen, 
mit Militärknopfimitaten bestückten Blazer. Die meisten 
Männer in Libors Alter trugen kotzgrüne Iweedjacken und 
zu kurze Hosen. Das hatte Treslove schon immer amüsant 
gefunden, aber auch besorgniserregend. Ab einem 
gewissen Alter begannen Männer zu schrumpfen, aber 
genau zur selben Zeit wurden ihnen auch die Hosen zu 
kurz. Erkläre das, wer will. 

Auf Libor aber traf das nicht zu. Zumindest nicht, wenn er 
sich aufbrezelte, um eine Freundin, eine Bekannte zu 
treffen. Da blieb er der mitteleuropäische Dandy. Nur am 
Telefon wirkte er so alt, wie er war. Als ob das Telefon 


herausfilterte, was nicht zur Stimme gehörte - seine Komik, 
sein Draufgängertum, die tanzenden Hände, die Kehle nur 
mehr ein altes, zerrissenes Papiertuch. Wenn Treslove mit 
Libor telefonierte, sah er ihn vor sich, proper im 
Rollkragenpulloverr, doch der Klang seiner Stimme 
deprimierte ihn. Er hörte einen Toten reden. 

»Ich wette, es war nicht so schlimm«, sagte er. 

»Du warst nicht dabei. Außerdem war es unanständig.« 

»Wieso? Was hast du gemacht?« 

»Unschicklich, meine ich.« 

»Wieso? Was hast du gemacht?« 

»Ich meine, es war nicht richtig von mir, mich mit ihr zu 
treffen. Ich bin unter Vorspiegelung falscher Tatsachen 
hingegangen. Schließlich will ich gar nicht mit einer 
anderen Frau zusammen sein. Ich kann eine andere Frau 
nicht einmal anschauen, ohne Vergleiche zu ziehen.« 

Als Malkie noch lebte, hatte Libor ihr Foto in seiner 
Brieftasche bei sich getragen. Jetzt, da sie nicht mehr war, 
hatte er ihr Bild auf seinem Handy. Zwar nutzte er den 
Apparat nur selten zum Telefonieren - es fiel ihm schwer, 
die Tasten zu entziffern - , doch holte er sich hundert Mal 
am Tag ihr Bild und flippte mitten im Gespräch immer 
wieder den Handydeckel auf und zu. Ein Geist, der ihn nie 
verließ, von der Technologie animiert, beziehungsweise, um 
genau zu sein, von Finkler, denn der hatte ihm das Handy 
eingerichtet. 

Libor hatte Treslove das Foto gezeigt, nicht wie Malkie 
am Ende ihres Lebens gewesen war, sondern wie sie zu 
Beginn ihrer Zeit mit Libor aussah. Der lächelnde Blick, 
verschmitzt, verständnisvoll, schwärmerisch und leicht 
verschleiert, wie durch einen Nebel - falls es nicht 
Tresloves Augen waren, die ein Schleier überzog. 

Treslove stellte sich vor, wie Libor unterm Tisch das 
Handy aufklappte und Malkie ansah, während er nach 
seinem Sternzeichen und seiner Lieblingsband gefragt 
wurde. 


»Bestimmt hatte die Frau mit dir einen tollen Abend«, 
sagte Treslove. 

»Glaub mir, den hatte sie nicht. Ich habe ihr zur 
Entschuldigung Blumen geschickt.« 

»Aber Libor, dann wird sie doch nur glauben, dass es für 
dich nicht zu Ende ist.« 

»Ach, ihr Engländer! Kaum seht ihr eine Blume, denkt ihr, 
man mache euch einen Antrag. Glaub mir, wird sie nicht. 
Ich habe eine handschriftliche Notiz beigelegt.« 

»Du bist doch nicht aufdringlich geworden, oder?« 

»Nein, natürlich nicht. Sie sollte nur sehen, wie zittrig ich 
schreibe.« 

»Vielleicht sah sie darin den Beweis dafür, wie sehr sie 
dich erregt hat.« 

»Wohl kaum. Ich habe ihr geschrieben, dass ich impotent 
bin.« 

»Musstest du gleich so persönlich werden?« 

»Damit das Persönliche aufhört. Ich habe ja nicht 
behauptet, dass sie mich impotent macht.« 

Treslove war dieses Gerede über Impotenz peinlich. Und 
das nicht nur, weil ihn gerade erst eine Frau in seinem 
Mannestum gekränkt hatte. Anders als offenbar Finkler- 
Männer war er es nicht gewohnt, über sexuelle 
Angelegenheiten mit jemandem zu reden, mit dem er 
keinen Sex hatte. 

»Jedenfalls ...«, begann er. 

Libor aber schien seine Verlegenheit nicht zu bemerken. 
»Eigentlich bin ich gar nicht impotent«, fuhr er fort, »nur 
fühle ich mich an eine Zeit erinnert, in der ich es war. 
Damals lag es an Malkie. Habe ich dir je erzählt, dass sie 
Horowitz getroffen hat?« 

Treslove fragte sich, was jetzt wohl kam. »Hast du nicht«, 
brachte er zögerlich vor, da er nicht den Eindruck 
erwecken wollte, Libor zum Weiterreden zu verleiten. 

»Tja, hat sie aber. Zwei Mal sogar. In London und in New 
York, in der Carnegie Hall. Er lud sie in seine Garderobe 


ein. >Maestro«, hat sie ihn genannt. >Danke, Maestro<, hat 
sie gesagt, und er hat ihre Hand geküsst. Seine Hände 
waren eiskalt, erzählte sie mir. Ich bin darauf immer 
neidisch gewesen.« 

»Auf seine eiskalten Hände?« 

»Nein, darauf, dass sie ihn Maestro nannte. Findest du 
das seltsam?« 

Treslove dachte nach. »Nein«, sagte er. »Finde ich nicht. 
Ein Mann möchte nicht, dass die Frau, die er liebt, einen 
anderen Mann Maestro nennt.« 

»Aber warum nicht? Er war ein Maestro. Ist doch 
komisch. Ich bin kein Maestro, also war er für mich auch 
keine Konkurrenz. Aber drei Monate lang habe ich ihn nicht 
hochbekommen. War dem einfach nicht gewachsen.« 

»Tja, wirklich komisch«, sagte Treslove. 

Manchmal brachte es selbst ein so alter und überaus 
geschätzter Finkler wie Libor fertig, dass Treslove sich wie 
ein Benediktinermönch vorkam. 

»Die Macht der Worte«, fuhr Libor fort. »Maestro - sie 
nennt ihn Maestro, und prompt hätte ich ebenso gut ohne 
Schniedel dastehen können. Aber hör mal, möchtest du 
heute Abend nicht mit mir essen gehen?« 

Zweimal in einer Woche? Es war noch nicht lange her, da 
hatten sie sich kaum zweimal im Jahr gesehen. Und selbst 
jetzt, da sie ihr Witwertum wieder zusammenbrachte, 
sahen sie sich höchstens zweimal im Monat. Stand es so 
schlimm um Libor? 

»Ich kann nicht«, antwortete Treslove. Er brachte es 
nicht über sich, seinem Freund die Wahrheit zu sagen: dass 
er nicht ausgehen konnte, weil er noch immer wacklig auf 
den Beinen war und ein blaues Auge hatte, möglicherweise 
sogar eine gebrochene Nase. »Ich muss ein paar Dinge 
erledigen.« 

»Was für Dinge?« Wenn man auf die neunzig zuging, 
durfte man das fragen. 

»Dinge eben, Libor.« 


»Ich kenne dich. Du sagst nie >Dinge<, wenn du wirklich 
was zu erledigen hast. Dann nennst du die Dinge nämlich 
beim Namen. Irgendwas ist los.« 

»Du hast recht. Ich habe keine Dinge zu erledigen. Und 
genau das ist los.« 

»Dann lass uns irgendwo essen gehen.« 

»Das schaff ich nicht, Libor. Tut mir leid, ich muss allein 
sein.« 

Die letzten Worte waren eine Anspielung auf den Titel von 
Libors bekanntestem Buch über das Showbusiness, eine 
inoffizielle Biografie von Greta Garbo, mit der Libor, so 
wurde gemunkelt, eine Affäre gehabt haben sollte. 

»Mit Garbo?«, rief Libor, als Treslove ihn fragte, ob an 
dem Gerücht etwas dran sei. »Unmöglich. Als ich sie 
kennenlernte, war sie über sechzig. Außerdem sah sie wie 
eine Deutsche aus.« 

»Na und?« 

»Sechzig war mir zu alt. Sechzig ist mir auch heute noch 
zu alt.« 

»Danach habe ich nicht gefragt. Ich meinte ihr deutsches 
Aussehen.« 

»Ich habe ihr tiefin die Augen geschaut, Julian. So wie ich 
jetzt dich anschaue. Vertrau mir - es waren die Augen einer 
Teutonin. Mir war, als würde ich über die gefrorenen 
Weiten des Nordens blicken.« 

»Du stammst doch selbst aus einer kalten Gegend, Libor.« 

»In Prag ist es warm. Nur das Pflaster und die Moldau 
sind kalt.« 

»Irotzdem, ich verstehe nicht, wieso das für dich ein 
Problem sein sollte. Greta Garbo - also ehrlich!« 

»Ein Problem nur dann, wenn ich an eine Affäre mit ihr 
gedacht hätte. Oder sie mit mir.« 

»Du Könntest dir unter keinen Umständen eine Affäre mit 
jemandem vorstellen, der deutsch aussieht?« 

»Ich könnte sie mir vorstellen. Ich könnte sie nur nicht 
haben.« 


»Nicht einmal mit Marlene Dietrich?« 

»Mit ihr schon gar nicht.« 

»Warum nicht?« 

Libor hatte gezögert und das Gesicht seines ehemaligen 
Schülers gemustert. »Manches tut man einfach nicht«, 
sagte er dann. »Außerdem war ich in Malkie verliebt.« 

Treslove merkte sich: Manches tut man nicht. Würde er je 
vollends verstehen, was Finkler taten oder nicht taten? 
Eben noch ein wahrhaft geschmackloser Konversationston, 
gleich darauf eine derartige Skrupelhaftigkeit hinsichtlich 
ethnoerotischer Feinheiten. 

Am Telefon ignorierte Libor diesmal seine Anspielung. 
»Eines Tages, Julian, wenn dir keine andere Wahl bleibt, 
wirst du es bedauern, allein sein zu müssen.« 

»Ich bedauere es jetzt schon.« 

»Dann komm und genieße. Wenn du nicht kommst, 
kommt wer anderes, der wissen will, was ich für ein 
Sternzeichen bin.« 

»Ich will es ja wissen, Libor, nur nicht gerade heute 
Abend.« 

Er hatte ein schlechtes Gewissen. Man lehnte die 
verzweifelte Bitte eines einsamen, impotenten alten 
Mannes nicht ab. 

Doch er musste sich um seine eigene Impotenz kümmern. 


( 


Finkler, der nie träumte, hatte einen Traum. Er träumte, 
er boxe seinen Vater in den Bauch. 

Seine Mutter schrie, er solle aufhören, aber sein Vater 
lachte bloß und rief: »Fester!« 

rAdg STc ;icVIc Päl£p&sagte er zu seiner Frau, was 
falsches Jiddisch war für: »Lass den Jungen in Ruhe.« 

Wenn er in Wirklichkeit von seinem Vater in falschem 
Jiddisch angesprochen worden war, hatte Finkler ihm den 


Rücken zugedreht. Warum er, ein an einer englischen 
Universität ausgebildeter Mann mit ansonsten sanfter 
Stimme - ein gebildeter Mensch mit felsenfesten religiösen 
Ansichten -, sich in seinem Laden derart zum Hanswurst 
machen, warum er mit den Händen fuchteln und in einem 
Bauerndialekt herumpoltern musste, konnte Finkler nicht 
verstehen. Es gab Menschen, die liebten seinen Vater 
wegen dieses Theaters jüdischer Erregbarkeit, Finkler 
nicht. Er musste dann gehen. 

Im Traum aber ging er nicht. Im Traum sammelte er all 
seine Kraft und versetzte seinem Vater Hieb um Hieb in den 
Magen. 

Als der Bauch platzte, wurde Finkler wach. Kaum sah er 
den Krebs in einem Meer aus Blut auf sich zutreiben, 
konnte er nicht weiterträumen. 

d 

Finkler war nicht minder überrascht, als Libor anrief. Wie 
Treslove fand er es beunruhigend, dass Libor zweimal in 
der Woche Gesellschaft brauchte. Allerdings konnte er 
seinem Freund zu Diensten sein. Vielleicht, weil er selbst 
auch zweimal in der Woche Gesellschaft brauchte. 

»Komm zu mir«, sagte er. »Ich bestell Chinesisch.« 

»Seit wann kannst du Chinesisch?« 

»Wie witzig, Libor. Sei um acht hier.« 

»Und du bist dir sicher, dass das für dich in Ordnung 
geht?« 

»Ich bin Philosoph, ich bin mir in gar nichts sicher. Aber 
komm trotzdem. Nur bring keinen Sanhedrin mit.« 

Der Sanhedrin war im alten Lande Israel der Richter 
gewesen. Und Finkler hatte keine Lust auf ein Gespräch 
über Israjel. Nicht mit Libor. 

»Kein Wort, versprochen«, sagte Libor. »Allerdings nur 
unter der Bedingung, dass nicht deine Nazi-Freunde 
kommen und mir mein Hühnchen in schwarzer Bohnensoße 
wegnehmen. Du weißt doch noch, dass ich Hühnchen in 
schwarzer Bohnensoße mag?« 


»Ich habe keine Nazi-Freunde, Libor.« 

»Mir egal, wie du sie nennst.« 

Finkler seufzte. »Es werden nur wir beide hier sein, 
komm um acht. Ich lass uns Hühnchen mit Cashewnüssen 
bringen.« 

»Mit schwarzer Bohnensoße.« 

»Egal.« 

Er deckte für zwei, legte antike Hornstäbchen bereit. 
Eines der letzten Geschenke für seine Frau, bislang 
unbenutzt. Es war riskant, aber das Risiko ging er ein. 

»Wie schön«, bemerkte Libor feinfühlig von Witwer zu 
Witwer. 

»Entweder werfe ich sie weg, was ich nicht übers Herz 
brächte, oder ich benutze sie. Es hat schließlich keinen 
Sinn, ein Mausoleum unbenutzter Dinge zu errichten. Tyler 
hätte gesagt: Benutze sie.« 

»Mit Kleidern nicht ganz so einfach«, erwiderte Libor. 

Finkler lachte ein lustloses Lachen. 

»Was hat es nur mit Kleidern auf sich, die eine Frau nie 
getragen hat?«, fragte Libor. »Man sollte doch glauben, 
dass man es unerträglich findet, Kleider zu berühren, in 
denen noch die Erinnerung an ihre Figur, an ihre Wärme 
hängt, denen ihr Parfüm anhaftet, dabei ist es mit den 
ungetragenen viel schlimmer.« 

»Versteht sich das nicht von selbst?«, fragte Finkler. 
»Siehst du ein Kleid, das Malkie nie getragen hat, siehst du 
sie selbst darin lebendig und wie neu.« 

Libor wirkte nicht überzeugt. »Das klingt mir zu 
rückwärtsgewandt. « 

»Uns ist es erlaubt, rückwärts zu schauen.« 

»Ach, das weiß ich doch; ich tue ja nichts anderes. Seit 
Malkie von mir ging, ist mir, als säße mir der Kopf falsch 
herum auf den Schultern. Deine Erklärung für das Traurige 
in ungenutzten Dingen finde ich trotzdem zu 
rückwärtsgewandt. Sehe ich eines der ungetragenen 
Kleider, von denen Malkie so viele hatte - sie hob sie für 


besondere Gelegenheiten auf, die niemals kamen, manche 
noch mit Preisschild, als wollte sie die Sachen eventuell 
zurückbringen -, dann sehe ich die Zeit vor mir, die ihr 
gestohlen wurde. Ich blicke auf das Leben, das sie nicht 
mehr hatte, sehe die Malkie, die sie nicht mehr sein konnte, 
nicht die Malkie, die sie war.« 

Finkler hörte zu. Malkie war achtzig, als sie starb. Wie 
viel Leben konnte sich Libor denn noch für sie vorstellen? 
Tyler war nicht einmal fünfzig geworden. Warum fühlte er 
also nicht, was Libor fühlte? Obwohl er davon überzeugt 
war, mit einem neidlosen Charakter gesegnet zu sein - 
worauf sollte er schließlich und endlich denn auch neidisch 
sein? -, war er jetzt dennoch neidisch, nicht auf das längere 
Leben, das Malkie genießen durfte, sondern auf das 
Ausmaß von Libors Trauer. Im Gegensatz zu Libor misslang 
es ihm, seine Trauer in die Zukunft zu verlängern. Ihm 
fehlte nicht die Tyler, die es nie gegeben hatte, nur die 
Tyler, die gewesen war. 

Er verglich seinen Wert als Ehemann mit dem des alten 
Mannes. Scherzhaft, gewiss, aber auch mit ernstem 
Unterton hatte Libor immer erklärt, er sei der perfekte 
Ehemann gewesen, hatte er es doch ausgeschlagen, das 
Bett mit einigen der schönsten Frauen Hollywoods zu 
teilen. »Die wollten mich nicht, weil ich so hübsch bin, 
verstehst du, sondern weil ich sie zum Lachen brachte. Je 
schöner die Frau, desto mehr liegt ihr daran, zum Lachen 
gebracht zu werden. Deshalb sind jüdische Männer so 
gefragt. Mir fiel es allerdings nicht schwer, den Schönen zu 
widerstehen, da ich Malkie hatte, und Malkie war schöner 
als sie alle zusammen. Außerdem hat sie mich zum Lachen 
gebracht.« 

Wer wusste schon, was wahr daran war? 

Libor erzählte, wie Marilyn Monroe - die sich verzweifelt 
nach heiterem Gelächter sehnte, aber bekanntermaßen auf 
Kriegsfuß mit internationalen Zeitzonen stand (in Libors 
Geschichten wussten die schönen Frauen nie, wie spät es 


war) - mitten in der Nacht anzurufen pflegte. Malkie nahm 
den Hörer ab. Der Apparat stand an ihrer Bettseite. 
»Marilyn für dich«, sagte sie dann in gelangweiltem, 
verschlafenem Ton und weckte ihren Mann. Mist, schon 
wieder diese Marilyn. 

Sie zweifelte nie an seiner Treue, in der sie sich so 
geborgen fühlte. Erklärte diese Treue - eine Treue ohne 
Reue, ohne Abstriche, wie Libor versicherte, eine randvoll 
mit sinnlichen Freuden gefüllte Treue -, warum Libor kein 
Bedauern kannte? Wenn Finkler an seine Frau dachte, 
überkamen ihn Schuldgefühle, und seine Schuld existierte 
allein in der Vergangenheit. Libor dagegen konnte, sofern 
er denn die Wahrheit sagte, frei von Schuldgefühlen um 
jene Zukunft trauern, die Malkie und er trotz ihres hohen 
Alters nicht erlebt hatten. In jedem Alter aber gibt es 
Zukunft, die man nicht hat. War man glücklich, gab es nie 
genug Leben, das eben war das Problem. Und nie ist die 
Glückseligkeit so groß, dass man nicht noch ein wenig mehr 
vertragen könnte. Trauer gegen Trauer, Finkler wusste 
nicht, was vorzuziehen war, falls man Trauer denn 
überhaupt vergleichen konnte: betrogen um Glück, das 
man noch hätte genießen können - oder dieses Glück gar 
nicht erst erleben. Allem Anschein nach hatte Libor die 
bessere Wahl getroffen. 

Und das vielleicht deshalb, weil es besser war, mit Malkie 
verheiratet gewesen zu sein. Finkler versuchte, sich diesen 
Gedanken aus dem Kopf zu schlagen, was ihm aber nicht 
gelang: Zur Treue gehören zwei, und auch wenn er 
keineswegs behaupten wollte, seine Frau hätte seine Treue 
nicht verdient gehabt, war es mit Tyler doch nicht gerade 
einfach gewesen. Misslang es ihm deshalb, sich um eine 
Zukunft mit ihr betrogen zu fühlen? Weil er nie sicher 
gewusst hatte, ob sie eine haben würden? Und wessen 
Schuld war das? 

»Fragst du dich manchmal«, sinnierte er beim Essen, »ob 
du es richtig machst?« 


»Was? Das Trauern?« 

»Nein, na ja, nicht bloß das Trauern. Alles. Wachst du 
morgens manchmal auf und fragst dich, ob du das beste 
Leben gelebt hast, das dir möglich war? Nicht im 
moralischen Sinne. Jedenfalls nicht nur. Einfach, ob du das 
meiste aus den Gelegenheiten herausgeholt hast, die sich 
dir geboten haben.« 

»Mich überrascht, dass diese Frage ausgerechnet von dir 
kommt«, sagte Libor. »Sicher, ich habe dich als gescheiten 
Schüler in Erinnerung, aber gescheite Schüler gibt es viele, 
und ich hätte nie gedacht, dass du es mal so weit bringst.« 

»Du meinst, ich habe es mit wenig überraschend weit 
gebracht?« 

»Nein, gar nicht, aber in meinen Augen hast du mehr aus 
dir gemacht als die meisten Menschen. Dein Name ist in 
aller Munde ...« 

Geschmeichelt wischte Finkler das Kompliment beiseite. 
Wem lag schon daran, in aller Munde zu sein? Die 
zufriedene Röte verriet vermutlich gar keine Zufriedenheit, 
sondern Verlegenheit. In aller Munde - du meine Güte. In 
aller Munde! In wie vielen Mündern, überlegte er, war denn 
wohl gerade sein Name? Und wie vielen Mündern musste 
sein Name über die Lippen gehen, damit er in aller Munde 
war? 

»Denk nur an Julian«, fuhr Libor fort, »und daran, wie 
enttäuschend er sein Leben finden muss.« 

Finkler tat wie geheißen und dachte darüber nach. Die 
zwei Farbflecke auf seinen Wangen, groß wie Zehn-Pence- 
Stücke, wuchsen sich zu flammend hellen Sonnen aus. 

»Na ja, Julian ist doch immer schon im Wartezustand 
gewesen, oder nicht? Ich dagegen habe nie etwas 
anbrennen lassen. Ich greife zu. Ich hatte dieses Jüdische 
an mir. Genau wie du. Ich musste schnell sein, solange die 
Gelegenheit günstig war. Was aber nur heißt, dass ich tat, 
wozu ich fähig war, wohingegen Julian ... tja, seine Zeit 
kommt vielleicht noch.« 


»Und das macht dir Angst?« 

»Mir? Wieso?« 

»Du fürchtest, dass er dich am Ende überholt. Schließlich 
seid ihr enge Freunde. Und enge Freunde hören nie auf zu 
fürchten, dass sie auf den letzten Metern geschlagen 
werden könnten. Mit einem Freund ist es erst vorbei, wenn 
es vorbei ist.« 

»Und du, Libor? Wer, fürchtest du, könnte dich 
überholen?« 

»Ach, für mich ist es wirklich vorbei. Meine Rivalen sind 
längst tot.« 

»]ja, und Julian ist mir nicht gerade dicht auf den Fersen, 
oder?« 

Libor musterte ihn aufmerksam, wie eine alte, rotäugige 
Krähe eine leichte Beute mustert. 

»Du meinst, es wird kaum dazu kommen, dass sein Name 
bald in aller Munde ist? Nein, das wohl nicht, aber es gibt 
andere Erfolgsmaßstäbe.« 

»Du meine Güte, daran zweifle ich nicht.« Er schwieg 
einen Moment, um über Libors Worte nachzudenken. 
Andere Maßstäbe, andere Maßstäbe ... Ihm fiel nur keiner 
ein. 

Libor fragte sich, ob er zu weit gegangen war, da ihm 
einfiel, wie empfindlich er in Finklers Alter auf Fragen nach 
seinem Erfolg reagiert hatte. Also beschloss er, das Thema 
zu wechseln, und bewunderte erneut die Essstäbchen, die 
Finkler seiner Frau gekauft hatte. »Die sind wirklich 
schön«, sagte er. 

»Tyler hat öfter davon geredet, Essstäbchen sammeln zu 
wollen, hat es aber nie getan. Sie nahm sich öfter vor, Dinge 
zu sammeln, es kam aber nie dazu. Was für einen Sinn 
hätte das, fragte sie. Für mich war das eine Beleidigung. 
Als ob unser Leben nicht lohnte, etwas dafür zu sammeln. 
Kann sie geahnt haben, was ihr bevorstand, was meinst du? 
Hat sie gewollt, dass es so kommt?« 


Libor wandte den Blick ab. Plötzlich bedauerte er, 
hergekommen zu sein. Er konnte zur eigenen Trauer nicht 
auch noch die Trauer eines anderen Mannes um dessen 
Frau ertragen. »Das können wir nicht wissen«, sagte er. 
»Wir wissen nur, was wir fühlen. Und da wir die 
Hinterbliebenen sind, zählt nichts außer unseren Gefühlen. 
Reden wir lieber über Isrrrrae.« Er fügte ein viertes R 
hinzu, um den Freund zu ärgern und ihm aus seinem 
Selbstmitleid herauszuhelfen. 

»Libor! Du hast es versprochen!« 

»Na gut, dann über Antisemiten. Habe ich auch 
versprochen, nicht über deine Freunde zu reden? Die 
Antisemiten?« 

Die komisch jüdische Intonation sollte Finkler zusätzlich 
aufstacheln. Libor wusste, wie sehr Finkler Judaismen 
verabscheute. BPigRWz nannte er die verhasste 
Geheimsprache der Juden, dieses Jiddeln, das deutsche 
Juden auf die Palme brachte, damals, in jenen Tagen, als sie 
glaubten, je stärker sie ihr Judentum verdrängten, desto 
mehr würden sie von den Deutschen geliebt. Die traurige, 
übertriebene Expressivität seines sich bäurisch 
gebärdenden Vaters. 

»Ich habe keine antisemitischen Freunde«, erwiderte 
Finkler. 

Libor verzog das Gesicht, bis es der Fratze eines 
mittelalterlichen Teufels glich. Ihm fehlten nur noch die 
Hörner. »Doch, hast du wohl. All deine jüdischen Freunde.« 

»Oh Mann, das schon wieder. Jeder Jude, der nicht deine 
Art Jude ist, ist ein Antisemit. Was für ein Blödsinn, Libor, 
dieses Gerede vom jüdischen Antisemitismus. Mehr als 
Blödsinn, das ist böse.« 

»Werd mal nicht ° dRW'SY, nur weil ich die Wahrheit sage. 
Wie kann es Blödsinn sein, wenn wir doch den 
Antisemitismus erfunden haben?« 

»Ich weiß genau, wie das läuft, Libor. Aus unserem 
eigenen Selbsthass ...« 


»Du glaubst, so etwas gibt es nicht? Was sagst du dann 
zum heiligen Paulus, den das Judentum derart genervt hat, 
dass er erst Ruhe gab, als er die halbe Welt dagegen 
aufgebracht hatte?« 

»Ich sage besten Dank auch, Paulus, du hast unseren 
Horizont erweitert.« 

»Das nennst du erweitern? Eng ist das Nadelöhr, schon 
vergessen? « 

»Das hat Jesus gesagt, nicht Paulus.« 

»Das hat Jesus laut jener Juden gesagt, die systematisch 
paulisiert worden waren. Er konnte mit uns in Fleisch und 
Blut nicht fertig werden, also rühmte er den Geist. Auf 
deine Weise machst du es ähnlich. Du schämst dich deiner 
jüdischen Haut. Hab fPRW dce’Ig mit dir selbst. Schließlich 
bist du kein Ungeheuer, nur weil du Jude bist.« 

»Ich halte mich auch gar nicht für ein Ungeheuer. Ich 
halte nicht mal dich für ein Ungeheuer. Ich schäme mich 
bloß für jüdische, nein, israjelische Taten ...« 

»Ganz genau.« 

»Es ist nichts spezifisch Jüdisches, die Taten mancher 
Juden nicht zu mögen.« 

»Nein, aber es ist etwas spezifisch Jüdisches, sich dafür 
zu schämen. Das ist unser gRWYY Oniemand kann das besser. 
Wir kennen die Schwachstellen. Wir machen es schon so 
lang, dass wir genau wissen, wohin wir unseren Dolch 
stecken müssen.« 

»Du gibst also zu, dass wir Schwachstellen haben?« 

Und so ging es immer weiter. 

d 

Nachdem Libor sich verabschiedet hatte, ging Finkler ins 
Schlafzimmer und öffnete den Kleiderschrank seiner Frau. 
Er hatte ihre Kleider nicht ausgeräumt. Da hingen sie, 
Bügel an Bügel, die Erzählung ihres gemeinsamen Lebens, 
Tylers schlanke, hungrige Intensität in der Öffentlichkeit, 
sein Stolz auf ihr Aussehen, die Köpfe, die sich nach ihnen 


umdrehten, wenn sie einen Raum betraten, Tyler wie eine 
Waffe an seiner Seite. 

Er versuchte es mit Trauer. Gab es etwas, das sie nicht 
getragen hatte, das ihm sein Herz mit nicht gelebtem 
Leben brechen konnte? Er fand nichts. Wenn Tyler ein 
Kleid gekauft hatte, dann hatte sie es getragen. Alles war 
fürs Hier und Jetzt gewesen. Hatte sie sich drei Kleider an 
einem Tag gekauft, brachte sie es fertig, drei Kleider an 
einem Tag zu tragen. Notfalls zum Gärtnern. Worauf sollte 
sie auch warten? 

Er atmete ihren Duft ein, schloss dann den 
Kleiderschrank, legte sich aufihre Betthälfte und weinte. 

Doch die Tränen waren nicht, wie er sie sich gewünscht 
hatte. Sie waren nicht wie Libors Tränen. Er konnte sich im 
Weinen nicht vergessen. 

Nach zehn Minuten stand er auf, ging zum Computer und 
loggte sich in ein Online-Pokerspiel ein. Beim Pokern gelang 
ihm, was ihm im Kummer misslang - er konnte sich 
vergessen. 

Gewann er, konnte er sich sogar noch besser vergessen. 


) 


In Tresloves Traum rennt ein junges Mädchen auf ihn zu. 
Es bückt sich im Laufen, wird dabei kaum langsamer und 
zieht sich die Schuhe aus. Es ist ein Schulmädchen in 
Uniform, Faltenrock, weiße Bluse, blauer Pullover und 
locker gebundener Schlips.. Die Schuhe stören. Das 
Mädchen bückt sich im Laufen und zieht sie aus, weil es in 
den grauen Schulsocken schneller laufen kann, 
ungehinderter. 

Es ist ein analytischer Traum. Treslove hinterfragt dessen 
Bedeutung. Die Bedeutung des Traums und den Grund, 
warum er ihn träumt, aber auch die Bedeutung der Szene 
selbst. Warum berührt ihn das Mädchen so sehr? Ist es die 


Verletzlichkeit der Kleinen oder gerade das Gegenteil, ihre 
Stärke und Entschlossenheit? Fürchtet er um ihre Füße, 
schuhlos auf hartem Pflaster? Will er neugierig den Grund 
für ihre Eile wissen? Ist er eifersüchtig, weil sie ihn nicht 
beachtet und zu jemand anderem rennt? Möchte er das Ziel 
ihrer Eile sein? 

Er träumt diesen Traum schon sein Leben lang und weiß 
nicht mehr, ob ihm etwas zugrunde liegt, das er einmal 
gesehen hat. Doch für ihn ist er real wie die Realität, und es 
freut ihn, wenn er wiederkehrt, selbst wenn er ihn sich vor 
dem Schlafengehen nicht herbeiwünscht und sich beim 
Aufwachen nicht deutlich an ihn erinnert. Manchmal 
allerdings, wenn er ein Schulmädchen sieht, wie es rennt 
oder sich die Schnürsenkel bindet, meint er vage, es von 
irgendwoher zu kennen. 

Gut möglich, dass er diesen Traum in der Nacht träumte, 
in der er überfallen wurde. Er schlief so tief, er hätte ihn 
zweimal träumen können. 

d 

Er war jemand, der meist mit einem Gefühl von Verlust 
aufwachte. Jedenfalls konnte er sich an keinen einzigen 
Morgen seines Lebens erinnern, an dem er mit dem Gefühl 
wach geworden wäre, etwas zu haben, zu besitzen. Gab es 
nichts Handfestes, dessen Verlust er sich anlasten konnte, 
fand er die notwendige Vergeblichkeit im Welt- oder 
Sportgeschehen: Ein Flugzeug war abgestürzt - egal wo; 
eine eminente Respektsperson in Ungnade gefallen - egal 
wie; die englische Cricketmannschaft vernichtend 
geschlagen worden - egal von wem. Da er sich weder Sport 
anschaute noch sich im Mindesten dafür interessierte, darf 
es wohl als ziemlich ungewöhnlich gelten, dass sein 
anhaltendes Gefühl enttäuschenden Versagens eine 
Möglichkeit gefunden hatte, sich mit selbigem Gefühl der 
nationalen Cricketmannschaft zu liieren. Ähnliches gelang 
ihm beim Tennis, beim Fußball, mit Boxern, gar mit 
Billardspielern. Als ein virtuoser, nervöser Südlondoner 


namens Jimmy White die letzte Runde der World Snooker 
Championship mit sieben Frame Vorsprung erreichte - acht 
waren noch zu spielen - und es dennoch schaffte, an diesem 
Abend als Verlierer dazustehen, verkroch sich Treslove tief 
betrübt in sein Bett und erwachte am nächsten Morgen mit 
gebrochenem Herzen. Interessierte er sich für Snooker? 
Nein. Bewunderte er Jimmy White und wünschte ihm den 
Sieg? Nein. Doch in Whites demütigender Kapitulation vor 
den Göttern des Versagens erkannte Treslove irgendwie 
das eigene Scheitern. Es war daher durchaus nicht 
unwahrscheinlich, dass White den Tag nach seiner 
unermesslichen Niederlage mit Freunden verbrachte, 
lachte, scherzte, aller Welt einen Drink ausgab und weit 
bessere Laune hatte als Treslove. 

Wie seltsam daher, dass Treslove am Morgen nach diesem 
demütigenden Überfall mit dem ihm so fremden Gefühl 
einer Art von Fröhlichkeit erwachte. War es das, was 
seinem Leben die ganze Zeit gefehlt hatte - ein spürbarer 
Verlust, der sein entsprechendes, bis dahin aber grundloses 
Gefühl rechtfertigte? Der Diebstahl von realem Besitz statt 
allein dem permanent bohrenden Wissen darum, dass 
etwas fehlte? Ein objektives Korrelat, wie T. S. Eliot es in 
seinem blöden Essay über 9Pb älh nannte (Treslove hatte 
eine Zwei minus - aufgewertet zu einer Eins mit Sternchen 
- für seine Arbeit über T. S. Eliot bekommen), als hätte 
Hamlet, um seine Gefühle wie ein Schurk’ und niederer 
Sklav’ erklären zu können, nur jemand gefehlt, der ihn um 
seine Wertsachen erleichterte. 

In der Schule hatte er sich mit Finkler endlos 9Pb älh 
Zitate zugeworfen. Es war das einzige literarische Werk, 
das ihnen beiden zur selben Zeit gefiel. Finkler hatte für 
Literatur nicht viel übrig. In seinen Augen war sie der 
Vernunft nur begrenzt zugänglich. Außerdem fehlte ihr 
jeder praktische Nutzen. Mit 9Pb älh aber konnte er was 
anfangen. Da Treslove nicht wusste, dass Finkler seinen 
Vater umbringen wollte, war ihm das nie so recht 


begreiflich gewesen. Ihm selbst gefiel das Stück ja nicht 
deshalb, weil er seine Mutter umbringen wollte, sondern 
wegen Ophelia, der Schutzheiligen aller Wasserfrauen. 
Jedenfalls umwoben die beiden Jungen ihre Freundschaft 
mit Zitaten aus 9Pbäll&so unterschiedlich die Gründe 
dafür auch sein mochten. »Es gibt mehr Ding’ im Himmel 
und auf Erden, Samuel, als Eure Schulweisheit sich 
traäumt«, sagte Treslove, wenn Finkler keine Lust auf eine 
Party hatte, da er nichts davon hielt, sich zu besaufen. »Ach, 
komm, das wird ein Mordsspaß.« Was Finkler natürlich mit 
der Antwort quittierte, dass er seit Kurzem, er wisse nicht, 
wodurch, all seine Munterkeit verloren habe. 

Woraufhin er dann gewöhnlich seine Meinung änderte 
und zur Party ging. 

Soweit es ihn selbst betraf, war sich Treslove diese vielen 
Jahre später nicht mehr sicher, ob es für ihn eine gleichsam 
natürliche Munterkeit zurückzugewinnen gab. Er hatte 
schon ewig keine gute Laune mehr gehabt und war auch 
jetzt nicht gerade bester Dinge. Dennoch fühlte er sich 
momentan zweifellos entschlossener als seit vielen Jahren, 
auch wenn ihm unerklärlich blieb, wie das möglich sein 
konnte. Eigentlich hätte er nämlich von sich erwartet, dass 
er heute im Bett liegen bleiben und nicht mehr aufstehen 
würde. Von einer Frau ausgeraubt! Für einen Mann, dessen 
Leben eine Abfolge absurder Blamagen war, musste dies 
der Schande die Krone aufsetzen. Aber so war es nicht. 

Und dies trotz der unangenehmen körperlichen 
Nebenwirkungen des Überfalls. Knie und Ellbogen taten 
weh; um die Augen breiteten sich hässliche blaue Flecke 
aus. Es schmerzte, durch die Nase einzuatmen. Doch da 
draußen wehte frische Luft, und er war begierig, sie 
einzuatmen. 

Er stand auf, öffnete die Vorhänge und zog sie wieder zu. 
Da gab es nichts zu sehen. Er lebte in einer kleinen 
Wohnung in einer Gegend Londons, die Leute, die sich 
Hampstead nicht leisten konnten, Hampstead nannten, 


aber da es nicht Hampstead war, konnte er auch keine 
Hampsteader Heide sehen. Finkler sah Heide satt. Heide 
aus jedem Fenster. Er - Finkler - hatte nicht das Mindeste 
für Heide übrig, und nur weil er konnte, hatte er sich ein 
Haus mit Blick auf eine Heide aus jedem Fenster gekauft. 
Treslove bremste seinen Beinahe-Absturz ins Verlustgefühl. 
Der Ausblick auf Heide war nicht so wichtig. Tyler Finkler 
hatte aus jedem Fenster einen anderen Blick auf die Heide 
genossen, und was hatte es ihr genützt? 

Beim Frühstück blutete er leicht aus der Nase. An sich 
unternahm er gerne einen frühen Spaziergang zu den 
Geschäften, doch konnte er heute nicht riskieren, von 
einem Bekannten gesehen zu werden. Nasenbluten ist 
etwas - wie Trauer, hatte Libor einmal gesagt -, das besser 
in den eigenen vier Wänden stattfand. 

Ihm fiel ein, was er, beschämt und erschöpft, wie er 
gewesen war, am Abend zuvor vergessen hatte: die 
Kreditkarten sperren zu lassen und den Handydiebstahl 
anzuzeigen. Falls die Frau, von der er ausgeraubt worden 
war, die ganze Nacht lang nach Buenos Aires telefoniert 
hatte oder mittels einer seiner Kreditkarten nach Buenos 
Aires geflogen war, um dann den ganzen Vormittag lang 
zurück nach London zu telefonieren, war er jetzt pleite. 
Eigenartigerweise aber fehlte noch kein Geld. Vielleicht 
überlegte sie noch, wohin sie fliegen sollte. Oder war es ihr 
gar nicht um den Diebstahl gegangen? 

Falls sie nur vorgehabt hatte, sein Leben zu 
verkomplizieren, hätte sie sich keine effizientere Methode 
ausdenken können. Den Rest des Vormittags hing er am 
Telefon und wartete darauf, dass echte Menschen in einer 
Sprache mit ihm redeten, die er verstehen konnte, um 
ihnen dann zu beweisen, dass er der war, der er zu sein 
behauptete, obwohl er nicht begriff, warum er sich über 
den Verlust seiner Karten Sorgen machen sollte, wenn er 
nicht der war, der er zu sein vorgab. Schwerer allerdings 
wog der Verlust des Handys, da man ihm offenbar eine 


neue Nummer geben wollte, obwohl er die alte gerade erst 
auswendig gelernt hatte. Vielleicht aber auch nicht. Das 
hing von seinem Vertrag ab. Er hatte nicht einmal gewusst, 
dass er einen Vertrag besaß. 

Kein einziges Mal aber reagierte er gereizt oder forderte, 
man möge den Vorgesetzten an den Apparat holen. Falls ein 
weiterer Beleg dafür vonnöten gewesen wäre, dass ein 
tatsächlicher Verlust im Gegensatz zu bloß imaginiertem 
Verlust seine Laune wundersam gebessert hatte, dann 
hätte er ihn vorgelegt. Nicht ein einziges Mal verlangte er, 
jemandes Namen wissen zu wollen, oder drohte, für die 
Entlassung seines Gesprächspartners zu sorgen. Nicht ein 
einziges Mal erwähnte er die Beschwerdestelle. 

Er hatte keine Post. Obwohl er sich emotional stark genug 
fühlte, Briefe zu Öffnen, was durchaus nicht jeden Morgen 
der Fall war, erleichterte es ihn, dass es heute nichts zu 
öffnen gab. Keine Post bedeutete keine Aufträge, denn 
Aufträge nahm er einzig auf diesem Weg an, selbst wenn sie 
direkt von seinem Agenten kamen. Verpflichte dich per 
Telefon, in weiß Gott was für einem Outfit weiß Gott wo 
aufzukreuzen, und die Chance ist groß, dass das Ganze für 
die Katz ist. Nur ein echter Brief bedeutete echte Arbeit. 
Und was echte Arbeit anbelangte, war er gewissenhaft, ein 
Profi, der keinen Auftritt ablehnte, da er abergläubisch 
meinte, der erste abgelehnte Auftritt sei sicher auch sein 
letzter. Da draußen gab es genügend Doppelgänger, die 
Arbeit brauchten. In London wimmelte es von Leuten, die 
irgendwem ähnlich sahen. Jeder glich jemand anderem. 
Doch verschwand man aus den Augen, verschwand man 
bald auch aus dem Sinn. Wie bei der BBC. Bei dem Anblick, 
den er heute bot, hätte er allerdings jeden Auftrag 
ablehnen müssen. Es sei denn, jemand wollte, dass er als 
Doppelgänger von Robert De Niro in LYWTY kWTIf HMf 
auftrat. 

Außerdem brauchte er geistigen Freiraum zum 
Nachdenken. Etwa darüber, warum er angegriffen worden 


war. Nicht nur warum, wenn doch weder seine 
Kreditkarten noch sein Handy benutzt worden waren, 
sondern warum er. Die Frage ließ sich existenziell 
formulieren: Warum ich, o Herr? Oder auch ganz praktisch: 
Warum gerade ich und nicht jemand anderes? 

Lag es daran, dass er den Eindruck leichter Beute 
machte? Ein unzulänglich zusammengesetzter Mann mit 
modularem Studienabschluss, von dem man gewiss keinen 
Widerstand zu erwarten brauchte? Ein unscheinbarer 
Niemand, der ganz zufällig vor dem Schaufenster von ]J.P. 
Guivier stand, als die - gestörte, betrunkene, unter Drogen 
stehende - Frau ganz zufällig vorbeigekommen war? Der 
Doppelgänger eines Mannes, mit dem sie, wer immer sie 
auch war, noch ein Hühnchen zu rupfen hatte? 

Oder kannte sie ihn persönlich und befand sich auf einem 
lang geplanten Rachefeldzug? Gab es da draußen eine 
Frau, die ihn dermaßen hasste? 

Im Geiste ging er die Liste durch. Die Enttäuschten, die 
Geschädigten (er wusste nicht, wie er sie geschädigt hatte, 
nur dass sie aussahen, sich anfühlten und anhörten, als 
wäre ihnen Schaden zugefügt worden), die Aufgebrachten, 
die Beleidigten, die Misshandelten (er wusste nicht, wie er 
sie misshandelt hatte etc.), die Unzufriedenen, die nie 
Zufriedenen, die niemals Zufriedengestellten, die 
Unglücklichen. Unglücklich waren sie jedoch alle gewesen. 
Unglücklich, als er sie traf, noch unglücklicher, als sie ihn 
verließen. So viele unglückliche Frauen dort draußen. Ein 
Meer weiblichen Elends. 

Aber das war nicht seine Schuld, verdammt noch mal. 

Hatte er je die Hand gegen eine Frau erhoben, was 
erklären könnte, warum eine Frau ihre Hand gegen ihn 
erheben sollte? Nein, niemals. 

Na ja, bis auf einmal ... fast. 

d 
Die Sache mit den Fliegen. 


Sie waren zu einem langen, romantischen Wochenende 
verreist, er und Joia - Joia, mit einer Stimme wie 
zerreißende Organzaseide und Nervenbahnen, die unter 
ihrer Haut sichtbar waren, ein Geflecht feiner blauer Linien 
wie ein Flussdelta im Atlas -, er und Joia hatten drei 
stressige Tage in Paris verbracht, in denen es ihnen nicht 
gelang, auch nur ein einziges Lokal zu finden. In Paris! 
Natürlich waren sie an Restaurants vorbeigegangen, hatten 
manchmal sogar Platz genommen, doch was ihm gefiel, 
gefiel ihr nicht - aus ernährungsbedingten, diätetischen 
und humanitären Gründen oder schlicht, weil es sich 
irgendwie nicht richtig anfühlte -, und was ihr gefiel, gefiel 
ihm nicht, weil er es sich nicht leisten konnte, der Kellner 
ihn beleidigt hatte oder die Speisekarte ihn gezwungen 
hätte, einen größeren Mangel an Französischkenntnissen 
bloßzulegen, als er vor Joia - Hoia - zugeben wollte. Drei 
Tage lang spazierten sie kreuz und quer durch die Stadt 
mit den besten Restaurants der Welt, zankten sich, 
schämten sich und waren hungrig, um dann, als sie in 
mürrischem Schweigen zu Tresloves Wohnung 
zurückkehrten, mehr als zehntausend Fliegen im 
Todeskampf vorzufinden - bdiRWfg nein, b di RWg: 
Merkwürdig, dass er von all den französischen Vokabeln 
nur dieses eine Wort erinnerte. Und wie schade, dass 
b diRWg auf keiner einzigen Speisekarte aufgetaucht 
waren - ein Massenselbstmord, Fliegen in den letzten 
Zuckungen, sterbende Fliegen auf dem Bett, an den 
Fensterscheiben, auf den Fensterbänken, in den 
Nachttischschubladen, sogar in Joias Schuhen. Sie hatte 
vor Entsetzen geschrien. Gut möglich, dass er selbst auch 
geschrien hatte. Sollte dies der Fall gewesen sein, hatte er 
jedenfalls wieder damit aufgehört, Joia aber, bei deren 
Organzaschreien die Hölle selbst zu gefrieren drohte, hörte 
nicht mehr auf. Treslove hatte genügend Filme gesehen, in 
denen ein Mann eine hysterische Frau schlug, damit sie 
wieder zu Verstand kam, weshalb er wusste, dass man eine 


hysterische Frau eben so wieder zu Verstand brachte - 
doch hatte er den Schlag nur angedeutet. 

Allein die Andeutung - seine erstarrte Schlaghaltung - 
war jedoch so schlimm, als hätte er Joia tatsächlich 
geschlagen, womöglich noch schlimmer da sie 
absichtsvolles Handeln und nicht bloß einen zeitweiligen 
Verlust von Zurechnungsfähigkeit verriet, zu dem der 
Hunger beigetragen hatte. 

Er bestritt nicht, zumindest nicht vor sich selbst, dass der 
Anblick der vielen Fliegen, die, nun ja, wie die Fliegen 
starben - ab QPch Rab b Tg STg b di RWig -, auf ihn eine 
ebenso verstörende Wirkung gehabt hatte wie auf Joia und 
dass der bloß angedeutete Schlag ebenso seine wie ihre 
Nerven beruhigen sollte, doch wird von einem Mann nun 
einmal erwartet, dass er weiß, was zu tun ist, wenn das 
Unvorhergesehene geschieht. Dass er es nicht wusste, 
sprach so sehr gegen ihn wie der Beinahe-Schlag. 

»Schlag die Fliegen tot, wenn du schon zuhauen musst«, 
ihre Stimme bebte, als balancierte sie auf seidenem Faden, 
»aber wag es ja nie, nie, nie, nie wieder, mich zu schlagen.« 

Einen Moment lang glaubte Treslove, die »nie« 
vermehrten sich in seinem Schlafzimmer schneller, als die 
Fliegen starben. 

Der Schmerz ließ ihn die Augen schließen, und als er sie 
wieder öffnete, war Joia verschwunden. Also zog er die 
Schlafzimmertür zu und legte sich auf dem Sofa schlafen. 
Am nächsten Tag waren die Fliegen tot. Nicht eine zuckte 
mehr. Er fegte sie zusammen und füllte damit den 
Mülleimer. Kaum war er damit fertig, kam Joias Bruder, um 
ihre Sachen abzuholen. »Aber nicht die Schuhe mit den 
Fliegen«, sagte er, als wäre Treslove jemand, der Frauen 
böswillig Fliegen in die Schuhe stopfte. »Meine Schwester 
meint, die dürfen Sie als Andenken behalten.« 

Treslove dachte hin und wieder durchaus an Joia, und er 
wusste, von ihr war er nicht überfallen worden. Joias 
Knochen hätten das Gewicht der Angreiferin gar nicht 


getragen. Außerdem hätte sie nie mit so tiefer Stimme 
reden können. Überhaupt, wenn Joia in der Nähe gewesen 
wäre, hätte er es gewusst. Ihre angespannten Nerven 
hätten sie schon von Weitem verraten. 

Und jeder Kontakt mit ihr hätte ihm den Verstand 
geraubt. Dann war da noch die Sache mit dem 
geschminkten Gesicht. 

Wenn Treslove daran dachte, dann höchstens, um zu 
vergessen. Er mochte ja mit dem fremdartigen Gefühl von 
einer Art Fröhlichkeit aufgewacht sein, doch hieß dies noch 
lange nicht, dass er an die Sache mit dem geschminkten 
Gesicht denken konnte. 

d 

Nachdem er sich vier Tage lang mit ziemlichen Schmerzen 
gequält hatte, rief er seinen Arzt an. Er war Privatpatient - 
einer der Vorteile, wenn einem weder Frau noch Freundin 
auf der Tasche lagen - und bekam bereits für denselben 
Nachmittag einen Termin, nicht erst nächsten Monat, wenn 
der Schmerz vorbei oder er längst tot war. Treslove 
wickelte sich einen Schal um den Hals, zog den Schlapphut 
in die Stirn und trabte die Straße entlang. Zwanzig Jahre 
zuvor war er Patient bei Dr. Gerald Lattimores Vater 
gewesen, bei Charles Lattimore, der, kaum hatte er 
Treslove gesehen, in seiner Praxis tot umkippte. Weitere 
zwanzig Jahre zuvor war Dr. Gerald Lattimores Großvater, 
Dr. James Lattimore, bei einem Autounfall gestorben, gleich 
nachdem er Treslove zur Welt gebracht hatte. Jedes Mal, 
wenn Treslove Dr. Gerald Lattimore aufsuchte, ging ihm 
der Tod von Dr. James Lattimore und Dr. Charles Lattimore 
nicht aus dem Sinn, und er fragte sich, ob Gerald Lattimore 
nicht gleichfalls daran denken musste. 

Ob er mir die Schuld gibt, fragte sich Treslove. 
Schlimmer noch: Hat er Angst vor meinen Besuchen, weil 
er fürchtet, ihm könnte Ähnliches widerfahren? Ärzte 
inspizieren die Gene wie Wahrsager den Kaffeesatz; sie 
glauben an vernunftbedingte Zufälle. 


Doch woran sich Dr. Gerald Lattimore auch erinnern 
mochte, er behandelte Treslove jedenfalls stets brutaler, als 
man für nötig halten sollte. 

»Tut das weh?«, fragte er und kniff Treslove in die Nase. 

»Verdammt weh.« 

»Ich glaube trotzdem nicht, dass irgendwas gebrochen 
ist. Nehmen Sie ein paar Paracetamol. Wie ist das 
passiert?« 

»Bin gegen einen Baum gelaufen.« 

»Sie würden staunen, wenn Sie wüssten, wie viele meiner 
Patienten gegen Bäume laufen.« 

»Ich würde nicht im Mindesten staunen. Hampstead ist 
voll von Bäumen.« 

»Wir wohnen aber nicht in Hampstead.« 

»Außerdem sind wir heutzutage alle viel zu beschäftigt. 
Uns fehlt einfach der nötige geistige Freiraum, um sehen 
zu können, wohin wir gehen.« 

»Was beschäftigt Sie denn so?« 

»Alles. Leben. Tod. Das Glück.« 

»Möchten Sie mit jemandem darüber reden?« 

»Ich rede mit Ihnen.« 

»Glück gehört nicht in mein Fach. Sind Sie deprimiert?« 

»Nein, seltsamerweise nicht.« Treslove blickte zum 
Deckenventilator auf, einer klapprigen Angelegenheit mit 
schmalen Propellerblättern, die ächzend und ratternd träge 
an der Decke rotierten. Eines Tages fällt das Ding runter 
und tötet einen Patienten, dachte Treslove. Oder einen Arzt. 
»Gott ist gut zu mir«, sagte er, als wäre er es gewesen, den 
er im Ventilator betrachtet hatte, »im Großen und Ganzen.« 

»Nehmen Sie bitte einen Moment den Schal ab«, sagte 
Lattimore plötzlich. »Lassen Sie mich Ihren Hals sehen.« 

Seinem Ventilator nicht unähnlich, wirkte Lattimore 
überraschend behelfsmäßig zusammengesetzt. Treslove 
erinnerte sich an seinen Vater und stellte sich auch den 
Großvater als einen gewichtigen Mann von Format vor. Der 
dritte Dr. Lattimore dagegen erschien so jung, als hätte er 


noch nicht einmal das Studium beendet. Die Handgelenke 
waren schmal wie die eines Mädchens. Und die Haut 
zwischen den Finger schimmerte so rosig, als wären sie 
noch nie der Luft ausgesetzt gewesen. Trotzdem tat 
Treslove, worum er gebeten worden war. 

»Und die Würgemerkmale am Hals stammen auch vom 
Baum?«, fragte der Arzt. 

»Okay, eine Frau hat mich gekratzt.« 

»Sieht nicht gerade nach einem Kratzer aus.« 

»Okay, eine Frau hat mich verprügelt.« 

»Eine Frau? Sie verprügelt? Und was haben Sie getan?« 

»Sie meinen, ob ich sie auch verprügelt habe? Natürlich 
nicht.« 

»Nein, was haben Sie getan, dass Sie von ihr verprügelt 
wurden? « 


Schuldgefühle. 
Solange Treslove zurückdenken konnte, hatten ihn erst 
der erste Dr. Lattimore - gleichsam eine natürliche 


Konsequenz des Ereignisses - und dann der zweite Dr. 
Lattimore, dieser kraft strengen Blicks und Worts, mit 
Schuldgefühlen bestraft. Egal, mit welchen Beschwerden er 
kam - entzündete Mandeln, Kurzatmigkeit, niederer 
Blutdruck, hohe Cholesterinwerte -, irgendwie war 
Treslove immer selbst dran schuld; allein die Tatsache 
seiner Geburt ging schon auf sein Konto. Und jetzt noch 
eine vermutlich gebrochene Nase. Auch seine Schuld. 
»Dafür kann ich wirklich nichts«, sagte er, setzte sich 
wieder und ließ den Kopf hängen, als wollte er aussehen 
wie ein geprügelter Hund. »Ich wurde überfallen. Ich weiß, 
es ist ungewöhnlich, dass ein erwachsener Mann von einer 
Frau zusammengeschlagen und ausgeraubt wird, aber so 
war’s nun mal. Liegt wohl an meinem Alter.« Er überlegte 
sich zweimal, was er als Nächstes sagen wollte - und sagte 
es dann doch: »Sie wissen vielleicht nicht, dass Ihr 
Großvater mich auf die Welt gebracht hat. Ich war von 
Anfang an in den Händen der Lattimores. Vielleicht ist es 


nun an der Zeit, mich einer betreuten Wohnanlage zu 
empfehlen.« 

»Ich will Sie nur ungern eines Besseren belehren, aber 
wenn Sie glauben, in einer betreuten Wohnanlage sicher zu 
sein, irren Sie sich. Da gibt es Frauen, die rauben Sie aus, 
sobald Sie ihnen auch nur unter die Augen kommen.« 

»Wie wäre es mit einem Seniorenheim?« 

»Auch nicht besser, fürchte ich.« 

»Mache ich denn wirklich den Eindruck, eine derart 
leichte Beute zu sein?« 

Lattimore musterte ihn von oben bis unten. Die Antwort 
lautete offensichtlich Ja, doch wusste der Arzt sich 
taktvoller auszudrücken. »Es geht dabei gar nicht so sehr 
um Sie«, sagte er, »sondern um die Frauen. Sie werden von 
Tag zu Tag stärker. Nennt sich medizinischer Fortschritt. 
Ich habe Patientinnen um die achtzig, mit denen möchte ich 
mich nicht anlegen. Also sind Sie draußen in der Welt 
sicherer. Da können Sie wenigstens noch weglaufen.« 

»Das bezweifle ich. Mittlerweile dürfte sich die 
Geschichte herumgesprochen haben. Außerdem ist meine 
Angst bestimmt meilenweit zu riechen. Sämtliche 
Straßenräuberinnen Londons wissen jetzt Bescheid, selbst 
die, die bislang nicht mal an bewaffneten Raubüberfall 
gedacht haben.« 

»Sie scheinen das ja ziemlich locker zu nehmen.« 

»Tu ich nicht, ich versuche nur, mich nicht deprimieren 
zu lassen.« 

»Sehr vernünftig. Hoffentlich wird diese Frau 
geschnappt.« 

»Von wem? Der Polizei? Die habe ich gar nicht 
eingeschaltet. « 

»Meinen Sie nicht, das wäre besser?« 

»Damit man mich fragt, was ich getan habe, um die Frau 
zu provozieren? Nein, danke. Die Polizei wirft mir 
höchstens vor, mich der Frau unsittlich genähert oder sonst 
wie an ihr vergangen zu haben. Oder man warnt mich 


davor, nachts allein auf die Straße zu gehen. So oder so 
wird man mich auslachen. Muss ja auch komisch sein - ein 
Mann, der sich von einer Frau eine gebrochene Nase 
einfängt. Klingt fast wie ein Witz.« 

»Sie ist nicht gebrochen. Und ich lache nicht.« 

»Tun Sie doch. Innerlich jedenfalls.« 

»Na ja, ich hoffe, Sie tun es auch, innerlich, meine ich. 
Beste Medizin, wissen Sie.« 

Und seltsamerweise traf das zu. Treslove lachte, 
innerlich. 

Nur ging er davon aus, dass sich das bald wieder ändern 
würde. 

Außerdem war er keineswegs davon überzeugt, dass sie 
nicht gebrochen war. 


J 


Es gab noch etwas, das er zur Sprache bringen wollte, 
weil er mit irgendwem darüber reden musste, nur hatte er 
es sich beim Lachen dann anders überlegt. Und Lattimore, 
sagte er sich, war dafür nicht der Richtige. Falscher Typ. 
Falsche Figur. Falsche Religion. 

Was ihm die Frau gesagt hatte. 

Allerdings bewegte sich Treslove hier keineswegs auf 
sicherem Terrain, nicht einmal bei dem, was ihn selbst 
anging. Möglicherweise bildete er sich nur ein, was er von 
ihr gehört zu haben meinte. Vielleicht hatte sie tatsächlich 
seine Juwelen verlangt und damit im Jargon derber 
Schweinigeleien sein Gemächte gemeint. Ich nehme dir 
deine Männlichkeit, hätte sie ebenso gut sagen können, ich 
pack dich bei den Eiern. Und das hatte sie ja auch getan. 

Andererseits, warum sollte sie ihn nicht einfach nur zu 
ihrer eigenen Genugtuung identifiziert haben: rMi ;i älg& 
du Jules!« 


Das Problem war bloß - woher kannte sie seinen Namen? 
Und warum wollte sie von all den vielen Männern dieser 
Stadt ausgerechnet seine Eier? 

Nichts davon ergab einen Sinn. 

Es sei denn, sie kannte ihn. Aber das hatte er ja alles 
schon durch. Welche Frau, die ihn kannte - abgesehen von 
Joia (aber Joia konnte er ausklammern) und Joanna, deren 
Gesicht er geschminkt hatte (die aber nicht infrage kam, 
weil Treslove nicht zuließ, dass er auch nur an sie dachte) -, 
würde ihn angreifen wollen? Welcher Frau hatte er jemals 
nicht bloß psychischen, sondern körperlichen Schaden 
zugefügt? 

Wie er die Sache auch drehte und wendete, stets kam er 
zum selben Ergebnis. Nein zu Juwelen, nein zu Jules, nein 
zu Jule und ja zu Jud. 

Du Jud. 

Eine Lösung, die mehr Fragen aufwarf, als sie 
beantwortete. Denn wenn ihm die Frau oder er ihr 
unbekannt war, wie konnte es dann zu solch einem Irrtum 
hinsichtlich seiner - er hatte keinen blassen Dunst, wie er 
das nennen sollte - Ethnie kommen, seines 
Glaubenssystems? (Er hätte ja seines Glaubens gesagt, 
aber Finkler war ein Finkler und dennoch ungläubig.) Na 
gut, dann eben seiner spirituellen Physiognomie? 

Du Jud. 

Julian Treslove - ein Jude? 

Handelte es sich schlicht um eine Verwechslung? War sie 
ihm in ihrer Verwirrung von Libors Wohnung gefolgt, vor 
der sie nicht auf ihn, sondern auf Sam Finkler gewartet 
hatte? Nur sah er Sam Finkler kein bisschen ähnlich - Sam 
Finkler war sogar einer der wenigen Menschen, denen er 
überhaupt nicht ähnlich sah -, doch falls sie bloß einem 
Befehl gehorcht oder einen Auftrag ausgeführt hatte, war 
sie vielleicht ungenügend mit dem Aussehen der Person 
vertraut gemacht worden, die sie überfallen sollte. 


Und in seiner Panik war er nicht geistesgegenwärtig 
genug gewesen, »Ich bin nicht der Jud« zu rufen, »Finkler 
ist der Jud«. 

Wer aber würde Sam Finkler attackieren wollen? Das 
heißt, wer außer Julian Treslove? Finkler war ein 
harmloser, wenn auch wohlhabender und redseliger 
Philosoph. Die Menschen mochten ihn. Sie lasen seine 
Bücher. Sie sahen seine Fernsehsendungen. Er hatte um 
ihre Zuneigung gebuhlt und sie gewonnen. Soweit Treslove 
wusste, gab es da zwar ein paar Probleme mit anderen 
Finklern, vor allem mit Finklern der Sorte, die Israel wie 
Libor Isrrrae nannten, doch würde ihn gewiss kein Mitjude, 
und sei er der zionistischste aller Zionisten, allein wegen 
ihrer gemeinsamen Abstammung angreifen oder 
misshandeln wollen. 

Und warum eine Frau? Es sei denn, es war eine Frau, die 
von Finkler persönlich verletzt worden war - von denen gab 
es bestimmt eine ganze Reihe -, doch eine Frau, die von 
Finkler persönlich verletzt worden war, würde aus nächster 
Nähe bestimmt den Unterschied zwischen Finkler und 
Treslove erkennen. Und sie war ihm ziemlich nah 
gekommen. 

Er hatte ihren Körper gerochen. Und sie musste ihn 
gerochen haben. Und er und Finkler ... nun ja ... 

All das ergab nicht den geringsten Sinn. 

Außerdem war da noch etwas, das nicht den geringsten 
Sinn ergab, falls es andererseits nicht zu viel Sinn ergab, 
denn was, wenn die Frau ihn nicht mit Namen angeredet 
hatte, nicht mit »Du« oder »Du bist Jules«, »du Jule« ... »du 
Jud« - sondern ihm stattdessen den ihren genannt hatte - 
also nicht rmdi f ;iälg&dein Jules«, sondern rm f ;i SYM& 
deine Judith«, oder »deine June, deine June«? Die eine in 
dem Sinne, in dem ihm jene spanische Wahrsagerin mit 
Halesowen-Akzent einst eine Juno, Judith oder June 
geweissagt hatte. Mitsamt der Warnung vor den Gefahren, 
die er sich mit ihr einhandelte. 


Natürlich glaubte er nicht an Wahrsagerei. Er bezweifelte 
sogar, dass ihm die Zigeunerin wieder eingefallen wäre, 
wenn er sich nicht in sie verliebt hätte, denn Treslove 
vergaß nie eine Frau, in die er verliebt gewesen war. 
Ebenso wenig wie er es vergaß, wenn man ihn zum Narren 
hielt, nicht zuletzt deshalb, weil eines meist aufs andere 
folgte. Und dann war da noch Sams klugscheißerischer 
Witz »Kennt Jud einen Jud nich?«, mit dem er ihm unter die 
Nase gerieben hatte, dass ein Nicht-Finkler einem Finkler, 
was linguistische Virtuosität anging, nicht das Wasser 
reichen konnte. Kennt Jud einen Jud nich? - das war eine 
Wunde, die niemals verheilte. 

Unabhängig davon, woran er sich erinnerte, konnte eine 
Wahrsagerin ja wohl nur dann den Namen der Frau 
kennen, die ihn dreißig Jahre später überfallen sollte, wenn 
sie selbst diese Frau war, die ihn dreißig Jahre später 
überfiel, aber wie wahrscheinlich war das? Alles Unsinn. 
Dennoch kann der Gedanke an etwas Vorherbestimmtes die 
Seele des rationalsten Menschen erschüttern, und zu 
denen gehörte Treslove nun wahrlich nicht. 

Womöglich war nichts davon von Bedeutung, andererseits 
war all das vielleicht auch nicht unwichtig, selbst wenn 
jegliche Bedeutung dann letztlich auf einen extremen Zufall 
hinauslief. Sie mochte »du Jules« zu ihm gesagt haben, »du 
Jud« oder was auch immer, nur um ihm damit zugleich zu 
verraten, dass sie Judith oder sonst wer war. Jules und 
Judith Treslove - Hules und Hudith Treslove -, verdammt, 
warum denn nicht? 

Schlug ihn bewusstlos wegen Kreditkarten und Handy, 
um dann nichts davon zu benutzen. Also hatte sie ihn um 
seinetwillen bewusstlos geschlagen. 

Das ergab nicht den geringsten Sinn. 

Dies Unerk lärliche verstärkte noch seine (alles in allem) 
unerwartete Heiterkeit. Wäre ihm eine solche Verfassung 
allerdings vertrauter gewesen, wäre er vielleicht noch 
weiter gegangen und hätte erklärt, dass er es sogar - um 


ein Wort zu benutzen, mit dem er die Frau verärgert hatte, 
die beim Vögeln ihre Birkenstocks anbehielt (denn auch sie 
hatte er nie vergessen) - stimulierend fand. 

So stimulierend, als stünde er kurz davor, eine 
Entdeckung zu machen. 

Aus demselben Grund, aus dem er nicht zur Polizei ging, 
hatte Treslove auch seinen Söhnen nichts von dem Vorfall 
erzählt. 

Was die beiden anging, so hätten sie ihn bestimmt nicht 
mal gefragt, was er getan hatte, um die Frau zu 
provozieren. Auch wenn sie nicht dieselbe Mutter hatten, 
waren sie in Bezug auf ihn doch einer Meinung und 
unterstellten ihm einen provokanten Charakter. Das hatte 
man als Vater nun davon, wenn man die Mütter seiner 
Kinder sitzen ließ. 

Dabei hatte Treslove niemanden sitzen lassen, falls man 
unter »sitzen lassen« die herzlose Tat böswilligen 
Verlassens verstand. Dazu fehlte es ihm an 
Entschlossenheit, an der, sagen wir, nötigen seelischen 
Unabhängigkeit. Entweder ließ er sich taktvoll forttreiben - 
Treslove wusste schließlich, wann seine Anwesenheit nicht 
länger erwünscht war -, oder es waren die Frauen, die ihn 
verließen, ob nun wegen Fliegen, anderer Männer oder 
schlicht für ein Leben, das sie, und sei es noch so einsam, 
jeder weiteren Stunde mit ihm vorzogen. 

Er wusste, er langweilte sie, bis sie ihn hassten. Zwar 
hatte er keiner Frau beim Kennenlernen ein aufregendes 
Leben versprochen, doch machte er den Eindruck eines 
glamourösen, kultivierten Mannes, eines tiefschürfenden, 
neugierigen Menschen, der anders war als alle anderen 
Männer - zeitweilig Kulturmanager, dann stellvertretender 
Direktor eines Festivals und selbst noch künstlerisch 
veranlagt, wenn er Milch ausfuhr oder Schuhe verkaufte -, 
was eine Frau alles in allem glauben lassen mochte, sie 
ließe sich auf ein Abenteuer ein, zumindest auf ein 
Abenteuer des Geistes. In ihrer Enttäuschung hielten sie 


seine hingebungsvolle Verehrung dann für eine Falle, 
redeten von Puppenhaus und Frauengefängnis und 
nannten ihn ihren Wärter, einen Sammler, einen 
sentimentalen Psychopathen - na ja, vielleicht war er ja 
einer, aber wenn, dann durfte höchstens er das sagen, nicht 
sie -, einen Traumstrangulierer, einen Hoffnungstöter, 
einen Blutsauger. 

Als ein Mann, der Frauen zu Tode liebte, verstand 
Treslove nicht, wie er zugleich jemand sein konnte, der ihre 
Träume erstickte. Ehe er bei der BBC aufhörte, bat er eine 
Nachrichtensprecherin, ihn zu heiraten - eine Frau, die 
rote Baskenmützen und Netzstrümpfe trug, wodurch sie 
aussah, als wolle sie in einem Theaterstück als französische 
Spionin auftreten. Irgendwas in ihm glaubte, ihr damit 
einen Gefallen zu tun. Wer sollte Jocelyn denn auch sonst 
um ihre Hand bitten? Außerdem war er in sie verliebt. Die 
Unfähigkeit einer Frau, sich geschmackvoll anzuziehen, 
selbst wenn sie sich noch so große Mühe gab, hatte Julian 
Treslove schon immer fasziniert. Was bedeutete, dass ihn 
die meisten Frauen faszinierten, die mit ihm bei der BBC 
arbeiteten. Hinter Jocelyns ebenso peinlichem wie 
verzweifeltem Bemühen, sich nach neuester Mode oder 
demonstrativ altmodisch zu kleiden - cdij Tal’ j PViT oder 
PcRffecT jdVi T -, schien eine schludrige Rutschriemchen- 
Vettel zu stecken, die unweigerlich auf ein langlebiges 
Altweiberdasein und ein kaltes, einsames Grab zusteuerte. 
Aus tiefster Herzensgüte bat er sie deshalb: »Heirate 
mich.« 

Nach einer sehr, sehr späten Studioaufnahme hatte er sie 
zu einem sehr, sehr späten Essen zum Inder eingeladen. 
Sie waren die einzigen Gäste im Lokal, der Koch war 
bereits gegangen, der Kellner wartete im Hintergrund. 

Uhrzeit und Umgebung verliehen seinem Antrag eine 
verzweifelte Dringlichkeit - eine sie beide betreffende 
Verzweiflung - , die er so nicht beabsichtigt hatte. Vielleicht 
wäre es doch besser gewesen, er hätte dafür gesorgt, dass 


sich sein Antrag nicht anhörte, als täte er ihr einen 
Gefallen. 

»Dich heiraten, du alter Leichenschänder?«, rief Jocelyn 
mit lachendem Gesicht unter französischer Baskenmütze 
hervor, die passend rot geschminkten Lippen zur Grimasse 
verzogen. »In deinem Bett würde ich eingehen.« 

»Du gehst erst recht ein, wenn du dich nicht reinlegst«, 
erwiderte Treslove verletzt und aufgebracht von ihrer 
heftigen Weigerung, schließlich hatte er seinen Antrag 
durchaus ernst gemeint. Von wem sollte Jocelyn denn auch 
ein besseres Angebot bekommen? 

»Siehst du?«, schnaubte sie verächtlich und schien auf 
eine Art ektoplasmischer Manifestation von Tresloves 
wahrem Charakter zu deuten. »Genau diesen morbiden 
Zug habe ich gemeint.« 

Später dann, im Nachtbus, tätschelte sie seine Hand und 
sagte, sie habe nicht unfreundlich sein wollen. Nur sei er 
für sie eben nichts anderes, das sei alles. 

»Nichts anderes?«, fragte Treslove. 

»Als ein Freund.« 

»Dann such dir einen anderen Freund«, antwortete er, 
was - ja, ja, schon klar - zum zweiten Mal bewies, wie recht 
sie hatte. 

Was ergäbe es also für einen Sinn, auf Mitleid von seinen 
Söhnen zu hoffen, wenn sie doch beide Kinder von Frauen 
waren, die über Treslove genau das sagten, was ihm von 
Jocelyn gesagt worden war? 

Und was die »Du Jud, ich Judith«-Sache anging, wäre er 
lieber gestorben, als sie zu erwähnen. 

Die Jungen waren beide Anfang zwanzig und dachten 
nicht ans Heiraten. Soll heißen, dass sie vom Temperament 
her und ganz unabhängig vom Alter nicht zum Heiraten 
neigten. Rodolfo, von Freunden Ralph genannt, jobbte in 
der City in einer Sandwich-Bar - so wie sein Vater Milch 
ausgefahren und Schiebefenster ausgetauscht hatte, sagte 
sich Treslove, und wohl dank ähnlicher beruflicher 


Enttäuschungen, wenn auch zusätzlich mit 
geschlechtsspezifischen Problemen belastet. Sein Sohn 
trug einen Pferdeschwanz und band sich eine Schürze um, 
wenn er den Brotbelag vorbereitete. Darüber wurde kein 
Wort verloren. Was hätte Treslove auch sagen sollen - 
»Halte dich lieber an Frauen, mein Sohn, und du hast 
genauso eine tolle Zeit wie ich«? Viel Glück, dachte er nur, 
doch hätte er auch über Marsianer reden können, so wenig 
kannte er sich damit aus. Alfredo - Alf für seine Freunde 
(die allerdings spärlich gesät waren) - spielte Klavier in 
Palm Court Hotels in Eastbourne, Torquay und Bath. Die 
Musik hatte eine Generation übersprungen. Was ihm vom 
Vater verboten worden war, förderte Treslove diskret, fand 
aber wenig Freude an Alfredos Musikalität. Der Junge - 
mittlerweile ein Mann - klimperte nur für sich, zum eigenen 
Vergnügen, weshalb er sich ideal dazu eignete, an 
Nachmittagen in großen Sälen zum Tee oder Dinner 
aufzuspielen - wenn eigentlich kein Mensch Musik hören 
wollte, höchstens mal ein 9Peem3\Yws5Pmhl Mli -, sofern 
den Gästen nicht auffiel, wie sarkastisch er seine 
Ständchen vortrug. 

Noch mehr Geschlechtsprobleme? Nein, davon ging 
Treslove nicht aus. Er hatte lediglich einen Sohn gezeugt, 
der die Frauen nahm, wie sie kamen, mehr nicht. Noch ein 
Marsianer. 

Es war noch nie vorgekommen, dass Treslove mit ihnen 
über etwas geredet hätte, was ihn wirklich beschäftigte. 
Söhne zu haben, die nicht von einem selbst aufgezogen 
worden waren, hatte seine Vorteile. Zum einen brauchte er 
sich nicht vorzuwerfen, was aus ihnen geworden war; zum 
anderen war er nie die erste Anlaufstelle, wenn sie in 
Schwierigkeiten steckten. Manchmal allerdings vermisste 
er jene Intimität, wie es sie seiner Meinung zwischen 
echten Vätern und ihren Söhnen geben sollte. 

Finkler zum Beispiel hatte zwei Söhne sowie eine Tochter, 
alle in unterschiedlichen Stadien ihrer jeweiligen 


Universitätslaufbahn, Campus-Kids wie der Vater, und 
Treslove malte sich aus, wie sie sich gegenseitig getröstet 
und füreinander gesorgt hatten, als Tyler Finkler starb. 
Vielleicht hatte Sam sogar mit seinen Jungen geweint, etwa 
an ihrer Brust. Tresloves Vater hatte einmal an seiner Brust 
geweint, nur ein einziges Mal; der Vorfall hatte sich ihm tief 
eingebrannt, nichts Gefühlsduseliges, nein, nichts 
Dergleichen, aber die Tränen seines Vaters waren so heiß 
gewesen, der Griff so fest, mit dem er Tresloves Kopf an 
sich presste, die Hände ins Haar gekrallt, der Kummer so 
unbändig, die Trauer so heftig, dass Treslove gefürchtet 
hatte, ihm würde der Schädel platzen. 

Er hoffte, seinen Söhnen eine solch schreckliche 
Erfahrung zu ersparen. Treslove und seinem Vater blieb 
danach kein Ausweg mehr, da sie von diesem Moment an 
miteinander verschweißt waren und den Rest ihres Lebens 
entweder wie zwei ertrinkende, sich in erstarrter Trauer 
umklammernde Schwimmer verbringen würden, oder sie 
wandten sich voneinander ab und versuchten, solche 
Momente der Nähe künftig zu meiden. Wortlos entschieden 
sie sich für letzteren Weg. 

Doch außer wie ein gefallener Gott an seiner Kinder 
Brust zu weinen oder ihnen wie ein Fremder derb die Hand 
zu schütteln, musste es, dachte Treslove, noch etwas 
anderes geben, etwas dazwischen, nur fand er es nicht. 
Rodolfo und Alfredo waren seine Söhne, sie dachten 
manchmal sogar daran, ihn Vater zu nennen, trotzdem 
ängstigte sie alle drei jede Andeutung größerer 
Vertraulichkeit. Nähe war mit einem Tabu belegt, fast wie 
Inzest. Na ja, das ließ sich erklären, und vermutlich war es 
richtig so. Wenn man die eigenen Kinder nicht aufzog, 
konnte man schließlich kaum erwarten, dass sie einen an 
ihrer Schulter ausweinen ließen. 

Er war sich zudem nicht sicher, ob er ihnen wirklich einen 
Moment der Scham und Schwäche eingestehen wollte, gar 
einen Augenblick des Aberglaubens und wilder 


Vermutungen. War es möglich, dass sie ihn bewunderten - 
ihren unnahbaren, attraktiven Vater, den man mit Brad Pitt 
verwechseln konnte und der mit diesem Privileg sein Geld 
verdiente? Er wusste es nicht. Für den unwahrscheinlichen 
Fall aber, dass es zutraf, war er nicht bereit, ihre 
Bewunderung aufs Spiel zu setzen, indem er ihnen 
erzählte, dass er mitten in der Stadt bei fast taghellem 
Licht von einer Frau ausgeraubt worden war. Er kannte 
sich in Sachen Familienleben nicht besonders gut aus, 
nahm aber an, dass kein Sohn so etwas von seinem Vater 
hören wollte. 

Gut an dem Ganzen war, dass er selbst zu den besten 
Zeiten nur selten mit ihnen gesprochen hatte, weshalb sie 
seinem Schweigen keine Bedeutung beimessen würden. 
Soweit sie ein Familienleben kannten, wussten sie, dass ein 
Vater jemand war, von dem man nur selten zu hören 
bekam. 

Nachdem Treslove sich einige Zeit zum Nachdenken 
gelassen hatte - wenn es etwas zu tun galt, war er kein 
voreiliger Mensch, sofern es nicht gerade um 
Heiratsanträge ging -, lud er Finkler zum Nachmittagstee 
ein, ein alter Brauch, der noch auf ihre Schulzeit 
zurückging. Scones mit Marmelade in Haverstock Hill. 
Finkler schuldete ihm ein Treffen, da er ihn letztes Mal 
versetzt hatte. Beschäftigter Mann, dieser Finkler. Unser 
Mann Sam. Und Treslove schuldete ihm eine Warnung, falls 
es wirklich jemand auf Finkler abgesehen hatte - so 
abwegig das auch klang, wenn er es in Worte fasste. 
Außerdem war Finkler ein Finkler, und Treslove ging es um 
Finklerisches. 


»Gut möglich, dass es jemand auf dich abgesehen hat«, 
sagte Treslove, während er den Tee einschenkte, da er 


beschlossen hatte, gleich zu Anfang damit herauszurücken. 

Aus irgendeinem Grund war immer er derjenige, der den 
Tee einschenkte. Er konnte sich nicht erinnern, dass Finkler 
in den mehr als dreißig Jahren, seit sie sich zum Tee trafen, 
jemals für ihn eingeschenkt oder bezahlt hatte. 

Darüber verlor er kein Wort. Er konnte nichts sagen. 
Nicht, wenn er nicht wollte, dass er zu hören bekäme, er 
würde seinen Freund in eine Schublade stecken. 

Sie waren bei Fortnum & Mason. Treslove gefiel es hier, 
weil man altmodische Käseschnitten und Appetithappen 
bekam, und Finkler gefiel es, weil man ihn hier kannte. 

»Auf mich abgesehen? In kritischer Hinsicht, meinst du? 
Das ist doch nichts Neues. Meine Kritiker haben es ständig 
auf mich abgesehen.« 

Davon träumte Finkler, von Kritikern, die es auf ihn 
abgesehen hatten. Dabei wollte niemand Finkler angreifen, 
höchstens Treslove, der aber zählte nicht, und vielleicht 
noch die Stra-ßenräuberin, die aus Versehen ihn erwischt 
hatte. Nur dürfte sie wohl weder künstlerische noch 
philosophische Gründe für ihren Überfall gehabt haben. 

»So meine ich >auf dich abgesehen< nicht«, sagte 
Treslove. 

»Wie dann?« 

»Eher in diesem Sinne.« Er deutete mit einer 
Fingerpistole auf Finklers rötlich beflaumte Stirn. »Du 
weißt schon ...« 

»Um mich umzubringen?« 

»Nein, nicht um dich umzubringen. Um dich ein bisschen 
zu verprügeln, dir die Brieftasche und die Armbanduhr zu 
klauen. Außerdem habe ich »gut möglich< gesagt.« 

»Ach so, tja, solange du es nur für möglich hältst. Mein 
Gott, alles ist möglich. Aber was bringt dich auf so eine 
Idee?« 

Treslove erzählte ihm, was passiert war. Nicht die 
unrühmlichen Einzelheiten, nur die nackten Tatsachen. 
Spaziergang allein im Dunkeln. Gedankenverloren. Rums! 


Kopf knallt an Guiviers Fensterscheibe. Brieftasche, Uhr 
und Kreditkarten weg. Alles vorbei, bevor er auch nur ... 

»Oh Mann!« 

»Genau.« 

»Und?« 

»Und was?« 

»Wo komme ich da ins Spiel?« 

Ich, ich, ich, dachte Treslove. »Und es wäre durchaus 
möglich, dass sie mir von Libors Wohnung gefolgt ist.« 

»Moment mal. Sie? Was macht dich so sicher, dass es eine 
Sie war?« 

»Ich denke, ich kenne den Unterschied zwischen einer 
Sie und einem Er.« 

»Im Dunkeln? Mit der Nase an der 
Schaufensterscheibe?« 

»Man weiß es, Sam, wenn es eine Frau ist.« 

»Wieso? Wie oft bist du denn schon von einer Frau 
angegriffen worden?« 

»Darum geht es nicht. Niemals. Aber wenn es passiert, 
dann weiß man es eben.« 

»Hast du sie begrapscht?« 

»Natürlich habe ich sie nicht begrapscht. Dafür war gar 
keine Zeit.« 

»Sonst hättest du?« 

»Ehrlich gesagt, ich habe gar nicht dran gedacht. Für 
Leidenschaftliches war ich zu schockiert.« 

»Also hat sie dich auch nicht begrapscht?« 

»Sam, sie hat mich überfallen. Sie hat mir die Taschen 
ausgeräumt. « 

»War sie bewaffnet?« 

»War sie nicht, soweit ich weiß.« 

»Soweit du weißt, oder soweit du wusstest?« 

»Was macht das für einen Unterschied?« 

»Du könntest jetzt wissen, dass sie es nicht war, hast zur 
Tatzeit aber angenommen, sie wäre es.« 


»Ich denke nicht, dass ich damals dachte, sie wäre es, 
habe es aber vielleicht doch.« 

»Du lässt dir von einer unbewaffneten Frau die Taschen 
leeren?« 

»Mir blieb keine Wahl. Ich hatte Angst.« 

»Vor einer Frau?« 

»Vor der Dunkelheit. Dem plötzlichen ...« 

»Vor einer Frau?« 

»Okay, vor einer Frau; aber erst habe ich ja nicht 
gewusst, dass es eine Frau war.« 

»Hat sie was gesagt?« 

Eine Kellnerin, die Finkler noch etwas heißes Wasser 
brachte, verzögerte Tresloves Antwort. Finkler bat jedes 
Mal um zusätzliches heißes Wasser, wie viel heißes Wasser 
ihm anfänglich auch gebracht wurde. So bewies er sich 
seine Macht, dachte Treslove. Bestimmt hatte Nietzsche 
auch stets mehr heißes Wasser bestellt, als er brauchte. 

»Sehr nett von Ihnen«, sagte Finkler zur Kellnerin und 
lächelte sie an. 

Wollte er, dass sie ihn liebte oder dass sie ihn fürchtete, 
fragte sich Treslove. Finklers lässige und zugleich herrische 
Art faszinierte ihn. Er selbst hatte von den Frauen bislang 
immer nur geliebt werden wollen. Vielleicht war das ja sein 
Fehler. 

»Mal sehen, ob ich das richtig verstanden habe«, sagte 
Finkler, während er darauf wartete, dass Treslove die 
Teekanne mit heißem Wasser auffüllte. »Diese Frau, diese 
unbewaffnete Frau, greift dich an; und du vermutest, dass 
sie dies in der Annahme tat, mich anzugreifen, da sie dir 
möglicherweise von Libors Wohnung gefolgt ist - der 
übrigens, wie ich finde, gar nicht gut aussieht.« 

»Ich finde, alles in allem sieht er eigentlich sogar ziemlich 
gut aus. Ich habe erst letztens ein Sandwich mit ihm 
gegessen, wozu du eigentlich eingeladen gewesen warst, 
und da sah er gut aus. Du machst mir im Moment größere 
Sorgen. Gehst du oft genug aus?« 


»Ich habe ihn auch gesehen, und mir gefiel er gar nicht. 
Apropos »aus«, was hat es mit diesem »ausgehen«< auf sich? 
Was ist so gut an diesem >aus«? Ist >»aus< nicht da draußen, 
wo Frauen darauf warten, über mich herzufallen?« 

»Du kannst doch nicht nur in deinem Kopf leben.« 

»Musst du gerade sagen. Ich lebe nicht bloß in meinem 
Kopf. Ich spiele Poker im Internet, und das ist alles andere 
als nur in meinem Kopf.« 

»Wahrscheinlich gewinnst du sogar.« 

»Natürlich. Letzte Woche knapp dreitausend Pfund.« 

»Mensch!« 

»Genau, Mensch! Also meinetwegen brauchst du dir 
keine Sorgen zu machen. Libor dagegen suhlt sich im 
Schmerz. Er hängt so sehr an Malkie, dass sie ihn noch mit 
sich in den Tod reißt.« 

»Mehr will er doch gar nicht.« 

»Ja, ich weiß, du findest es rührend, aber das ist krank. 
Er sollte sein Klavier loswerden.« 

»Und Poker im Internet spielen?« 

»Warum nicht? Ein großer Gewinn würde garantiert 
seine Laune bessern.« 

»Und ein großer Verlust? Kein Mensch kann immer 
gewinnen - hat bestimmt irgendwer gesagt, über den du 
mal ein Buch geschrieben hast. Gibt es da nicht diese 
berühmte philosophische Wette? War das Hume?« 

Finkler musterte ihn aufmerksam. Komm mir bloß nicht 
mit Vermutungen, schien sein Blick zu sagen. Lass dich von 
meinem scheinbar fehlenden Kummer nicht zu 
irgendwelchen Vermutungen verleiten. Nur weil ich mich 
nicht wie Libor dafür entschieden habe, mein Leben in 
einen Schrein zu verwandeln, heißt das nicht, dass ich 
gefühllos bin. Du hast keine Ahnung, was ich fühle. 

Vielleicht hatte Treslove diese Wette auch gerade erst 
erfunden. 

»Ich schätze, du meinst Pascal«, sagte Finkler schließlich. 
»Nur hat er das Gegenteil gemeint. Er sagte, man könne 


ebenso gut auf die Existenz Gottes wetten, denn wenn es 
ihn gibt, hat man nichts verloren. Wettet man aber dagegen 
und es gibt ihn tatsächlich...« 

»Steckt man in der Scheiße.« 

»Ich hätte es nicht besser formulieren können.« 

»Wirst du schon noch, Finkler.« 

Finkler lächelte unbestimmt in den Saal. »Wie auch 
immer, sagte er, »du kommst also, ein wenig erschöpft und 
mitgenommen, aus Libors Wohnung, als diese Gangsterette 
dich mit mir verwechselt, dir mehrere Hundert Meter dahin 
folgt, wo es ein bisschen heller ist - was keinen Sinn ergibt 
-, um dir dann eins überzubraten. Was genau verbindet 
diesen Überfall nun mit mir? Oder mich mit dir? Wir sehen 
uns nicht gerade ähnlich, Julian. Du bist halb so groß wie 
ich, hast doppelt so viel Haare ...« 

»Dreimal so viele.« 

»Ich steige ins Auto, du gehst zu Fuß ... Wie also sollte es 
zu dieser Verwechslung kommen?« 

»Frag mich ... Vielleicht, weil sie keinen von uns je zuvor 
gesehen hat?« 

»Und dann hat sie dich gesehen und sich gesagt, der 
sieht aus, als hätte er eine dicke Brieftasche, woraufhin 
passiert, was passiert ist. Ich verstehe immer noch nicht, 
warum du glaubst, dass sie hinter mir her war.« 

»Vielleicht hat sie gewusst, dass du beim Pokern 
dreitausend Pfund gewonnen hast. Oder sie ist ein Fan von 
dir. Gar eine Pascal-Leserin. Du weißt ja, wie Fans so sind.« 

»Vielleicht ist sie auch kein Fan.« Finkler bestellte noch 
mehr heißes Wasser. 

»Weißt du«, erwiderte Treslove und veränderte seine 
Haltung, als wollte er nicht, dass ihn alle Kunden von 
Fortnum & Mason hören konnten, »es geht um das, was sie 
gesagt hat.« 

»Und was hat sie gesagt?« 

»Oder zumindest um das, von dem ich glaube, dass sie es 
gesagt hat.« 


Finklerisch breitete Finkler die Arme aus. Unendliche 
Geduld, doch bald erschöpft, sollte diese Geste besagen. 
Finkler erinnerte Treslove an Gott, wenn er das tat. Gott 
auf einem Berggipfel, der an seinem Volk verzweifelt. 
Darum beneidete ihn Treslove. Das hatte Gott den Finklern 
als Zeichen seines Bundes mit ihnen hinterlassen - die 
Fähigkeit, wie Er mit den Achseln zu zucken und die Arme 
auszubreiten. Etwas, das ihm, Treslove, als Nicht-Finkler 
abging. 

»Was sie auch gesagt hat oder deiner Meinung nach 
gesagt haben könnte, Julian - spuck es aus.« 

Also spuckte er es aus. »Du Jud.< Sie hat >du Jud« 
gesagt.« 

»Das hast du dir ausgedacht.« 

»Warum sollte ich mir das ausdenken?« 

»Weil du ein verbitterter, verquerer Mensch bist. Keine 
Ahnung, warum du dir so was ausdenkst. Du hattest dich 
gerade von Libor und mir verabschiedet. >Diese Judens, 
hast du da bestimmt gedacht. >»Diese verdammten Juden .« 
Der Satz lag dir auf der Zunge, also hast du ihn ihr in den 
Mund gelegt.« 

»Sie hat aber nicht »diese verdammten Juden< gesagt. Sie 
hat >du Jud< gesagt.« 

»Du Jud?« 

Jetzt, da Treslove es aus dem Mund eines anderen hörte, 
war er sich nicht mehr so sicher. »Glaub ich.« 

»Du glaubst? Was hätte sie denn sonst sagen sollen, was 
wie >du Jud« klingt?« 

»Habe ich mich auch schon gefragt. >Du Jules?< Aber 
woher hätte sie meinen Namen wissen können?« 

»Der stand auf den Kreditkarten, die sie dir geklaut hat, 
du - Esel!« 

»Komm mir nicht mit Esel. Du weißt, das mag ich nicht.« 

Finkler tätschelte Tresloves Arm. »Dein Vorname stand 
auf den Kreditkarten, die sie dir geklaut hat, du - Nicht- 
Esel.« 


»Auf den Karten stehen bloß meine Initialen. ]. J. Treslove. 
Nichts da von Julian und erst recht nicht von Jules. Reden 
wir uns nichts ein, Sam - sie hat mich einen Juden 
genannt.« 

»Und du glaubst, ich bin der einzige Jude in London, mit 
dem sie dich verwechseln konnte?« 

»Wir waren kurz vorher noch zusammen.« 

»Zufall. Die Frau ist bestimmt ein antisemitischer 
Serientäter und nennt jedes ihrer Opfer einen Juden. Ist 
doch so ein Sammelwort, das ihr Gojim für alle benutzt, für 
die ihr nicht viel übrighabt. In der Schule haben wir es 
»jüudeln< genannt (du bestimmt auch), wenn man sich nahm, 
was einem nicht gehörte, denn das seht ihr, wenn ihr einen 
Juden seht - einen Dieb oder einen Geizhals. Vielleicht hat 
sie dir den Juden nur zurückgegeben. »Selber Jude< - 
könnte sie das gesagt haben? »Selber Jude< im Sinne von: 
Wie du mir, so ich dir?« 

»Nein, sie hat >du Jud< gesagt.« 

»Dann hat sie sich geirrt. Es war dunkel.« 

»Es war hell.« 

»Du hast gesagt, es sei dunkel gewesen.« 

»Nur um dich einzustimmen.« 

»Was irreführend war.« 

»Nenn es poetisch. Es war dunkel in dem Sinne, dass es 
schon spät war, und hell in dem Sinne, dass Straßenlampen 
brannten.« 

»So hell, dass du unübersehbar kein Jude warst?« 

»So hell wie hier. Sehe ich wie ein Jude aus?« 

Finkler stimmte sein großes Fernsehgelächter an. 
Treslove wusste genau, dass er in Wirklichkeit niemals 
lachte - als Tyler noch lebte, hatte sie sich oft darüber bek 
lagt, einen Mann geheiratet zu haben, der nicht lachen 
konnte -, doch wenn er im Fernsehen zeigen wollte, was für 
ein Gemütsmensch er war, konnte er laut brüllen vor 
Lachen. Treslove fand es erstaunlich, dass ihm auch nur ein 


einziger der vielen Hunderttausend Zuschauer dieses 
Lachen abnahm. 

»Fragen wir den Saal«, sagte Finkler, und einen 
schrecklichen Moment lang dachte Treslove, er würde 
genau das tun. Heben Sie die Hand, wenn Sie glauben, dass 
dieser Mann ein Jude ist oder für einen solchen gehalten 
werden könnte. Das wäre schließlich eine Möglichkeit, all 
jene auf Finkler aufmerksam zu machen, die noch nicht 
wussten, dass er da war. 

Treslove lief rot an, zog den Kopf ein und dachte, dass ihn 
genau diese schüchterne Reaktion als Nicht-Juden 
brandmarkte Wer hätte auch schon je von einem 
schüchternen Juden gehört? 

»So, jetzt weißt du alles«, sagte er, als er endlich den Mut 
fand, seinen Kopf wieder zu heben. »Und nun? Was rät mir 
Wittgenstein? « 

»Dass du den Kopf aus deinem Arsch ziehst. Und auch 
aus meinem und dem von Libor. Okay - du bist überfallen 
worden. So was ist nicht nett. Und du warst bereits in einer 
ziemlich aufgewühlten Verfassung. Ist wahrscheinlich nicht 
gesund, dass wir drei uns treffen. Zumindest nicht für dich. 
Wir haben unsere Gründe. Wir trauern. Du nicht. Und falls 
doch, solltest du es nicht tun. Das ist verdammt morbide, 
Julian. Du kannst nicht so sein wie wir. Du solltest auch 
nicht so sein wie wir.« 

»Ich will ja gar nicht so sein wie du.« 

»Irgendwie doch. Ich will es mal nicht zu hart 
formulieren, aber es hat immer schon etwas an uns 
gegeben, das du für dich haben wolltest.« 

»Uns? Seit wann sind du und Libor denn uns?« 

»Eine ziemlich taktlose Frage. Du weißt genau, seit wann. 
Aber jetzt reicht dir das nicht mehr. Jetzt willst du noch 
mehr von uns. Jetzt willst du Jude sein.« 

Treslove hätte sich fast an seinem Tee verschluckt. »Wer 
behauptet denn, dass ich Jude sein will?« 


»Du. Worum sollte sich das Ganze denn sonst drehen? 
Hör mal, du bist nicht der Einzige. Es gibt eine Menge 
Leute, die Juden sein möchten.« 

»Na ja, du aber nicht.« 

»Fang nicht damit an. Du klingst schon wie Libor.« 

»Sam - Samuel -, achte genau auf das, was ich dir jetzt 
sage: Ich-will-kein-Jude-sein. Okay? Ich habe nichts gegen 
Juden, aber ich will bleiben, was ich bin.« 

»Weißt du noch, wie du dir gewünscht hast, dass mein 
Vater dein Vater wäre?« 

»Damals war ich vierzehn! Und mir gefiel, wie er mich 
aufgefordert hat, ihm in den Bauch zu boxen. Vor allem, 
weil ich Schiss davor hatte, meinen eigenen Vater auch nur 
an die Schulter zu fassen. Aber mit Jüdischsein hatte das 
nichts zu tun.« 

»Na gut, nur was bist du?« 

»Wie bitte?« 

»Du hast gesagt, du möchtest bleiben, was du bist, also 
was bist du?« 

»Was ich bin?« Treslove starrte die Decke an. War das 
eine Fangfrage? 

»Ganz genau. Du weißt nämlich nicht, was du bist, und 
deshalb willst du Jude sein. Demnächst trägst du noch 
Schläfenlocken und sagst mir, dass du dich freiwillig zur 
israelischen Armee gemeldet hast, um Kampfjets gegen die 
Hamas zu fliegen. Das, Julian, ich sage es noch einmal, das 
ist nicht gesund. Mach mal halblang. Du bist derjenige, der 
um die Häuser ziehen sollte, der >ausgehen« sollte, wie du 
es genannt hast. Lach dir eine Kleine an. Mach Urlaub mit 
ihr. Vergiss alles andere. Kauf dir eine neue Brieftasche und 
lebe dein Leben. Ich garantiere dir jedenfalls, dass es keine 
Frau war, die deine alte Brieftasche gestohlen hat, auch 
wenn du es dir noch so sehr wünschst. Und wer immer es 
war, hat dich ganz bestimmt nicht mit mir verwechselt oder 
dich für einen Juden gehalten.« 


Treslove wirkte fast geknickt angesichts so viel 
philosophischer Gewissheit. 


2037 


»Hi, Brad.« 
Die Frau hatte ein kräftiges Kinn, einen Wasserfall blonder 
Locken und trug ein schlaff herabhängendes Empirekleid, 
das auf beeindruckende Weise ihre Brüste zur Geltung 
brachte. Bereits zum dritten Mal wurde Treslove - der 
wieder als Double arbeitete - an diesem Abend mit Brad 
Pitt verwechselt. Dabei hatte man ihn angeheuert, um wie 
Colin Firth in seiner Rolle als Mr Darcy auszusehen. Er war 
auf einer rauschenden Geburtstagsparty in einem Loft in 
Covent Garden zu Ehren einer fünfzigjährigen, 
vermögenden Dame, die tatsächlich Jane Austen hieß - wen 
anderes als Mr Darcy hätte er also auch verkörpern sollen? 
Treslove in engen Bundhosen, weißem Rüschenhemd und 
seidenem Halstuch übte sich in Schmollpose, weshalb er 
nicht verstand, wie man ihn mit Brad Pitt verwechseln 
konnte. Es sei denn, Brad Pitt hatte in einer Verfilmung von 
HadaicsS Kdfi fhT\Amitgespielt, von der er nichts wusste. 

Allerdings waren die meisten Gäste betrunken oder sonst 
wie benebelt. Und die Frau, die ihn angesprochen hatte, 
war betrunken, benebelt und Amerikanerin. Noch ehe sie 
den Mund aufmachte, hatte Treslove dies aus ihrem 
Auftreten geschlossen. Sie schien das Leben viel zu 
aufregend zu finden, um Engländerin sein zu können. Ihre 
Locken waren zu gelockt, die Lippen zu voll und die Zähne 
zu weiß und zu gleichmäßig, ein breiter Zahnbogen mit 
vertikalen Markierungen in regelmäßigen Abständen. Und 
für eine Engländerin besaßen ihre Brüste zu viel Auftrieb 
und Dramatik. Hätten Jane Austens Heldinnen solche 


Brüste gehabt, hätten sie sich nie besorgt zu fragen 
brauchen, ob sie einen Ehemann abbekämen. 

»Einmal dürfen Sie noch raten«, sagte Treslove und lief 
rot an. Dabei war sie gar nicht sein Typ. Sie würde ihn zu 
offensichtlich überleben, als dass sie sein Typ sein könnte, 
doch ihre Direktheit erregte ihn. Und mittlerweile war er 
selbst auch ein bisschen benebelt. 

»Dustin Hoffman«, sagte sie und musterte sein Gesicht. 
»Nein, ich fürchte, für Dustin Hoffman sind Sie zu jung. 
Adam Sandler? Auch nicht, dafür sind Sie zu alt. Ah, ich 
weiß, Billy Crystal.« 

Er fragte nicht: »Und was hätte Billy Crystal auf einer 
Jane-Austen-Party zu suchen?« 

Sie nahm ihn mit in ein Hotel am Haymarket. Ihre Idee. 
Schon im Taxi ging sie ihm an die Wäsche, schob eine Hand 
ins Rüschenhemd, dann in die enge Mr-Darcy-Bundhose. 
Sie nannte ihn Billy, was sich, wie ihr einfiel, als sie den 
Eros auf dem Piccadilly umkurvten, auf Willy reimt, das 
englische Wort für Pimmel. Wie wunanständig die 
Amerikaner doch sein können, dachte Treslove, und das bei 
einem Volk mit so durch und durch puritanischer Seele. 
Prüde und pornografisch zugleich. 

Im Moment stand es ihm allerdings wohl kaum an, sich 
aufs hohe Ross zu schwingen. 

Gefühle der Dankbarkeit und Erleichterung 
überwältigten ihn. Er war noch im Spiel; er mischte noch 
mit. Dabei war er eigentlich nie ein Spieler gewesen, aber 
er wusste, was er meinte. 

Er ließ die Zunge hinter ihr betörendes Zahnpanorama 
gleiten und versuchte erfolglos, zwischen den einzelnen 
Zähnen zu unterscheiden. Mit ihren Brüsten hatte er 
dasselbe Problem. Sie schienen unteilbar; sie waren ein 
Busen - Singular. 

Sie war so perfekt, dass sie von allem nur eines brauchte. 

Sie arbeitete als Fernsehproduzentin und war wegen 
eines Gemeinschaftsprojektes mit Channel 4 für ein paar 


Tage in London. Zum Glück kein Projekt mit der BBC. Er 
wusste nicht, ob er mit jemandem schlafen könnte, der was 
mit der BBC zu tun hatte. Sicher nicht, wenn er über 
längere Zeit eine anständige Erektion zuwege bringen 
sollte. 

Als es drauf ankam, brachte er aber trotzdem keine 
anständige Erektion über längere Zeit zuwege. Wie sie da 
in einem Geschwabbel von Nippeln und Locken auf ihm 
herumhüpfte, kam es ihm peinlicherweise zu früh. 

»Wie suß!«, sagte sie. 

»Liegt am Kleid«, sagte er. »Ich hätte dich nicht bitten 
sollen, das Kleid anzulassen. Zu viele geile Gedanken.« 

»An was?« 

»Zum Beispiel an CdflMPcVIf 20QTm und BPcegUls 
FPf .« 

»Ich kann es ausziehen.« 

»Nein, behalte es an und gib mir zwanzig Minuten.« Sie 
redeten über ihre Lieblingscharaktere im Werk von Jane 
Austen. Kimberley - natürlich hieß sie Kimberley - mochte 
Emma. Als die hatte sie sich verkleidet. Emma Woodhouse, 
hübsch, intelligent und reich. 

»Und mit aus dem Ausschnitt hängenden Titten«, sagte 
sie lachend und stopfte sie wieder hinein. Stopfte vielmehr 
ihn, den Busen, zurück in den Ausschnitt, dachte Treslove. 

Er holte ihn wieder hervor und sagte, für seinen 
Geschmack wären einige von Jane Austens Heldinnen eine 
Spur zu überdreht - Emma nicht, nein, Emma natürlich 
nicht -, doch zog er Anne Elliot vor, ach was, er liebte sie, 
Anne Elliot, liebte sie wirklich. Warum? Er konnte es nicht 
genau begründen, nahm aber an, es habe etwas damit zu 
tun, dass Anne die Zeit für ihr Glück davonlaufe. 

»High Noon im Last-Chance-Saloon«, sagte Kimberley, 
womit sie ihre intime Kenntnis des georgianischen 
Englands verriet. 

»Ja, ja, so was in der Art. Ich liebe es, mir ihre 
verblühende Schönheit vorzustellen, eine Schönheit, die 


beim Lesen verblüht. « 

»Du stehst auf verblühte Schönheiten?« 

»Nein, um Himmels willen, im Allgemeinen nicht. Nicht 
im Leben, meine ich.« 

»Das will ich doch hoffen.« 

»Auf keinen Fall.« 

»Freut mich zu hören.« 

»Es liegt am Märchenhaften«, sagte er und hielt inne, um 
absichtsvoll ihre Brust zu streifen. »Jane Austen schwenkt 
den Zauberstab und beschwört im allerletzten Moment ein 
Happyend herauf. Im wahren Leben wäre es zu einer 
Tragödie gekommen. « 

Sie nickte, hörte aber nicht zu. »Höchste Zeit, dass du 
deinen Zauberstab schwenkst«, sagte sie und sah auf ihre 
Uhr. Sie hatte ihm exakt zwanzig Minuten gegönnt. Mit 
Ungefährem gab sie sich ebenso wenig ab wie mit 
Tragödien. 

»Wie suß!«, sagte sie fünf Minuten später erneut. 

Es war die vergnüglichste Sexnacht, die Treslove je erlebt 
hatte. Was ihn ziemlich überraschte, da er es sonst mit 
Vergnüglichem nicht so hatte. Als er am Morgen ging, gab 
sie ihm ihre Karte - für den Fall, dass es ihn jemals nach L. 
A. verschlüge, doch solle er rechtzeitig Bescheid geben, da 
es ihr Mann sicher nicht toll fände, Billy Crystal in Regency- 
Bundhosen vor der Tür stehen zu sehen. Zum Abschied gab 
sie ihm einen Klaps auf den Hintern. 

Er kam sich vor wie ein Callboy. 

d 

Was aber hatte es mit diesem Zu-früh-Kommen auf sich? 
Treslove, wieder in Straßenkleidung, suchte sich am 
Piccadilly ein Cafe, um ein wenig nachzudenken. 
Geschwabbel hatte bei Treslove noch nie etwas ausgelöst. 
Wenn überhaupt, hatte Geschwabbel bislang eher etwas 
verhindert. Wieso dieses Mal nicht? Sicher hatte das Kleid 
damit zu tun - Anne Elliot, die auf ihm ritt und dabei den 
Kopf bewegte wie eine schwedische Porno-Queen. Doch das 


Kleid allein konnte weder seine lebhafte Reaktion noch die 
Wiederholungen in Abständen von zwanzig Minuten 
erklären, zu denen er zwar nicht die ganze Nacht lang 
imstande gewesen war, aber doch öfter, als es einem 
Gentleman geziemt, damit zu prahlen. Womit nur der 
Überfall bliebe. Er hätte es vor Gericht nicht beschwören 
mögen, doch ließ ihn das Gefühl nicht los, dass er, während 
Kimberley über ihm auf- und niederwippte, juchzte und 
»Wie süß!« rief, in Gedanken halb bei der Frau gewesen 
war, die ihn attackiert hatte. Sie besaßen eine ähnliche 
Figur, redete er sich ein. Hatte er also an sie gedacht, sie 
vor sich gesehen? Auch darauf hätte er vor Gericht keine 
klare Antwort geben können. 

Nur ergab sich dadurch ein Problem. Der Überfall hatte 
ihn damals bestimmt nicht sexuell erregt. Wie sollte er 
auch? Zu der Sorte Mann gehörte er nicht. Eine 
gebrochene Nase tut verdammt weh, »Schluss, aus, Ende«, 
wie seine Söhne zu sagen beliebten. Selbst in den 
darauffolgenden Tagen hatte ihn der Gedanke an das 
Vorgefallene kein bisschen erregt. Und wenn er jetzt daran 
dachte, rührte sich auch nichts bei ihm. Bei was anderem 
schon. Bei der Erinnerung an den gestrigen Abend 
natürlich. Es war eine Nacht gewesen, mit der er zufrieden, 
auf die er aber auch stolz sein konnte, da sie nicht allein 
das Ende einer langen Auszeit bedeutete, sondern es als 
One-Night-Stand durchaus mit den besten unter 
vergleichbaren Nächten aufnehmen konnte, wobei Treslove 
von Natur aus gar kein Mann für One-Night-Stands war. 
Doch irgendwas nagte da noch an ihm, die Empfindung 
einer leisen Erregung, eine erotische Unruhe. 

Dann kam er drauf. Billy Crystal. Kimberley hatte ihn 
anfänglich für Brad Pitt gehalten, doch sobald sie genauer 
hinsah, erkannte sie jemand anderen in ihm. Dustin 
Hoffman ... Adam Sandler ... Billy Crystal. Dann hatte er sie 
unterbrochen, doch hätte sie ihre Liste fortgesetzt, wäre 
sie, bei der sich abzeichnenden Richtung, als Nächstes 


sicher auf David Schwimmer gekommen, auf Jerry Seinfeld, 
Jerry Springer, Ben Stiller, David Duchonny, Kevin Kline, 
Jeff Goldblum, Woody Allen, Groucho Mistkerl Marx... 
Musste er noch mehr aufzählen? 

Finkler. 

Alles verfluchte Finkler. 

Irgendwo hatte er gelesen, dass in Hollywood jeder 
Schauspieler von Geburt Jude war, ob der Finkler-Name 
nun beibehalten wurde oder nicht. Und Kimberley - 
Kimberley, mein Gott, wie sie wohl in Wahrheit hieß? 
Esther? -, Kimberley hat ihn für einen von denen gehalten. 

Mit »dafür gehalten« meinte er nicht - das konnte er 
nicht gemeint haben, sie ebenso wenig -, dass sie ihn vom 
Aussehen her für einen von ihnen gehalten hatte. Selbst für 
Kimberleys vernebelten Blick dürfte er keine körperliche 
Ähnlichkeit mit Jerry Seinfeld oder Jeff Goldblum gehabt 
haben. Weder die Größe stimmte noch Tempo oder 
Temperament. Jegliche Ähnlichkeit, die er mit diesen 
Männern besaß, musste in seinem Fall folglich von anderer 
Art sein. Eine Ähnlichkeit dem Wesen, dem Geiste nach. Er 
glich ihnen essenziell, gehörte spirituell zu ihnen. 

Ob das allerdings für Kimberley der Auslöser gewesen 
war, ihn dem Wesen nach für einen Finkler zu halten, 
konnte er nicht sagen - eigentlich kaum anzunehmen, weil 
doch da, wo sie herkam, alle Finkler waren -, was aber, 
wenn es für ihn als Auslöser gewirkt hatte? 

Zwei derartige Verwechslungen in zwei Wochen. Wen 
interessierte da Finklers Meinung? Was sein Finklertum 
anging, war er sowieso etwas eigen. »Wir sind kein Klub, 
dem man einfach beitreten kann«, hatte er Treslove erklärt, 
damals, als er noch darauf bestand, Samuel genannt zu 
werden. 

»Ich möchte auch gar kein Mitglied sein«, hatte Treslove 
erwidert. 

»Nein«, sagte Finkler, der bereits das Interesse verlor. 
»Habe ich auch nie behauptet.« 


Also konnte man Finkler nicht gerade nachsagen, 
unparteiisch zu sein. 

Zwei Frauen dagegen, die kein Hühnchen mit ihm zu 
rupfen hatten - zwei Wochen, zwei Frauen, zweimal 
dieselbe Verwechslung? 

Treslove biss sich auf die Knöchel, bestellte noch einen 
Kaffee und ließ zu, dass sein Leben - sein verlogenes 
Leben, oder? - an ihm vorüberzog. 


& 


Finkler war selbst schuld. 

Davon war Tyler Finkler damals überzeugt - und Julian 
Treslove auch. Sam hatte es herausgefordert. 

Tyler Finkler konnte überzeugendere Argumente 
vorbringen. Ihr Mann fickte fremde Frauen. Und selbst 
wenn er keine fremde Frauen fickte, hätte er sie, gemessen 
daran, wie wenig er Tyler beachtete, doch ebenso gut 
ficken können. 

Treslove dagegen behauptete schlicht, dass Finkler es 
herausgefordert hatte, weil er ein Finkler war. Er erkannte 
aber auch, dass man eine schöne Frau wie Tyler nicht so 
leiden lassen sollte. 

Tyler Finkler, die verstorbene Tyler Finkler. Über seiner 
zweiten Tasse Kaffee erinnerte sich Treslove an sie und 
seufzte schwer. 

»Sam wird von seinem Projekt völlig in Anspruch 
genommen«, hatte er damals gesagt. »Er ist ein ehrgeiziger 
Mann. Er war schon ein ehrgeiziger Junge.« 

»Mein Mann war ein Junge?« 

Treslove lächelte müde. Ehrlich gesagt, hatte Finkler nie 
viel Jungenhaftes an sich gehabt, aber es schien ihm nicht 
richtig, dies Finklers aufgebrachter Frau zu sagen. 

In jenem Vorstadtbezirk, den Treslove beharrlich 
Hampstead nannte, lagen sie auf seinem Bett. Tyler hätte 


nicht auf Tresloves Bett liegen sollen, in welchem Bezirk 
auch immer. Das wussten sie beide. Aber Finkler war selber 
schuld. 

Tyler hatte Treslove eigentlich nur angerufen, weil sie 
wissen wollte, ob es in Ordnung sei, wenn sie vorbeikomme 
und sich bei Treslove die erste Folge der neuen 
Fernsehserie ihres Mannes anschaue. »Natürlich«, hatte er 
gesagt, »aber möchtest du sie dir nicht lieber mit Sam 
zusammen ansehen?« 

»Samuel sieht sie sich mit der TV-Crew an, also mit seiner 
Geliebten.« 

Nur Tyler nannte Sam noch Samuel. Das verlieh ihr 
Macht über ihn, die Macht eines Menschen, der eine 
wichtige Person gekannt hatte, ehe sie wichtig wurde. 
Manchmal ging sie sogar noch weiter und nannte ihn 
Schmuel, um ihn an seine Herkunft zu erinnern, falls er sie 
zu vergessen drohte. 

»Oh«, sagte Treslove. 

»Und das Schlimmste ist, dass sie nicht mal die verfickte 
Direktorin des Senders ist. Bloß eine 
Produktionsassistentin.« 

»Aha«, sagte Treslove und fragte sich, ob sich Tyler die 
Sendung mit ihrem Mann ansähe, wenn Sam ihrer 
Erwartung entspräche und die Direktorin vögelte. Bei den 
Finklern - Männern wie Frauen - wusste man nie so genau, 
wie man mit ihnen dran war, wenn es um so etwas wie 
Scham oder Prestige ging. Nicht-Finkler beurteilten alle 
Seitensprünge gleich, doch hatte Treslove die Erfahrung 
gemacht, dass Finkler willens waren, Ausnahmen gelten zu 
lassen, wenn es sich bei dem Dritten im Bunde um jemand 
Bedeutenden handelte, etwa um Prinz Philip, Bill Clinton 
oder gar den Papst. Hoffentlich war das jetzt kein Klischee, 
wenn er so über sie dachte. 

»Bringst du die Kinder mit?«, fragte Treslove. 

»Die Kinder? Die Kinder gehen zur Schule, und bald 
gehen sie zur Universität. Also wirklich, ein bisschen mehr 


Interesse könntest du schon an den Tag legen, Julian.« 

»Ich habe für Kinder eben nichts übrig«, erklärte er. 
»Nicht mal für die eigenen.« 

»Schon gut, ist nicht so schlimm. Wir werden auch keine 
mehr in die Welt setzen, dafür bin ich zu alt.« 

»Oh«, sagte Treslove. 

Das war der erste Hinweis darauf, dass er und die Frau 
seines Freundes an diesem Abend wohl nicht nur vor dem 
Fernseher sitzen würden. »Oh Mann«, sagte er sich beim 
Duschen, als wäre er ein willenloses Opfer und nähme nicht 
aktiv am Geschehen teil. Allerdings bestand zu keinem 
Zeitpunkt auch nur die geringste Chance, dass er Tyler 
widerstehen könnte, selbst wenn sie ihn bloß benutzte, um 
sich an ihrem Mann zu rächen. 

Obwohl sie nicht dem Typ Frau entsprach, für den er 
normalerweise etwas übrig hatte, war er Tyler gleich bei 
ihrer ersten Begegnung verfallen, damals, als Sam ihm 
seine Frau vorstellte. Treslove hatte seinen Freund eine 
Weile nicht gesehen und nicht gewusst, dass er in festen 
Händen war, geschweige denn, dass er geheiratet hatte. 
Typisch Finkler. Minimal hob er den Saum seines Lebens 
an, gerade soweit, dass Treslove neugierig wurde und sich 
ausgeschlossen fühlte, um ihn dann wieder fallen zu lassen. 

Die frisch angetraute Mrs Finkler war zwar nicht im 
eigentlichen Sinne schön, aber so gut wie schön, dunkel 
und kantig mit scharfen Zügen, an denen sich ein achtloser 
Mann schneiden konnte, dazu ein erbarmungslos 
sarkastischer Blick. Sie hatte wenig Fleisch auf den 
Knochen, wusste aber dennoch barocke Opportunitäten 
anzudeuten. Wenn Treslove sie sah, war sie stets wie für ein 
Staatsbankett gekleidet, auf dem sie wenig essen, in 
bestimmtem Ton reden und anmutig mit jedem tanzen 
würde, mit dem sie zu tanzen hatte, um bewundernde 
Blicke aus dem ganzen Saal zu ernten. Sie war die Frau, 
die ein erfolgreicher Mann brauchte Kompetent, 
weltgewandt, auf verhaltene Weise elegant - solang der 


Mann sie in seinem Erfolg nicht vergaß. Treslove kam das 
Wort humid in den Sinn, wenn er an Tyler Finkler dachte. 
Was ihn überraschte, da sie oberflächlich gesehen eher 
trocken wirkte, doch stellte er sich vor, wie sie unter der 
Oberfläche sein würde, wenn er in ihr weibliches 
Mysterium eindrang. Sie war, wo er nie gewesen war und 
vermutlich nicht einmal in Gedanken sein sollte. Sie war 
das ewige Finkler-Weib. Deshalb hatte nie auch nur die 
geringste Wahrscheinlichkeit bestanden, dass er sich 
weigern könnte, wenn sie sich anbot. Er musste einfach 
wissen, wie es war, ins feuchte, dunkle, weibliche 
Mysterium einer Finklerin vorzudringen. 

Sie schalteten den Fernseher ein, sahen sich aber keine 
Sekunde lang Sams Sendung an. »Was für ein Heuchler«, 
sagte sie und schälte sich aus einem Kleid, das sie durchaus 
zur Verleihung der Ritterwürde an ihren Mann tragen 
könnte. »Wo bleibt seine Philosophie, wenn das Abendessen 
nicht rechtzeitig auf dem Tisch steht? Wo bleibt seine 
Philosophie, wenn er seinen Pimmel in der Hose lassen 
sollte?« 

Treslove sagte nichts. Es war seltsam, das Gesicht seines 
Freundes auf dem Bildschirm zu sehen und zugleich dessen 
Frau in den Armen zu halten. Nicht, dass er Tyler 
tatsächlich je in den Armen gehalten hätte. Sie zog es vor, 
auf distanzierte Weise geliebt zu werden, beinahe so, als 
würde eigentlich nichts passieren. Die meiste Zeit blieb sie 
von Treslove abgewandt und hantierte hinter ihrem Rücken 
mit seinem Penis, als würde sie an einem komplizierten BH- 
Verschluss herumfummeln oder mit einem Glas hadern, 
dessen Deckel sich nicht öffnen lassen wollte, während sie 
in einem fortlaufenden Kommentar über ihren Gatten 
herzog. Es war ihr lieber, das Licht anzulassen, und auch 
der Stille konnte sie keine sinnlichen Freuden abgewinnen. 
Nur als er in sie eindrang - bloß kurz, da sie sagte, sie halte 
nichts von ausgedehntem Geschlechtsverkehr -, fand 
Treslove die warme, dunkle, finklerische Humidität, die er 


sich erträumt hatte. Und sie übertraf all seine 
Erwartungen. 

Er lag auf dem Rücken und spürte, wie ihm Tränen in die 
Augen stiegen. Er sagte ihr, dass er sie liebe. 

»So ein Quatsch«, sagte sie. »Du kennst mich ja gar nicht. 
Das war Sam, mit dem du es gemacht hast.« 

Er richtete sich auf. »Ganz bestimmt nicht.« 

»Mich stört’s nicht. Kann mir nur recht sein. Vielleicht tun 
wir es sogar noch mal. Und wenn es dich aufgeilt, es mit 
deinem Freund zu machen - es mit ihm zu machen oder ihn 
fertigzumachen, da nehme ich es nicht so genau -, ist das 
für mich auch in Ordnung.« Treslove stützte sich auf, um sie 
anzuschauen, aber sie hatte sich schon wieder von ihm 
abgewandt. Dann streckte er eine Hand aus, um ihr über 
das Haar zu streichen. 

»Lass das«, sagte sie. 

»Du verstehst nicht«, sagte er, »es war für mich das erste 
Mal.« 

»Du hattest zum ersten Mal Sex?« Sie klang nicht 
sonderlich erstaunt. 

»Das erste Mal, dass ...«, jetzt, da er es in Worte fassen 
wollte, klang es geschmacklos, »das erste Mal, dass ... du 
weißt schon ...« 

»Das erste Mal, dass du Samuel Hörner aufgesetzt hast? 
Da mach dir keine Sorgen. Könnte er dir welche aufsetzen, 
würde er keine Sekunde zögern. Wahrscheinlich hat er es 
längst getan. Er hält es für sein SfdYı ST eWädgdeW. Als 
Denker denkt er, er hätte das Recht, jede Frau zu vögeln, 
die ihm gefällt.« 

»Das meine ich nicht. Ich meine, du bist meine erste ...« 

Er spürte, wie sehr sie sein Zaudern ärgerte. Selbst das 
Bett um sie herum wurde kalt. »Erste was? Spuck’s aus. 
Verheiratete Frau? Mutter? Frau eines 
Fernsehmoderators? Frau ohne UniAbschluss? « 

»Was, du hast kein Examen?« 

»Erste was, Julian?« 


Er schluckte einige Male, doch musste er sich das Wort 
sagen hören. Es zu sagen war in seiner Unheiligkeit fast so 
herrlich, wie es mit ihr zu tun. »Jude«, brachte er 
schließlich hervor. Doch war das nicht ganz das Wort, auf 
das er aus gewesen war. »Jüüüdin«, sagte er dann, wobei er 
die erste Silbe in die Länge zog, ein Laut, der wie ein 
hitziger Hauch über seine Lippen strich. 

Sie drehte sich um, als müsste sie sich zum ersten Mal 
vergewissern, wie er aussah; Spott tanzte in ihren Augen. 
»Judin? Du hältst mich wirklich für eine Jüdin?« 

»Bist du keine?« 

»Das ist wirklich die netteste Frage, die du mir stellen 
konntest. Aber wie bist du bloß auf die Idee gekommen, ich 
könnte eine waschechte Jüdin sein?« 

Treslove wusste nicht, was er darauf erwidern sollte; es 
gab so viel zu sagen. »Alles«, brachte er schließlich hervor, 
während ihm einfiel, dass er zur Bar-Mizwa von einem der 
Finkler-Jungen eingeladen gewesen war; da er aber nicht 
mehr wusste, bei welchem von beiden, schwieg er lieber. 

»Tja, dein Alles ist ein Nichts«, sagte sie. 

Er war bitter enttäuscht. Tyler keine Jüdin? Und was 
hatte es dann mit dem dunklen Mysterium auf sich, in das 
er eingedrungen war? 

Sie sah ihn mit vorgestülpter Unterlippe an (und das, war 
das etwa nicht jüdisch?). »Glaubst du wirklich«, fuhr sie 
fort, »Samuel hätte eine Jüdin geheiratet?« 

»Na ja, ich kann nicht glauben, dass er es nicht getan 
haben sollte.« 

»Das beweist nur, wie schlecht du ihn kennst. Er hat es 
auf Nicht-Juden abgesehen; die will er erobern. Wollte er 
schon immer. Das solltest du eigentlich wissen. Mit den 
Juden ist er durch. Er wurde als Jude geboren. Die können 
ihn nicht ablehnen. Warum sollte er also seine Zeit mit 
ihnen vergeuden? Hätte ich ihn drum gebeten, hätte er 
mich in einer Kirche geheiratet. Dass ich es nicht getan 
habe, hat ihn sogar ein winziges bisschen sauer gemacht.« 


»Und? Warum hast du es nicht getan?« 

Sie lachte, ein trockenes Rasseln in ausgedörrter Kehle. 
»Weil ich nur eine Version seiner selbst bin, deshalb. Wir 
hatten beide vor, die Welt des anderen zu erobern. Er 
wollte, dass ihn die Gojim lieben; ich wollte, dass mich die 
Juden lieben. Und mir gefiel der Gedanke, jüdische Kinder 
zu haben. Ich dachte, dann schneiden sie in der Schule 
besser ab. Und mein Gott, haben die gut abgeschnitten!« 

(Ihr Stolz auf ihre Kinder - war das nicht auch was 
Jüdisches?) 

Treslove war verwirrt. »Kann man denn jüdische Kinder 
haben, wenn man selber kein Jude ist?« 

»Nicht, wenn es nach den orthodoxen Juden geht. 
Jedenfalls nicht ohne Weiteres. Wir hatten zwar eine 
liberale Hochzeit, doch selbst dafür musste ich zum 
Judentum übertreten. Zwei Jahre habe ich investiert, habe 
gelernt, einen jüdischen Haushalt zu führen und eine 
jüdische Mutter zu sein. Frag mich, was du über das 
Judentum wissen willst, und ich sage es dir. Wie man ein 
Hühnchen koscher schlachtet, die Schabbes-Kerzen 
anzündet, was bei einer Mikwe passiert. Soll ich dir 
verraten, woher eine gute Jüdin weiß, wann ihre Periode 
vorbei ist? Ich habe mehr Jüdischkeit in mir als alle echten 
Jüdinnen in Hampstead zusammengenommen.« 

Treslove schaltete ab, stellte sich alle echten Jüdinnen 
Hampsteads zusammen vor, doch dann fragte er: »Und was 
ist eine Mikwe?« 

»Ein Ritualbad. Das sucht man auf, wenn man sich für 
seinen jüdischen Mann reinigen will, der sterben würde, 
sollte er auch nur einen Tropfen von deinem Blut 
abbekommen.« 

»Sam wollte, dass du das tust?« 

»Nein, Samuel nicht, ich selbst. Samuel scherte sich nicht 
im Mindesten darum. Er findet es sogar barbarisch, sich 
vor Menstruationsblut zu fürchten, für das er, ehrlich 
gesagt, durchaus was übrig hat, dieser Perversling. Ich bin 


um meinetwillen zur Mikwe gegangen, weil ich das Bad 
beruhigend fand. Denn obwohl ich katholisch getauft 
wurde, bin ich heute jüdischer als er. Ich bin die jüdische 
Prinzessin, die du aus den Märchen kennst, nur bin ich 
eben keine Jüdin. Die Ironie des Ganzen ...« 

»... ist die, dass er Schicksen fickt?« 

»Das wäre zu offensichtlich. Für ihn bin ich immer noch 
eine Schickse. Wenn er Verbotenes will, kann er das zu 
Hause haben. Nein, die Ironie ist, dass er es mit jüdischen 
Weibern treibt. Mit Ronit Kravitz, seiner 
Produktionsassistentin, dieser Speckrolle. Der brächte es 
sogar fertig, sie zu bekehren.« 

»Ich dachte, du hättest gesagt, sie sei bereits Jüdin.« 

»Sie zum Christentum zu bekehren, du Trottel.« 

Treslove verstummte. Es gab so vieles, was er nicht 
verstand. Und so vieles, worüber er sich aufregen konnte. 
So war ihm, als hätte er endlich einen lang begehrten Preis 
erhalten, bloß damit er ihm wieder entrissen wurde, ehe er 
auch nur einen Platz dafür auf dem Kaminsims gefunden 
hatte. Tyler Finkler war kein Finkler! Also war ihm das 
tiefe, feuchte, dunkle Mysterium einer Finklerin streng 
genommen - und in diesem Fall galten nur die strengsten 
Kriterien - noch immer unbekannt. 

Sie zog sich an. »Ich hoffe, ich habe dich nicht 
enttäuscht«, sagte sie. 

»Enttäuscht? Mich? Wohl kaum. Wirst du dir auch die 
zweite Folge mit mir ansehen?« 

»Denk drüber nach.« 

»Was gäbe es da nachzudenken?« 

»Ach, du weißt schon«, sagte sie. 

Als sie ging, gab sie ihm keinen Kuss. 

Doch sie steckte noch mal den Kopf durch die Tür. »Ein 
Rat von jemandem, der Bescheid weiß. Lass sie niemals 
hören, dass du sie Juüüüdin nennst«, warnte sie ihn und 
imitierte den langgezogenen Laut, mit dem er das Wort 
ausgesprochen hatte. »Das mögen die nämlich gar nicht.« 
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Immer gab es irgendwas, was sie nicht mochten. 

Doch er tat, wie sie ihm geraten hatte, und dachte nach. 

Er dachte daran, dass er seinen Freund hintergangen 
hatte, und fragte sich, warum ihn deshalb kaum 
Gewissensbisse quälten. Fragte sich, ob es ihm ein 
besonderes Vergnügen bereitet hatte, dem Freund in die 
Vagina seiner Frau zu folgen. Nicht das einzige Vergnügen, 
doch immerhin. Fragte sich, ob Finkler seine Frau 
unabhängig von ihrer Herkunft zuinnerst tatsächlich 
koscher gemacht hatte, sodass er, Treslove, glauben 
konnte, er hätte mit ihr letztlich eine Jüdin gehabt - Jud, 
Jud, Jüüüdin (ein Wort, bei dem er sich nicht erwischen 
lassen durfte). Oder nicht. Und falls nicht, musste er dann 
ganz an den Anfang zurück und sich erneut fragen, wie es 
wohl sein würde? 

Und bedachte diese Fragen und ähnliche Mysterien des 
religioerotischen Lebens noch lange nach Tyler Finklers 
tragischem Tod. 


( 


Normalerweise schlief Treslove tief und fest, doch nun lag 
er Nacht für Nacht wach und seine Gedanken kreisten um 
den Überfall. 

Was war geschehen? Wie würde er es der Polizei 
erzählen, einmal angenommen, er würde es der Polizei 
erzählen, was er keineswegs vorhatte. Er hatte den Abend 
mit zwei alten Freunden verbracht, mit Libor Sevcik und 
Sam Finkler, beide seit Kurzem verwitwet - nein, Officer, 
ich selbst bin nicht verheiratet -, und mit ihnen über Trauer 
geredet, über Musik und über Politik im Nahen Osten. 
Gegen elf Uhr hatte er Libors Wohnung verlassen, noch ein 
bisschen in den Park geschaut, das Laub gerochen - ob ich 
das immer tue? Nein, nur manchmal, meist, wenn ich 


ziemlich aufgewühlt bin -, war am Rundfunkhaus der BBC 
vorbeispaziert, möge ihr Name verflucht sein, möge sie in 
ihren Fundamenten erzittern - nur ein Scherz -, und dann 
in die Richtung weitergegangen, wo sein Vater früher einen 
bekannten Zigarrenladen besaß - nein, Officer, ich hatte 
nicht übermäßig viel getrunken -, als ohne jede 
Vorwarnung ... 

Ohne jede Vorwarnung, das war das Schockierende 
daran, ohne die geringste Vorahnung von drohendem 
Unheil oder Unbehagen seinerseits, wo er normalerweise 
doch so ein feines Gespür für Gefahren besaß. 

Falls nicht ... 

Falls er nicht doch, als er in die Mortimer Street bog, auf 
der gegenüberliegenden Straßenseite eine Gestalt im 
Dunkeln gesehen hatte, wie sie halb aus der Passage 
vortrat, halb im Schatten lauerte, eine große, aufrechte, 
aber möglicherweise, ja, möglicherweise durchaus 
weibliche Gestalt... 

Warum - die Frage blieb hypothetisch: Falls er ihn, es, sie 
tatsächlich gesehen hatte -, warum hatte er dann nicht 
besser auf sich achtgegeben, warum hatte er sich Guiviers 
Schaufenster zugewandt, den schutzlosen Nacken 
demjenigen präsentiert, der ihm unter Umständen etwas 
antun wollte, ob nun Mann oder Frau ... 

Schuldgefühle. 

Wieder Schuldgefühle. 

(6) 
Aber war es denn wichtig, ob er wen gesehen oder nicht 
gesehen hatte? 

Doch, das war es. Wenn er sie nämlich gesehen und sie 
gleichsam aufgefordert hatte, ihn anzugreifen - oder es 
doch zumindest ließ -, erklärte dies immerhin, wenigstens 
zum Teil, was sie gesagt hatte. Er wusste zwar, dass es 
weder moralisch noch intellektuell akzeptabel war, den 
Juden vorzuhalten, dass sie ihren eigenen Untergang 
heraufbeschworen, aber gab es in diesem Volk nicht 


tatsächlich einen Hang zum Desaster, der von dieser Frau 
erkannt worden war? Hatte er, mit anderen Worten, den 
Juden gegeben? 

Und warum hatte er das getan, falls er es denn getan 
hatte? 

Bei Treslove führte eine Frage stets zur nächsten. Einmal 
angenommen, er hatte den Finkler gegeben, und weiterhin 
angenommen, die Frau hatte ihn beobachtet - rechtfertigte 
das schon ihren Überfall? 

Welche Erklärung ließ sich für sein Handeln finden, 
welche mögliche Erklärung für ihr Vorgehen? War es denn 
nicht länger gestattet, den Finkler zu geben, wenn einem 
danach war? Angenommen, er hätte vor dem Schaufenster 
von J. P Guivier gestanden und wie Horowitz ausgesehen, 
wie Mahler oder, sagen wir, wie Shylock, wie Fagin, Billy 
Crystal oder David Schwimmer, wie Jerry Seinfeld, Jerry 
Springer oder Ben Stiller, wie David Duchovny, Kevin Kline, 
Jeff Goldblum, Woody Allen oder Groucho verdammt noch 


mal Marx - hätte ihr das als Grund genügt, ihn 
anzugreifen? 

Kam das Finklerische einer Einladung zum Überfall 
gleich? 


Bislang hatte er es persönlich genommen - dazu neigt 
man, wenn man mit Namen angesprochen (zumindest hatte 
es sich so angehört) und genötigt wird, die Taschen zu 
leeren - , was aber, wenn er das Opfer eines wahllosen 
antisemitischen Überfalls geworden war, der nur insofern 
schieflief, als es sich bei ihm nicht um einen Semiten 
handelte? Wie viele vergleichbare Vorfälle fanden denn 
noch statt? Wie viele echte Finkler wurden Nacht für Nacht 
in der englischen Hauptstadt überfallen? Gleich um die 
Ecke von der BBC, Herrgott noch mal! 

Er überlegte, wen er fragen konnte. Finkler würde ihm 
dazu nichts sagen. Und Libor wollte er keine Angst 
einjagen, indem er ihn fragte, wie viele Juden an einem 
gewöhnlichen Abend vor seiner Haustür 


zusammengeschlagen wurden. Ohne damit zu rechnen, 
nach Chelmno im dreizehnten Jahrhundert noch 
Nennenswertes zu finden, gab er »antisemitische Vorfälle« 
ins Internet ein und registrierte verblüfft, dass ihm über 
hundert Webseiten angezeigt wurden. Zwar waren die 
Vorfälle nicht gleich alle um die Ecke von der BBC 
geschehen, doch in weit mehr sogenannten zivilisierten 
Gegenden der Welt, als er es für möglich gehalten hätte. 
Eine professionell geführte Webseite bot ihm die 
Möglichkeit, nach Ländern zu wählen. Er begann mit einer 
weit entfernten Nation ... 

Venezuela: 

Und las, dass in Caracas fünfzehn bewaffnete Männer 
einen Sicherheitsbeamten gefesselt hatten und gewaltsam 
in eine Synagoge eingedrungen waren, um die Büros mit 
antisemitischen Graffiti zu verschandeln, die Thorarollen zu 
Boden zu werfen und fast fünf Stunden lang zu wüten. Zu 
den Graffiti gehörten Sprüche wie »Verfluchtes 
Judenpack«, »Juden raus!«, »Israelische Mörder« und das 
Bild eines Teufels. 

Das Detail mit dem Teufel faszinierte ihn. Es bedeutete, 
dass diese fünfzehn Männer nicht bloß einen draufgemacht 
hatten, zufällig an einer Synagoge vorbeigekommen und 
aus einer Laune heraus dort eingedrungen waren. Denn 
wer steckt sich schon ein Teufelsbild in die Tasche, wenn er 
nur einen draufmachen will? 

Argentinien: 

Und las, dass in Buenos Aires eine Gruppe von Leuten, 
die den Jahrestag Israels feierte, von einer Bande mit 
Knüppeln und Messern bewaffneter Jugendlicher 
angegriffen worden war. Am Holocaust-Gedenktag - da 
haben wir’s wieder, Holocaust, Holocaust - war drei 
Wochen zuvor ein alter jüdischer Friedhof mit 
Hakenkreuzen beschmiert worden. 

Kanada: 

Kanada? Jawohl, Kanada. 


Und las, dass im Laufe von Kanadas nun jährlich 
stattfindenden Israelischen-Apartheid-Wochen, die an den 
Universitäten im ganzen Land abgehalten wurden, 
Sicherheitsbeamte jüdische Störenfriede ver prügelten. 
Einer von ihnen hatte einen jüdischen Studenten gewarnt, 
er solle »die Schnauze halten, sonst säble ich dir den Kopf 
ab«. 

Ob das, fragte er sich, wohl ein speziell kanadisches 
Abschreckungsmittel war, Juden den Kopf abzusäbeln? 

Dann versuchte er es mit einem näher gelegenen Land. 

Frankreich: 

Und las, dass man in Fontenay-sous-Bois einem Mann, der 
einen Davidstern am Halsband trug, mit einem Messer in 
Kopf und Hals gestochen hatte. 

In Nizza war »Iod den Juden« an die Mauern einer 
Grundschule gesprayt worden. 

In Bischheim hatte man drei Molotowcocktails auf eine 
Synagoge geworfen. 

In Creteil waren vor einem koscheren Restaurant zwei 
sechzehnjährige Juden von einer Bande 
zusammengeschlagen worden, die »Palästina wird siegen, 
ihr dreckigen Juden!« schrien. 

Deutschland: 

Was, sie trieben es immer noch im verschissenen 
Deutschland? 

Und machte sich nicht die Mühe zu lesen, was sie im 
verschissenen Deutschland immer noch trieben. 

England: 

England, sein England. Und las, dass in Manchester ein 
einunddreißig jähriger Jude von mehreren Männern brutal 
zusammengeschlagen worden war, die dabei »Für Gaza« 
gerufen und ihm ein blaues Auge und mehrere 
Platzwunden beschert hatten. 

In Birmingham war ein zwölfjähriges Mädchen vor einem 
gleichaltrigen Mob von Schulkindern geflohen, die »Tod 
allen Juden« geschrien hatten. 


Und in London, gleich um die Ecke von der BBC, war ein 
neunundvierzigjähriger, blauäugiger Goi mit friedlicher 
Miene all seiner Wertsachen beraubt und »du Jud« genannt 
worden. 

Schließlich rief er Finkler doch noch an, um ihm zu sagen, 
wie schön es gewesen sei, ihn wiederzusehen, und ob er 
wisse, dass in Caracas, Buenos Aires, Toronto - ja, in 
Toronto! - und in Fontenay-sous-Bois und London, doch da 
unterbrach ihn Finkler... 

»Ich will ja nicht behaupten, dass es sich gut anhört«, 
sagte er, »aber die >»Kristallnacht< ist es nun auch nicht 
gerade, oder?« 
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Nachdem Treslove darüber nachgedacht hatte, rief er eine 
Stunde später wieder an: »Die >»Kristallnacht< ist nicht 
einfach aus dem Nichts heraus passiert«, sagte er, obwohl 
er nur eine ungefähre Vorstellung davon besaß, was genau 
zur >Kristallnacht< geführt hatte. 

»Ruf mich wieder an, wenn man einen Juden in der 
Oxford Street umbringt, nur weil er Jude ist«, sagte Finkler. 


) 


Es war zwar keine Pogromnacht gewesen, doch hatte sich 
der unprovozierte Überfall, bei dem er für einen Juden 
gehalten worden war, in Tresloves Vorstellung schon fast zu 
einer echten Gräueltat ausgewachsen. Er gestand sich ein, 
überreizt zu sein. Die Nacht mit Kimberley, das ihm von ihr 
fälschlich zugeschriebene typisch Jüdische, dem er, wie er 
sich eingestehen musste, den wohl besten Sex seines 
Lebens verdankte - mit neunundvierzig Jahren! - (na ja, 
wenigstens hatten sie beide währenddessen unablässig 
gelächelt), sowie das Gefühl, von Geschichte umwogt zu 
sein, all das machte ihn zu einem unzuverlässigen Zeugen 
des eigenen Lebens. 


Erinnerte er sich noch daran, was wirklich geschehen 
war? 

Er beschloss, zum Ort des Geschehens zurückzukehren, 
um sich die Ereignisse des Abends noch einmal zu 
vergegenwärtigen, doch statt bei Libor - er wollte ihn nicht 
mit hineinziehen, wollte ihn aus der ganzen Sache 
rausgehalten, Libor hatte schon genug Probleme - würde 
er am Tor von Regent’s Park anfangen. In den Wochen seit 
dem Überfall war es kühler geworden, weshalb er sich 
nicht so wie in der fraglichen Nacht anziehen konnte. Dick 
eingemummelt wirkte er ein wenig unförmiger, doch davon 
einmal abgesehen, könnte ihn seine Angreiferin - Judith, 
wie er sie nun nannte -, falls sie denn an den Tatort 
zurückkehrte, durchaus wiedererkennen. 

Ihm blieb keine andere Wahl, als sie Judith zu nennen. 
Hing mit dem kanadischen Sicherheitsbeamten zusammen, 
der damit gedroht hatte, einem jüdischen Studenten den 
Kopf abzusäbeln. Judith hieß die Frau, die Holofernes 
geköpft hatte. Sicher, sie war selbst Jüdin gewesen, doch 
haftete ihrer Tat ein vergleichbarer Beigeschmack 
nahöstlicher Gewalt an. Wo Treslove herkam - sparen wir 
Zeit und nennen es Hampstead -, ließen die Leute selbst 
ihren Feinden den Kopf auf den Schultern. 

Um auf Nummer sicher zu gehen, hatte er Handy und 
Kreditkarten daheim gelassen. 

Was also hatte er vor? Wollte er sie herausfordern? Sich 
erneut zusammenschlagen lassen? Los, Judith, mach ihn 
fertig. Hoffte er darauf, dass sie ihn noch einmal ver 
prügelte? (Was ihr diesmal allerdings, da er vorgewarnt 
und bewaffnet war, nicht ganz so leicht fallen dürfte.) Oder 
wollte er sie nur zur Rede stellen, diese Judenhasserin, ihr 
Aug in Aug gegenüberstehen, um dann das Schicksal 
seinen Lauf nehmen zu lassen? 

Nein, nichts davon, vielleicht aber auch alles zusammen 
in einem gleichsam detektivischen Sinne. 


Irgendwo in einem Hinterstübchen seines verworrenen 
Geistes nahm der Entschluss Gestalt an, sie festzuhalten, 
sobald sie sich auch nur zeigte, und ihre Verhaftung zu 
veranlassen. 

Er klammerte sich an das Parktor und sah ins Grüne, roch 
das Laub. Er konnte nicht auf Kommando wieder 
beschwipst sein, konnte nicht so tun, als wäre er 
unbeschwert und unschuldig, als hätte er keinerlei 
Kenntnis davon, was in Wahrheit alle anderen Gedanken 
verdrängte. Aber war er zwei Wochen zuvor wirklich 
unschuldig gewesen? Oder hatte er Ärger gesucht? 

Wie er sich erinnerte, war bei Libor Finklerisches zur 
Sprache gekommen. Er erinnerte sich an das vertraute 
Gefühl, ausgeschlossen zu sein, daran, die beiden selbst 
dann noch um ihre animalische Wärme beneidet zu haben, 
als sie wie üblich über die Finkler-Frage der Stunde stritten 
und jedes Mal »Ach, das schon wieder« sagten, sobald einer 
auch nur den Mund aufmachte, als wäre Finklern ein 
gegenseitiges Misstrauen eingemeißelt wie 
Souveniersteinen der Name eines Badeortes - das schon 
wieder, das schon wieder -, was anscheinend aber auch für 
die gegenseitige Sympathie galt. Er hatte also ihren Ruch 
an sich gehabt. Jeder, der dafür nichts übrig hatte, hätte 
diesen besonderen Geruch an ihm wahrnehmen können. Er 
fragte sich plötzlich, ob er nicht doch erst zu Libor gehen 
und ein Glas Wein mit ihm trinken sollte. Konnte er denn 
hoffen, jenen Abend aufs Neue heraufzubeschwören, ohne 
zuvor nicht wenigstens in Libors Nähe gewesen zu sein? 

Er kehrte um und klingelte. Niemand kam an die Tür. 
Also war Libor ausgegangen, hatte womöglich wieder eine 
Verabredung und rang sich dazu durch, über Sternzeichen 
mit einem Mädchen zu reden, das zu jung war, um je von 
Jane Russell gehört zu haben. Falls er nicht oben 
zusammengebrochen über dem Bechstein lag, auf den 
Tasten eine leere Flasche Aspirin und einen Klavierdraht 
um den Hals. So hätte er, Treslove, es gemacht, wäre 


Malkie seine Frau gewesen und er allein auf der Welt 
zurückgeblieben. 

Die Augen füllten sich mit Tränen, als in seinem Kopf 
Schubert erklang. Warum hatte ihn sein Vater nicht spielen 
lassen? Was hatte er für seinen Sohn gefürchtet? 
Morbidität? Finklers Wort. Und was war so schlecht an 
einem bisschen Morbidität? 

Mit Bedacht suchte er sich einen Weg vorbei an den nur 
imaginären oder auch realen Gefahren beim Rundfunkhaus 
der BBC und umrundete erneut Nashs Kirche. Er war sich 
nicht sicher, ob seine Erinnerung an die Route, die er in der 
Nacht des Überfalls gewählt hatte, auch wirklich exakt war, 
doch wusste er noch, dass er sich länger bei den 
Modeläden der Großhandelsketten aufgehalten hatte, dort, 
wo das Zigarrengeschäft seines Vaters gewesen war, 
weshalb er es mit der Riding House Street versuchte, um 
dann durch die Mortimer Street zurück in Richtung J. P 
Guivier zu gehen. Er musste nur darauf achten, dass er sich 
dem Geigengeschäft von der richtigen Seite näherte, und 
das machte es - wie er meinte - erforderlich, den Weg 
zurückzugehen, den er gekommen war, und etwas länger in 
der Regent Street zu verweilen, ehe er aufs Neue abbog. 
Als er die Regent Street dann hinter sich hatte, ermahnte 
er sich, sorgsamer auf die Schatten in den Hauseingängen 
zu achten, als er es üblicherweise tat. Er hielt es zudem für 
eine gute Idee, verletzlicher als gewöhnlich auszusehen, 
auch wenn niemand, der ihn kannte, einen Unterschied im 
Gang oder in seiner generellen Gemütsverfassung bemerkt 
hätte. 

Auf den Straßen herrschte etwa ebenso reger Betrieb wie 
vor vierzehn Tagen. Derselbe Friseur und dasselbe Dim- 
Sum-Restaurant hatten noch geöffnet, derselbe 
Zeitungsladen wurde immer noch renoviert. Bis auf den 
eisigen Windhauch schienen die Nächte identisch. Treslove 
schlug das Herz bis zum Hals, als er sich J. P Guivier 
näherte. Blöd, natürlich. Die Frau, die ihn überfallen hatte, 


würde Besseres zu tun haben, als im Schatten auf die 
unwahrscheinliche Gelegenheit zu lauern, dass er hierher 
zurückkehrte. Wozu auch? Seine Wertsachen hatte sie ja 
schon. 

Da aber damals nichts einen Sinn ergeben hatte, bestand 
kein Grund, warum es diesmal anders sein sollte. Was, 
wenn sie ihre Tat bereute und ihm seine Wertsachen 
zurückgeben wollte? Möglicherweise war der Überfall auch 
nur ein Vorgeschmack auf das gewesen, was ihn jetzt 
erwartete. Ein Messer ins Herz zum Beispiel. Eine Kugel in 
den Kopf. Ein Säbel an der Kehle. Zahltag für irgendwas, 
das er ihr vermeintlich angetan hatte. Oder Zahltag, weil 
ihr tatsächlich etwas von Finkler angetan worden war, mit 
dem sie ihn verwechselte. 

Diese Möglichkeit fand er beängstigend - nicht jene, mit 
Sam Finkler verwechselt zu werden, auch wenn das schon 
ziemlich beleidigend war, sondern für etwas verantwortlich 
gemacht zu werden, was Finkler getan hatte. Treslove 
traute ihm durchaus zu, einer Frau wehzutun und sie an 
den Rand des Wahnsinns zu treiben. Er stellte sich vor, wie 
es wäre, für Finkler zu sterben, blutend auf dem 
Bürgersteig zu liegen, unbeachtet, für ein Vergehen zu 
büßen, das er nicht begangen hatte und niemals hätte 
begehen können. Angesichts der schrecklichen Ironie des 
Ganzen drohten seine Beine nachzugeben. Dabei war ein 
ironisches Ende seines Lebens kein abstraktes 
Gedankenspiel: Treslove rechnete damit, wie er mit einem 
aufdringlichen Laternenpfahl oder einem umstürzenden 
Baum rechnete. 

Und sah, wie ihn Passanten mit einem Tritt 
beiseitestießen wie den Hund eines Juden in Caracas, 
Buenos Aires, Fontenay-sous-Bois oder Toronto. 

Er stand vor dem Schaufenster von J. P Guivier und 
bewunderte die Instrumente in ihren Koffern und das 
Kolophonium, das wie teure Schokolade verpackt und seit 
seinem letzten Besuch zu einem gefälligen Arrangement 


neu angeordnet worden war. Eine Hand legte sich ihm auf 
die Schulter - »Judith!«, schrie er entsetzt -, und das Blut 
wich ihm aus dem Gesicht. 


D/3? 


Etwa zur gleichen Zeit - plus oder minus einer halben 
Stunde - in einem nahe gelegenen Restaurant - plus oder 
minus einem halben Kilometer - bezahlten Tresloves Söhne 
die Rechnung fürs Abendessen. Sie waren in Begleitung 
ihrer Mütter. Die beiden Frauen trafen sich nicht zum 
ersten Mal, obwohl sie in den Monaten, in denen sie mit 
Ralph respektive Alf schwanger gewesen waren, nichts 
voneinander gewusst hatten, übrigens auch nicht in den 
Jahren, die der Geburt ihrer Söhne folgten. 

Treslove war kein Finkler. Er konnte sein Herz nicht an 
mehrere Frauen zugleich verlieren. Dafür liebte er viel zu 
hingebungsvoll. Allerdings wusste er meist, wann man ihm 
die Tür weisen würde, weshalb er, soweit möglich, stets 
rechtzeitig dafür sorgte, aufs Neue hingebungsvoll lieben 
zu können. Folglich passierte es hin und wieder, dass sich 
Alt und Neu kurzfristig überlappten. Aus Prinzip sagte er 
den sich überlappenden Parteien davon nichts - weder der, 
die ihn noch nicht ganz verlassen hatte, noch jener, die 
ihren Platz noch nicht ganz eingenommen hatte. Seiner 
Meinung nach litten Frauen auch so schon genug, weshalb 
er es unnötig fand, ihnen zusätzlich wehzutun. Auch darin 
unterschied er sich in seinen Augen von Finkler, der sich 
offenbar keine Mühe machte, seine Affären vor seiner 
Gattin zu verbergen. Treslove beneidete ihn um seine 
Geliebten, fand sich aber damit ab, dass sie für ihn 
unerreichbar blieben. Selbst Ehefrauen blieben für 
Treslove unerreichbar. Bei ihm reichte es nur zu 


Freundinnen. Dennoch gehört es zum guten Ton, die sich 
überlappenden Freundinnen voneinander fernzuhalten. 

Aus demselben Grund hätte er auch seine Söhne 
voneinander ferngehalten, hätte er nicht den Tag, an dem 
ihm Rodolfo zustand (Treslove hielt nichts davon, ihre 
Namen zu anglisieren), mit jenem Tag verwechselt, den er 
mit Alfredo verbringen sollte. Die Jungen waren damals 
sechs und sieben gewesen, doch konnte man von Treslove 
ja wohl kaum erwarten, dass er immer wusste, wer nun 
genau wie alt war. Dafür sah er sie einfach zu selten, und in 
ihrer Abwesenheit fand er es leichter, sie über einen Kamm 
zu scheren. War das denn so schlimm? Er war beiden 
gleichermaßen zugetan. Und dass er ihre Namen und ihr 
Alter verwechselte, bewies doch nur, wie sehr er sie liebte, 
ohne den einen dem anderen vorzuziehen. 

Die Begegnung in der Wohnung ihres Vaters war für 
beide eine Überraschung, da sie aber ungleich lieber mit 
jemandem spielten, der etwa in ihrem Alter war, statt in 
einem tristen Park mit Treslove zu kicken - der schnell 
müde wurde, ständig woanders hinsah und ihnen, wenn 
ihm denn einfiel, in welcher Gesellschaft er sich befand, zu 
viele gefühlvolle Fragen über die gesundheitliche 
Verfassung ihrer Mütter stellte -, baten Alf und Ralph ihren 
Vater inständig, auch künftig die Besuchstage zu 
verwechseln. 

Als die Jungen nach Hause kamen, erzählten sie 
aufgeregt von ihrem neuen Halbbruder, und bald darauf 
erhielt Treslove unfreundlihe Briefe von seinen 
Exgeliebten - im Falle von Rodolfos Mutter mit Vorwürfen 
hinsichtlich einer retrospektiven Untreue gespickt, von der 
sie sich, um das klarzumachen, nur im abstrakten Sinne 
verletzt fühle, und im Falle von Alfredos Mutter mit der 
Information versehen, dass sein Besuchsrecht aufgehoben 
sei, bis er Näheres von ihren Anwälten höre. Letztlich aber 
setzten sich die Wünsche der Jungen gegen die arglistige 
Böswilligkeit (so Treslove) ihrer Mütter durch, und mit der 


Zeit glaubten Letztere, dass ihnen ihrer beider Gesellschaft 
ein wenig Trost in ihrer Empörung bieten und vielleicht 
sogar eine Antwort auf die Frage lieferte, warum nicht nur 
eine, sondern gleich zwei Frauen bereit gewesen waren, 
ein Kind von einem Mann zu bekommen, der ihnen 
eigentlich völlig schnuppe war. Was Treslove nicht ganz 
zutreffend fand, als ihm davon berichtet wurde, gab er 
doch zu bedenken, dass die Einwilligung auf der einen 
Seite einem Verlangen auf der anderen entsprechen müsse 
und er in seinem Leben noch von keiner Frau verlangt 
habe, ein Kind von ihm zu bekommen. Warum sollte er? Vor 
Tresloves Glücksfantasie fiel schließlich stets der Vorhang, 
wenn er »Mimi!« oder »Violetta!« rief und die kalten toten 
Lippen der Schönen zum Abschied ein letztes Mal küsste, 
um ihrer dann aufimmer untröstlich zu gedenken. Ein Kind 
hatte dabei nichts verloren. Ein Kind machte eine tragische 
Oper zur deTfP Qi ÖP und erforderte mindestens noch einen 
weiteren Akt, für den es Treslove sowohl an 
Durchhaltevermögen wie an Fantasie mangelte. 

Mit Bestürzung stellten die Frauen bei ihrer ersten 
Begegnung fest, wie ähnlich sich nicht nur die Jungen, 
sondern auch sie beide sich sahen. 

»Ich könnte ja verstehen, wenn er sich eine 
dunkelhaarige Frau mit großem Busen, vollen Schenkeln 
und einem feurigen, südländischen Temperament gesucht 
hätte«, sagte Josephine, »aber was kann er sich von dir nur 
erhofft haben, was er bei mir nicht bereits gefunden hatte? 
Wir sind doch beide klapprige angelsächsische Kühe.« 

Janice fand das gar nicht amüsant, rang sich aber ein 
Lächeln ab - ein Schwall sauren Atems, ein lautes Keuchen, 
bei dem sich ihr die schmalen Lippen kringelten. 

»Vorausgesetzt, wir kennen seine Affären in der richtigen 
Reihenfolge«, erwiderte sie, deren Lippen sich ebenfalls 
kräuselten wie der Saum eines Spitzenhöschens und sich 
eher seitwärts als auf und ab zu bewegen schienen. 


Sie wussten beide nicht genau, wer als Erste auf seiner 
Bildfläche erschienen war. Das Alter der Jungen bot ihnen 
keine Hilfe, da Treslove nicht gerade dafür bekannt war, 
Affaren sauber zu beenden, und manchmal noch zu einer 
Verflossenen ging, wenn er schon mit einer Neuen 
zusammen lebte. Beide waren sich allerdings darin einig, 
dass ihm der Laufpass gegeben werden musste - weg mit 
Schaden, wie Janice sich ausdrückte - und dass sie sich 
beide gleichermaßen glücklich schätzen durften, ihn 
losgeworden zu sein. 

Treslove hatte Josephine bei der BBC kennengelernt, sie 
hatte ihm leidgetan. Die bestaussehenden Frauen bei der 
BBC waren Jüdinnen, doch fehlte ihm in jenen Tagen der 
Mut, eine Jüdin anzusprechen. Teilweise, aber nur teilweise, 
tat sie ihm auch deshalb leid, weil sie weder die Hautfarbe 
noch das Selbstvertrauen der BBC-Jüdinnen besaß. 
Schließlich war sie, wie sie selbst zugab, ziemlich mager, 
hatte aber die stämmigen Beine einer weit kräftigeren 
Frau, worauf sie mit Spinnennetzstrumpfhosen 
aufmerksam machte. Zudem besaß sie eine Vorliebe für 
durchsichtige Blusen, die es Treslove zu sehen erlaubten, 
dass sie einen Büstenhalter trug, der für eine Frau mit 
doppelt so großen Brüsten gedacht war, und dazu 
mindestens noch eine Art Hemd, das seines Wissens 
Unterkleid genannt wurde, zu dem seine Mutter aber, wenn 
er sich recht erinnerte, Leibchen gesagt hätte. Als Treslove 
ihr bei einer Preisverleihung gegenübersaß - sie erhielt den 
Sony Radio Academy Award für eine Sendung über die 
männliche Menopause -, zählte er, der noch nie eine 
Auszeichnung für irgendwas erhalten hatte, auf jeder 
Schulter fünf Träger. Sie wurde rot, als sie den Preis 
entgegennahm, und hielt eine kurze Rede darüber, wie man 
ein Floß voller Ideen entlud, ein Bild, das Leute bei der BBC 
benutzten, wenn sie einen Gedanken hatten - so wie sie 
auch jedes Mal rot wurde, wenn Treslove sie auf dem Flur 
oder in der Kantine ansprach; ihre Haut war noch Stunden 


später fleckig. Treslove wusste, wie beschämend es war, rot 
zu werden, und lud sie ein, sich vor der Welt zu verstecken, 
indem sie ihr Gesicht an seiner Schulter barg. 

»Es ist das Beschämende, das uns menschlich macht«, 
flüsterte er ihr ins stumpfe Haar. 

»Wer schämt sich denn?« 

Er tat das einzig Anständige und antwortete: »Ich.« 

Sie bekam sein Kind, fest entschlossen und ohne ihm ein 
Wort davon zu sagen. Außer seinen gleichmäßigen 
Gesichtszügen sprach nichts dafür, dass er der Vater ihres 
Kindes sein sollte. Warum sie es trotzdem wollte, konnte sie 
nicht sagen. Warum überhaupt ein Kind? Die Erklärung, sie 
könne den Gedanken an eine Abtreibung nicht ertragen, 
war so gut wie jede andere. Außerdem kannte sie viele 
alleinerziehende Frauen. Das lag damals in der Luft, 
alleinerziehende Mütter waren angesagt. Aus ähnlichen 
Gründen hätte sie es auch mit einem lesbischen Leben 
versuchen können, allerdings wäre sie da zum letzten 
Schritt ebenso wenig in der Lage gewesen wie bei einer 
Abtreibung. 

Gehässigkeit mochte ebenfalls als Erklärung dienen. Sie 
bekam Tresloves Kind, um ihn zu bestrafen. 

Treslove verliebte sich in Janice, als er damit rechnete, 
von der stinkwütenden Josephine vor die Tür gesetzt zu 
werden, falls es nicht genau anders herum gewesen war. 
Die Frauen hatten recht, sie waren sich ähnlich. Tresloves 
Frauen glichen sich alle ein wenig; ihre neurasthenische 
Blässe weckte sein Mitleid, ebenso die Tatsache, dass sie 
stets irgendwie aus dem Takt zu sein schienen, nicht bloß 
beim Tanzen - sie waren allesamt schlechte Tänzerinnen -, 
sondern auch in ihrer Unfähigkeit, sich halbwegs 
zeitgemäß auszudrücken oder doch wenigstens zwei 
zueinander passende Kleidungsstücke auszuwählen. Dabei 
nahm er sie durchaus wahr, die robusten, redegewandten, 
gut angezogenen Frauen, nur sah er einfach keine 


Möglichkeit, wie er das Leben für sie besser machen 
könnte. 

Oder sie für ihn, bedachte man, welch geringe 
Wahrscheinlichkeit robuste Frauen auf ein vorzeitiges 
Ableben boten. 

Janice besaß ein Paar Stiefel, die sie zu allen Jahreszeiten 
trug und mit Tesafilm flickte, sooft sie auseinanderzufallen 
drohten. Zu den Stiefeln trug sie einen fadenscheinigen 
Zigeunerrock undefinierbarer Farbe, jedenfalls in Treslove 
Augen, und eine graublaue Strickjacke mit extralangen 
Ärmeln, als wollte sie ihre Fingerspitzen vor Kälte schützen. 
Janice hatte bei jedem Wetter kalte Hände und Füße, wie 
ein Waisenkind in einem viktorianischen Roman, sagte sich 
Treslove. Sie stand in keinem Beschäftigungsverhältnis mit 
der BBC, auch wenn Treslove fand, dass sie sich 
bemerkenswert gut in die Reihe der ihm bekannten BBC- 
Frauen einfügen und in ihrer Mitte vermutlich sogar eine 
ausgezeichnete Figur machen würde Sie war 
Kunstkritikerin, hatte weidlich über die spirituelle Leere bei 
Malewitsch und Rothko publiziert und trat regelmäßig in 
jenen unbeachteten und finanziell schlecht ausgestatteten 
Sendungen auf, an denen Treslove nächtelang arbeitete. 
Ihr besonderes Augenmerk galt dem Mangel an männlichen 
Künstlern, einem Manko, das sie sanftmütiger kritisierte, 
als es damals Mode war. Treslove spürte ein erotisches 
Mitgefühl für sie in sich aufwallen, sobald sie bibbernd das 
Studio betrat und sich den Kopfhörer aufsetzte, der ihr den 
letzten Tropfen Lebensblut aus den Schläfen zu pressen 
schien. 

»Wenn du denkst, ich lass mich von dir bei unserer ersten 
Verabredung vögeln«, sagte sie und ließ sich bei ihrer 
ersten Verabredung von ihm vögeln, »dann denk lieber 
noch mal.« 

Später brachte sie dafür die Erklärung vor, dass sie ja 
keine Verabredung mit ihm gehabt hatte. 


Also verabredete er sich mit ihr. Als sie kam, trug sie 
lange edwardianische, auf einem Wohltätigkeitsbasar 
erstandene Opernhandschuhe und wollte sich nicht von ihm 
vögeln lassen. 

»Gut, dann verabreden wir uns eben nicht mehr«, sagte 
er. 

Sie sagte ihm, man könne sich nicht absichtlich nicht 
verabreden, weil man dann ja verabredet wäre. 

»Okay, dann verabreden wir uns weder, noch verabreden 
wir uns nicht«, schlug er vor. »Vögeln wir einfach.« 

Sie schlug ihm ins Gesicht. »Für was für eine Sorte Frau 
hältst du mich?« 

Ein Perlknopf auf den Opernhandschuhen ritzte Tresloves 
Wange auf. Die Handschuhe waren so schmutzig, dass er 
fürchtete, sich eine Blutvergiftung zu holen. 

Danach verabredeten sie sich nicht mehr, was es ihm 
erlaubte, sie zu vögeln. 

»Gib’s mir, gib’s mir«, sagte sie, wenn sie nicht gerade 
nach Luft rang, als läse sie die Worte von der Zimmerdecke 
ab. 

Sie tat ihm in der Seele leid. 

Was ihn aber nicht davon abhielt, es ihr zu geben. 

Und vielleicht tat er ihr auch leid. Von allen Freundinnen 
Tresloves war Janice zu jener Zeit womöglich die einzige, 
die für ihn etwas empfand, das sich Zuneigung nennen 
ließe, auch wenn sie die nicht in einem solchen Maße fühlte, 
dass sie gern mit ihm zusammen gewesen wäre. 
»Eigentlich«, sagte sie einmal, »bist du kein schlechter 
Mann. Damit meine ich nicht, dass du nicht schlecht 
aussiehst oder nicht schlecht im Bett bist, nein, ich will 
damit sagen, dass du kein bösartiger Mensch bist. 
Irgendwas fehlt dir, aber Güte ist es nicht. Jedenfalls glaube 
ich kaum, dass du irgendwem an und für sich etwas 
Schlechtes willst. Nicht mal uns Frauen.« Weshalb es 
durchaus möglich war, dass sie sein Kind bekam, weil sie 
annahm, es könne nichts Schlechtes sein. An und für sich. 


Dann sagte sie ihm allerdings, dass sie ihr Kind allein 
aufziehen wolle, was, wie er sagte, für ihn durchaus in 
Ordnung sei, doch warum? 

»Alles andere wäre einfach zu kompliziert«, sagte sie, 
»ohne dich beleidigen zu wollen.« 

»Warum sollte ich beleidigt sein?«, sagte Treslove zutiefst 
verletzt, doch auch erleichtert. Ihre eisigen Extremitäten 
würde er vermissen, ein Baby nicht. 

Als die beiden Frauen einander und die jeweiligen Söhne 
kennenlernten - in denen sie beide ganz unabhängig 
voneinander Tresloves unauffällige, um nicht zu sagen 
unspezifische Attraktivität wiedererkannten -, ärgerte sie 
kaum etwas so sehr wie die Tatsache, dermaßen dem 
Einfluss von Treslove erlegen gewesen zu sein, dass sie ihr 
Kind Rodolfo, respektive Alfredo genannt hatten. In jenen 
Tagen legte Treslove abwechselnd AP 3dWwb T oder AP 
T£fPj PHP auf. Und ohne auch nur zu ahnen, dass sie eine der 
Opern kannten, kannten beide Frauen sie doch in-und 
auswendig, vor allem die Liebesduette und das 
herzerweichende Finale, in dem Treslove sie als Rodolfo 
oder Alfredo mit »Mimi!« oder »Violetta!« anschluchzte, 
wobei er zwar manchmal die Opern verwechselte, in seiner 
Stimme aber stets dieselbe Wehleidigkeit eines Mannes 
mitschwingen ließ, der felsenfest daran glaubte, dass ohne 
sie, ohne Mimi oder Violetta, sein Leben zu Ende wäre. 

»Durch ihn habe ich diese verdammten Opern hassen 
gelernt«, sagte Josephine zu Janice, »was mir egal sein 
könnte, da ich nie vorhatte, ihm von dem Jungen zu 
erzählen, nur warum habe ich ihn dann Alfredo genannt? 
Kannst du mir das erklären?« 

»Also ich weiß, warum ich meinen Jungen Rodolfo 
genannt habe, und zwar, so paradox es klingen mag, um 
mir Julian endgültig auszutreiben. Mit ihm war alles so 
tödlich, dass ich dachte, wenn ich dieses ständige Sterben 
gegen neues Leben eintausche, hätten wir es geschafft.« 


»Ach ja, ich weiß, was du meinst. Hältst du ihn überhaupt 
für fähig, mit einer lebenden Frau zusammen zu sein?« 

»Nein, auch nicht mit einem lebenden Kind. Deshalb 
wollte ich nicht, dass Rodolfo ihn kennenlernt. Ich hatte 
Angst, er würde dem Kleinen in der Wiege Opern 
vorspielen und ihm das Köpfchen mit Bildern von 
nervenzerrütteten, kaltfingrigen Frauen füllen.« 

»Ging mir auch so«, sagte Josephine, dachte dabei 
allerdings, dass das Köpfchen eines Kindes, das Janice zur 
Mutter hatte, mit Bildern von nervenzerrütteten, 
kaltfingrigen Frauen geradezu vollgestopft sein musste. 

»Die Romantiker sind immer die Schlimmsten, findest du 
nicht?« 

»Ganz genau. Man sollte sie verscheuchen. Wie Blutegel.« 

»Nur lassen sich Blutegel nicht verscheuchen. Die muss 
man abbrennen.« 

»Richtig. Oder mit Alkohol beträufeln. Aber du weißt, was 
ich meine. Ständig sagen sie dir, wie unsterblich sie in dich 
verliebt sind, während sie sich bereits nach der Nächsten 
umsehen.« 

»Ja, in Gedanken haben sie ihre Koffer immer schon 
gepackt. « 

»Eben, nur habe ich meine zuerst gepackt.« 

»Ich meine auch.« 

»Meine Güte, und diese Opern! Wenn ich an all das 
Sterben auf dem Plattenspieler denke ...« 

»Ich weiß. >Ach Gott, so jung zu sterben!< Das höre ich 
nicht nur, ich kann das Totenbett sogar riechen. Immer 
noch. Bis auf den heutigen Tag. Manchmal denke ich, er übt 
selbst aus der Distanz noch seinen schwindsüchtigen 
Einfluss aus.« 

»Puccini?« 

»Nein, Julian. Übrigens war das Verdi. Du hattest 
Puccini.« 

»Wie macht er das bloß?« 

»Puccini?« 


»Nein, Julian.« 

»Mir schleierhaft.« 

So trafen sie sich alle zwei, drei Jahre unter dem Vorwand 
von Alfs oder Ralphs Geburtstag, oder es musste irgendein 
anderer Jahrestag herhalten, die Trennung von Treslove 
etwa, ganz egal, wer sich nun zuerst von ihm getrennt 
hatte. Diesen Brauch hielten sie selbst dann noch bei, als 
die Jungen längst erwachsen und aus dem Haus waren. 

Wie es gegenwärtig ihrer Gewohnheit entsprach, hatten 
sie es am heutigen Abend vermieden, Treslove auch bloß 
beim Namen zu nennen, da er selbst an den besten Tagen 
oft mehr Gesprächszeit in Anspruch nahm, als er es 
verdient hatte, und er ihnen darüber hinaus durch seine 
berufliche Tätigkeit peinlich geworden war. Mochte noch so 
viel Wasser unter der Brücke durchfließen, Treslove blieb 
Alfs und Ralphs Vater, nur wäre es den beiden Frauen 
lieber gewesen, der Vater ihrer Söhne hätte es in seinem 
Leben zu mehr gebracht, als der Doppelgänger berühmter 
Leute zu sein. 

Während sie sich die Mäntel anzogen, nahm Josephine 
Janices Jungen beiseite und fragte Rodolfo: »Hast du in 
letzter Zeit etwas von deinem Papa gehört?« Offenbar war 
es ihr unmöglich, diese Frage dem eigenen Sohn zu stellen. 

Er schüttelte den Kopf. 

»Und was ist mit dir?«, fragte Janice Alfredo. 

»]Tja«, sagte Alfredo, »schon komisch, dass du ihn 
erwähnst ...« 

Und da mussten sie den Kellner fragen, ob es ihm etwas 
ausmachte, wenn sie sich wieder setzten. 


& 


»Wer ist diese Judith?« 
Hätten Tresloves Beine wie befürchtet unter ihm 
nachgegeben, hätte Libor Sevcik wohl kaum die Kraft 


besessen, ihn wieder aufzurichten. 

»Libor!« 

»Habe ich dich erschreckt?« 

»Was glaubst du denn?« 

»Ich habe die falsche Frage gestellt. Wie kommt es, dass 
ich dich erschreckt habe?« 

Treslove wollte auf seine Armbanduhr sehen, doch dann 
fiel ihm ein, dass er ja keine Armbanduhr mehr hatte. »Es 
ist mitten in der Nacht, Libor«, sagte er, als läse er das von 
seinem leeren Handgelenk ab. 

»Ich schlafe schlecht«, sagte Libor. »Du weißt doch, dass 
ich schlecht schlafe.« 

»Ich wusste nicht, dass du dann durch die Straßen 
wanderst.« 

»Tja, tue ich normalerweise auch nicht. Nur wenn es 
schlimm ist. Heute war es schlimm. Und gestern Nacht. Ich 
wusste übrigens auch nichts davon, dass du nachts durch 
die Straßen wanderst. Warum hast du nicht geklingelt? Wir 
hätten zusammen spazieren gehen können.« 

»Ich gehe nicht spazieren.« 

»Wer ist Judith?« 

»Keine Ahnung. Ich kenne keine Judith.« 

»Du hast ihren Namen genannt.« 

»Judith? Da musst du dich irren. Vielleicht habe ich Jesus 
gesagt. Immerhin hast du mich erschreckt.« 

»Wenn du nicht spazieren warst und keine Judith 
erwartet hast - was hast du dann getan? Dir ein Cello 
ausgesucht?« 

»Ich schaue immer gern in dieses Fenster.« 

»Ich auch. Malkie hat mich einmal hergeführt, um meine 
Geige schätzen zu lassen. Das Geschäft gehört zu unseren 
Kreuzwegstationen. « 

»Du glaubst ans Kreuz?« 

»Nein, aber ans Leid.« 

Treslove berührte seinen Freund an der Schulter. Libor 
wirkte heute Nacht kleiner, als er ihn in Erinnerung hatte, 


so als würde die Straße irgendwie weniger aus ihm 
machen. Konnte aber auch daran liegen, dass er ohne 
Malkie unterwegs war. 

»Und? Hat man dir einen guten Preis für die Geige 
geboten?«, fragte er. Was anderes fiel ihm nicht ein, wenn 
er nicht weinen wollte. 

»Nicht so gut, dass ich mich von ihr getrennt hätte, doch 
ich musste Malkie versprechen, nicht länger mit ihr im 
Duett zu spielen. Mein Gefiedel war das Einzige, was sie an 
mir nicht bewunderte, und sie wollte nicht, dass es an mir 
etwas gab, was sie nicht bewundern konnte.« 

»Hast du nicht gut genug gespielt?« 

»Ich fand, ich war ziemlich gut, nur habe ich eben nicht in 
Malkies Liga gespielt, obwohl ich mütterlicherseits sogar 
mit Heifetz verwandt bin.« 

»Du bist mit Heifetz verwandt? Jesus!« 

»Du meinst Judith, oder?« 

»Du hast mir nie gesagt, dass du mit Heifetz verwandt 
bist.« 

»Du hast nie danach gefragt.« 

»Ich habe nicht mal gewusst, dass Heifetz Tscheche war.« 

»War er auch nicht. Er kam aus Litauen. Meine Mutter 
stammte ursprünglich aus einem Gebiet, das Suwalki heißt, 
eine ziemlich poröse polnisch-tschechische Grenzregion. 
Sie ist von fast jedem Land besetzt worden. Die Rote Armee 
überließ sie den Deutschen, damit sie dort die Juden 
umbringen konnten. Dann hat sie sich Suwalki 
zurückgeholt, um auch noch den Rest umzubringen. Ich bin 
ein Vetter vierten oder fünften Grades von Heifetz, aber 
meine Mutter hat immer getan, als wären wir Halbbrüder. 
Sie rief mich aus Prag an, als sie las, dass Heifetz in der 
Albert Hall ein Konzert gab, und ließ mich feierlich 
versprechen, dass ich ihn in seiner Garderobe aufsuchen 
und mich vorstellen würde. Ich habe es versucht, aber das 
ist lange her. Damals besaß ich noch nicht die 
Verbindungen, die ich später haben sollte; außerdem hatte 


ich noch nicht gelernt, auch ohne sie zurechtzukommen. 
Seine Lakaien gaben mir ein Foto mit seinem Autogramm 
und sagten, ich solle verschwinden. >Was hat er gesagt?s, 
wollte meine Mutter am nächsten Tag wissen. »Er lässt 
ausrichten, dass er dich lieb hat<, sagte ich. Manchmal ist 
eine Lüge das geringere Übel. »Und? Hat er gut 
ausgesehen?< - »Wunderbar< - >Wie hat er gespielt? - 
»Fantastisch.< - >Hat er noch alle gekannt?< - »Mit Namen. 
Dir hat er eine Kusshand zugeworfen.«« 

Und wie er da in einer Londoner Nacht um elf Uhr vor ]. 
P. Guivier stand, machte er jenen Handkuss nach, jenen 
seelenvollen Handkuss, den Heifetz seiner Mutter 
zugeworfen hätte, wäre Libor nur zu ihm vorgedrungen. 

Juden, dachte Treslove voller Bewunderung. Juden und 
Musik. Juden und Familie. Juden und ihr 
Zusammengehörigkeitsgefühl. (Finkler ausgenommen.) 

»Und du?«, fragte Libor und hakte sich bei Treslove ein. 
»Was bringt dich tatsächlich vor dieses Fenster, wenn es 
denn keine Judith ist? Seit Tagen habe ich nichts von dir 
gehört. Du rufst nicht an, du schreibst nicht, klopfst nicht 
an meine Tür und behauptest, du wärst zu aufgewühlt, um 
aus dem Haus zu gehen. Aber jetzt bist du hier, kaum 
hundert Schritt vor meiner Tür. Ich hoffe doch, du hast eine 
gute Erklärung für dein ungewöhnliches Verhalten.« 

Und Treslove, der es liebte, wenn Libor sich auf der 
Straße bei ihm unterhakte, da er glaubte, es mache ihn zu 
einem klugen, kleinen, ganz verhutzelten europäischen 
Juden, wusste plötzlich, dass er mit der Wahrheit 
rausrücken musste. 

»Gehen wir in ein Cafe«, schlug er vor. 

»Nein, gehen wir zu mir«, sagte Libor. 

»Nein, lieber in ein Cafe. Wir könnten sie sehen.« 

»Sie? Welche Sie? Diese Judith? 

Statt ihm alles an Ort und Stelle zu erzählen, willigte 
Treslove ein, mit Libor nach Hause zu gehen. 

d 


Libor meinte, Treslove sei überarbeitet - und das schon seit 
einiger Zeit -, bestimmt brauche er Urlaub. Sie könnten 
doch zusammen irgendwohin fahren, wo es warm sei. Nach 
Rimini, zum Beispiel. Oder nach Palermo. 

»Das hat Sam auch gesagt.« 

»Dass wir beide nach Rimini fahren sollen? Oder dass ihr 
beide nach Rimini fahren sollt? Warum fahren wir nicht alle 
zusammen?« 

»Nein, dass ich überarbeitet bin. Er meinte sogar, ich 
sollte nicht mehr, sondern eher weniger mit euch 
zusammen sein. Zu viel Tod, so seine Diagnose. Zu viele 
Witwer in meinem Leben. Und dieser Kerl ist Philosoph, 
vergiss das nicht.« 

»Dann befolge seinen Rat. Halt dich an seinen Vorschlag, 
auch wenn du mir fehlen wirst. Ich habe Freunde in 
Hollywood, bei denen könnte ich ein Wort für dich einlegen. 
Zumindest bei den Ururenkeln dieser Freunde.« 

»Warum fällt es nur so schwer, mir zu glauben, dass 
wirklich geschehen ist, was geschehen ist?« 

»Weil Frauen nicht über Männer herfallen, deshalb. Bei 
mir könnte es eine Frau ja auf einen Versuch ankommen 
lassen. Mir könnte eine Frau eins überziehen. Aber du - du 
bist noch jung und stark. So weit zu A. Und B: Frauen 
haben nun einmal nicht die Angewohnheit, Männer auf der 
Straße zu überfallen und sie Juden zu nennen, vor allem, C: 
wenn sie gar keine Juden sind. C ist gut, C ist nicht zu 
überbieten.« 

»Tja, aber genau das hat sie getan und genau das hat sie 
gesagt.« 

»Zumindest glaubst du, dass sie das gesagt hat.« 

Treslove nahm auf Libors ebenso eleganten, wie 
ungemütlichen Biedermeiersofa Platz. 

»Und was wäre, wenn?«, fragte er, hielt sich an der 
hölzernen Lehne fest und achtete sorgsam darauf, den 
kunstvoll straff gespannten Stoff nicht mit den Händen zu 
berühren. 


»Wenn was?« 

»Wenn sie recht hätte?« 

»Dass du ...?« 

»Ja.« 

»Aber du bist’s nicht.« 

»Wir nehmen an, dass ich’s nicht bin.« 

»Hast du denn je zuvor gedacht, du wärest einer?« 

»Nein ... Na ja, doch. Ich war ein musikalisch begabter 
Junge, habe gern Opern gehört und wollte immer Geige 
spielen.« 

»Das macht dich nicht zum Juden. Wagner hat gern 
Opern gehört und wollte Geige spielen. Hitler hat Opern 
geliebt und wollte Geige spielen. Als Mussolini in die Alpen 
fuhr, um Hitler zu besuchen, haben sie gemeinsam Bachs 
Doppelkonzert für zwei Violinen gespielt. »Und jetzt lass 
uns ein paar Juden umbringens, hat Hitler danach gesagt. 
Man muss kein Jude sein, um Musik zu lieben.« 

»Stimmt das?« 

»Dass man kein Jude sein muss, um Musik zu lieben? 
Natürlich stimmt das.« 

»Nein, das mit Hitler und Mussolini.« 

»Wen kümmert’s, ob das stimmt? Ein toter Faschist kann 
dich schließlich nicht wegen übler Nachrede belangen. Hör 
mal, wenn du wirklich wärst, was du laut dieser imaginären 
Frau sein sollst, und du hättest Geige spielen wollen, dann 
hättest du Geige gespielt. Nichts hätte dich davon 
abgehalten.« 

»Ich habe meinem Vater gehorcht, beweist das nichts? 
Ich habe seine Wünsche respektiert.« 

»Dem Vater zu gehorchen macht dich nicht zum Juden. 
Der Mutter zu gehorchen schon eher. Und dass dein Vater 
nicht wollte, dass du Geige spielst, macht ihn fast mit 
Sicherheit zum Goi. Denn wenn es etwas gibt, worin sich 
alle jüdischen Väter einig sind ...« 

»Sam würde das ein Klischee nennen. Außerdem lässt du 
die Möglichkeit außer Betracht, dass mein Vater mich nicht 


Geige spielen lassen wollte, weil er nicht wollte, dass ich so 
werde wie er.« 

»Er war Geiger?« 

»Ja, wie du. Siehst du?« 

»Und warum hatte er was dagegen, dass du würdest wie 
er? War er so ein schlechter Geiger?« 

»Ich meine es ernst, Libor. Vielleicht hatte er seine 
Gründe.« 

»Entschuldige. Aber warum wollte er, dass du anders 
wirst als er? War er unglücklich? Hat er gelitten?« 

Treslove dachte darüber nach. »Ja«, sagte er. »Er hat das 
Leben nie leichtgenommen. Und der Tod meiner Mutter 
brach ihm das Herz. Allerdings hatte er auch schon vorher 
immer den Eindruck gemacht, ihm sei das Herz gebrochen 
worden. Als wüsste er, was ihn erwartete, und hätte sich 
sein Leben lang darauf vorbereitet. Vielleicht wollte er mich 
aber nur vor tieferen Gefühlen bewahren, mir etwas 
ersparen, was er in sich selbst fürchtete, etwas 
Unerfreuliches, gar Gefährliches.« 

»Die Juden sind nicht die einzigen Menschen auf der 
Welt, Julian, die an gebrochenem Herzen leiden können.« 

Das zu hören, schien Treslove zu enttäuschen. Er blies 
die Wangen auf, holte tief Luft, schüttelte den Kopf und war 
mit sich offenbar ebenso unzufrieden wie mit Libor. 

»Ich will dir was erzählen«, sagte er. »Während all der 
Jahre, in denen ich aufwuchs, habe ich nicht ein einziges 
Mal das Wort Jude gehört. Findest du das nicht 
merkwürdig? Und ich habe auch während all der Jahre, in 
denen ich aufwuchs, niemals einen Juden in der 
Gesellschaft meines Vaters angetroffen, in seinem Laden 
oder im Haus meiner Eltern. Alle anderen Worte habe ich 
gehört. Menschen jeden Schlags habe ich kennengelernt. 
Ich traf Hottentotten im Laden meines Vaters. 'Tonganer. 
Aber nie einen Juden. Bis ich Sam begegnete, habe ich 
nicht einmal gewusst, wie ein Jude aussieht. Und als ich 
Sam dann mit nach Hause brachte, hat mein Vater gesagt, 


er finde nicht, dass Sam der richtige Umgang für mich sei. 
‚Dieser Finkler<, wurde ich immer gefragt, >dieser Finkler, 
treibst du dich immer noch mit dem herum?< Kannst du mir 
das erklären?« 

»Kein Problem. Er war Antisemit.« 

»Wenn er Antisemit gewesen wäre, Libor, dann wäre Jude 
das einzige Wort gewesen, das ich gehört hätte.« 

»Und deine Mutter? Wenn du einer bist, dann nur durch 
sie.« 

»Meine Güte, Libor, bis vor fünf Minuten war ich noch ein 
Goi, und jetzt behauptest du, dass ich Jude nur auf dem 
richtigen Weg werden kann. Willst du nicht gleich noch 
nachsehen, ob ich beschnitten bin? Ich habe keine Ahnung, 
ob meine Mutter Jüdin war. Ich weiß nur, dass sie nicht 
jüdisch aussah.« 

»Du siehst auch nicht gerade jüdisch aus, Julian. Tut mir 
leid, das soll keine Beleidigung sein, aber du bist der am 
wenigsten jüdisch aussehende Mensch, den ich je 
kennengelernt habe, und ich habe schwedische Cowboys 
kennengelernt, Eskimo-Stuntmen, preußische Regisseure 
und polnische Nazis, die als Kulissenschieber in Alaska 
geschuftet haben. Ich würde mein Leben darauf verwetten, 
dass sich noch nie irgendwelche jüdischen Gene mit den 
Genen eines Mitglieds deiner Familie gekreuzt haben, 
zumindest nicht in den letzten zehntausend Jahren, und vor 
zehntausend Jahren gab es noch keine Juden. Sei froh. Ein 
Mensch kann durchaus ein gutes, glückliches Leben führen, 
ohne Jude zu sein.« Er schwieg. »Sieh dir Sam Finkler an.« 

Da brachen sie beide in ein wildes, lästerliches Gelächter 
aus. 

»Sind wir gemein«, keuchte Treslove schließlich, 
schenkte sich noch einmal ein und schlug sich an die Brust. 
»Aber das bestätigt ja nur, was ich sage. Diese Dinge lassen 
sich nicht so leicht übers Knie brechen. Man kann Finkler 
heißen, und es reicht trotzdem nicht; man kann aber auch 
Treslove heißen ...« 


»Was nun wahrlich kein jüdischer Name ist.« 

»Genau, und dennoch den Ansprüchen genügen. Wenn 
mein Vater verhindern wollte, dass ich von unserem 
Judentum erfuhr oder dass sonst irgendwer herausbekam, 
dass wir Juden waren, wäre es da nicht sinnvoll gewesen, 
unseren Namen in einen möglichst unjüdischen Namen zu 
ändern? Treslove, mein Gott, der Name schreit doch 
geradezu nicht-jüdisch. Und hiermit schließe ich die 
Beweisaufnahme, Euer Ehren.« 

»Ich sage Ihnen, wie Sie Ihre Beweisaufnahme schließen 
können, Mr Perry Mason. Sie können Ihre Beweisaufnahme 
schließen, indem Sie aufhören, derart absurde 
Spekulationen anzustellen und aller Welt damit auf die 
Nerven zu gehen. Frag einen Onkel, Julian, frag einen der 
Freunde deines Vaters, frag irgendwen aus deiner Familie. 
Dieses Rätsel sollte sich mit einem Telefonanruf lösen 
lassen.« 

»Meine Familie hatte keine Freunde, wir sind immer 
unter uns geblieben. Und ich habe keine Onkel; mein Vater 
hatte keine Geschwister, meine Mutter auch nicht. Beides 
Waisen, jedenfalls so gut wie. Zwei Findelkinder im Wald. 
Und jetzt erklär mir, was so eine Metapher besagt.« 

Libor schüttelte den Kopf und schenkte ihnen Whisky 
nach. »Sie besagt, dass du nicht die Wahrheit wissen willst, 
weil du dir lieber deine eigene Version erfindest. Okay, dann 
erfinde sie. Du bist ein Jude. IfdV Tg VIgi cHIfWPA« Und er 
hob das Glas. 

Libor setzte sich wieder und schlug die Beine 
übereinander. Die kleinen Füße steckten in einem Paar 
2cRffc(GzV‘'D T(Pantoffeln, die seine mit Goldfaden 
gestickten Initialen trugen. Ein Geschenk von Malkie, nahm 
Treslove an. Waren dies hier nicht alles Geschenke von 
Malkie? Die Pantoffeln ließen Libor noch gebrechlicher 
aussehen, noch durchscheinender so als schwände er 
dahin. Und doch fand Treslove ihn in dieser Wohnung 
beneidenswert aufgehoben. Daheim. Er selbst. Immer noch 


in die einzige Frau verliebt, die er je geliebt hatte. Auf dem 
Kaminsims Fotos der beiden, wie sie von einem Rabbi 
getraut wurden, Malkie mit Schleier, Libor mit Kippa. 
Verwurzelt, alt, sich ihrer selbst gewiss. Musikalisch, da 
Musik die Romantik ihrer Herkunft untermalte. 

Als sein Blick erneut voller Bewunderung auf Libors 
Pantoffeln fiel, sah er, dass die Initialen auf dem einen LS 
ergaben, auf dem anderen aber ES. Das war natürlich 
richtig; Libor hatte ja während seiner Jahre in Hollywood 
den Namen von Libor Sevcik zu Egon Slick geändert. 
Dergleichen taten doch die Juden, nicht wahr? War das 
nicht sogar, was Juden tun mussten? Warum aber brachte 
Libor/Egon dann nicht mehr Verständnis für Teitelbaum 
/Treslove auf? 

Er schwenkte den Whisky im Glas. Böhmisches Kristall. 
Sein Vater hatte auch am liebsten aus Kristallgläsern 
getrunken, nur waren die anders gewesen. Spießiger. 
Wahrscheinlich teurer. An den Lippen kälter. Und eben das 
machte den Unterschied aus, die Temperatur. Libor und 
Malkie - sogar die arme tote Malkie - wurden irgendwie 
von ihrem Verwurzeltsein in hitziger Geschichte erwärmt. 
Treslove kam sich dagegen so vor, als sei ihm von klein auf 
beigebracht worden, nur an der Oberfläche des Lebens zu 
existieren, fast wie Gemüse, das über der Erde wächst, 
dort, wo es eisig werden kann. 

Libor lächelte ihn an. »Jetzt, da du ein Jude bist, könntest 
du zum Abendessen kommen«, sagte er. »Komm nächste 
Woche - aber ohne Sam -, und ich stelle dich ein paar 
Leuten vor, die sich freuen werden, dich kennenzulernen.« 

»Das klingt ja richtig unheimlich. Ein paar Leute. Was 
denn für Leute? Wächter des jüdischen Glaubens, die meine 
Referenzen unter die Lupe nehmen? Mit Referenzen kann 
ich nicht dienen. Und warum hätten sie sich nicht gefreut, 
mich kennenzulernen, ehe ich Jude wurde?« 

»Gut so, Julian. Kratzbürstig werden ist ein gutes 
Zeichen. Man kann nicht Jude sein, wenn man nicht ein 


bisschen kratzbürstig ist.« 

»Weißt du was? Ich komme, wenn ich die Frau mitbringen 
kann, die mich überfallen hat. Sie ist meine Referenz.« 

Libor zuckte die Achseln. »Suche sie und bring sie her.« 

Aus seinem Mund klang es so unwahrscheinlich, als hätte 
Treslove davon geredet, Gott finden zu wollen. 

d 

Da war noch eine Kleinigkeit, die Treslove beunruhigte, als 
er im Bett lag und den Faden suchte, an dem entlang er 
sich in den Schlaf hangeln konnte: Libors Geschichte über 
Heifetz in der Royal Albert Hall... War das in seiner - er 
suchte nach dem passenden Wort - Exquisitheit, Exquisität, 
seiner ach-so-jüdischen Kulturbeflissenheit nicht ein 
bisschen sehr nah an Libors Geschichte von Malkie und 
Horowitz in der Carnegie Hall? 

Durchaus denkbar, dass beide stimmten, dennoch fand er 
das Echo, war es einem erst einmal bewusst geworden, ein 
wenig verstörend. 

Was aber Familienmythologien anbelangte, waren beide 
Geschichten, ob sie nun stimmten oder nicht, 
beneidenswert weit oben angesiedelt. Schließlich hatte 
Malkie nicht Elvis Presley Maestro genannt, sondern 
Horowitz. Als Egon Slick war Libor sein halbes Leben lang 
mit Stars und Sternchen auf Tuchfühlung gewesen, wenn 
es aber hart auf hart kam, wenn es galt, jemanden zu 
beeindrucken, dann zog er, ohne rot zu werden, seine 
Karten aus einem anderen Stapel. Dann behauptete er 
nicht, ein Vetter von Liza Minnelli oder Madonna zu sein, 
nein, dann war es Heifetz. Man musste schon ziemlichen 
Wert auf intellektuelles Muskelspiel legen, wenn man 
Horowitz und Heifetz zur Party einlud. Und wer konnte sich 
intellektuell so kraftvoll gebärden wie die Finkler, wenn sie 
intellektuell herumprotzen wollten? 

Tja, das musste man ihnen lassen ... sie waren dreist, sie 
hatten Chuzpe, wenn auch eine Chuzpe, die auf einer sehr 
kultivierten, musikalischen Erziehung fußte. 


Treslove hatte seinen Faden gefunden und fiel in einen 
tiefen Schlaf. 


( 


Auch wenn es zwischen den Familien Finkler und 
Treslove kaum Verkehr gegeben hatte - sah man einmal 
vom Verkehr zwischen Tyler Finkler und Julian Treslove ab 
-, waren sich die Finkler-Söhne und Treslovesöhne 
gelegentlich doch begegnet; durch seine Bücher und 
Fernsehsendungen kannten Alfredo und Rodolfo Finkler 
gut genug, um Gefallen an dem Gedanken zu finden, dass 
er ihr berühmter Onkel Sam war. Ob Sam seinerseits 
Gefallen daran fand, in den beiden Jungen seine 
charmanten Neffen Alf und Ralph zu sehen, stand auf 
einem ganz anderen Blatt. Treslove nahm jedenfalls an, 
dass er keine Ahnung hatte, wer die beiden eigentlich 
waren. 

Darin, wie in so vielen Dingen, ob sie nun in Bezug zu 
Finkler standen oder nicht, irrte Treslove. Er selbst war es, 
der keine Ahnung hatte, wer seine Söhne eigentlich waren. 

Finkler dagegen wusste ziemlich gut Bescheid über die 
Söhne seines alten Freundes und fühlte sich ihnen sogar 
herzlich zugetan, wenn auch vielleicht nur deshalb, weil er 
in Sachen Vaterschaft und Onkeltum ebenso Tresloves 
Rivale war wie in allem anderen auch und folglich als 
jemand angesehen werden wollte, der den Jungen ein 
wenig von dem gab, was ihnen ihr echter Vater 
vorenthalten hatte. Für sie wollte er jemand sein, der gab, 
um wiedergutzumachen und um ihnen zu höheren 
Wertmaßstäben zu verhelfen. Alf kannte er besser als 
Ralph, was sich einem Vorfall im Grand Hotel in Eastbourne 
verdankte, bei dem es im Wesentlichen darum gegangen 
war, dass Finkler erwartet hatte, im Grand einen verlässlich 
romantischen und diskreten Ort ausgemacht zu haben, an 


dem sich ein Freitagabend und Samstagmorgen angenehm 
mit einer Frau verbringen ließ - Möwen vor den Fenstern 
und die Gäste zu alt, um ihn einordnen zu können oder um 
darauf zu reagieren, sollte es ihnen doch gelingen -, nur 
hatte er nicht erwartet, Alf im Hotel anzutreffen, der zum 
Abendessen Klavier spielte. 

Dies geschah zwei Jahre vor Tylers Tod, sogar zwei Jahre 
ehe man ihre Krankheit diagnostiziert hatte, sodass man 
sein Fremdgehen vielleicht nicht völlig unverzeihlich 
nennen konnte. Allerdings wusste er damals nicht, dass 
Tyler ihrerseits zur gleichen Zeit fremdging, und zwar mit 
Treslove, was wiederum, wog man das eine gegen das 
andere auf, als ein wenig strafmildernd gelten könnte. Zum 
Klavier zu gehen und den Pianisten zu bitten, er möge für 
Ronit Kravitz HhPfg 7Taadc 23#QPb P spielen, nur um dann 
festzustellen, dass er mit Tresloves Sohn Alfredo redete, 
war allerdings eine Peinlichkeit, die er sich gern erspart 
hätte. 

Er hatte Alfredo nicht sofort erkannt - wenn man nicht 
damit rechnet, Menschen zu treffen, die man kaum kennt, 
übersieht man sie leicht -, Alfredo aber, der den Vorteil 
hatte, Finkler des Öfteren auf dem Bildschirm gesehen zu 
haben, erkannte seinen Onkel auf Anhieb. 

»Onkel Sam«, sagte er. »Wow!« 

Finkler wollte schon »Kenne ich Sie?« antworten, 
bezweifelte aber dass er die Worte glaubhaft 
aneinanderreihen konnte. 

»Ähm!«, sagte er stattdessen und beschloss, sich damit 
abzufinden, dass er auf frischer Tat ertappt worden war. 
Lieber mimte er den losen Onkel, schließlich wäre es 
angesichts der Unabänderlichkeit des Dekolletes von Ronit 
Kravitz sowieso sinnlos gewesen zu behaupten, er sei 
geschäftlich in Eastbourne. 

Alfredo schaute zu dem Tisch hinüber, von dem Finkler 
aufgestanden war, und sagte: »Tante Tyler konnte heute 
Abend nicht mitkommen?« 


Schlagartig wurde Finkler klar, dass er Alfredo eigentlich 
noch nie gemocht hatte. Er hätte nicht einmal schwören 
können, Alfredos Vater überhaupt jemals gemocht zu 
haben, aber Schulfreunde waren nun einmal Schulfreunde. 
Alfredo besaß große Ähnlichkeit mit seinem Vater, hatte 
sich jedoch in dessen ältere Ausgabe verwandelt, trug eine 
runde Goldrandbrille, die er vermutlich gar nicht brauchte, 
und hatte sich eine fettige Tolle in die Stirn geklatscht, die 
ihm das Flair eines Gigolo der zwanziger Jahre in Berlin 
verlieh - nur ohne dessen Sexappeal. 

»Ich wollte dich bitten, ein Lied für meine Begleitung zu 
spielen«, sagte Finkler, »aber unter diesen Umständen ...« 

»Ach was, ich spiel’s«, sagte Alfredo. »Dafür bin ich ja da. 
Was würde sie denn gern hören - 9Peem3\YM5Pmhl Mli ?« 

Aus irgendeinem Grund sah Finkler sich außerstande, um 
das Lied zu bitten, dessentwegen er hergeschickt worden 
war. Hatte er den Titel vergessen, weil er es so peinlich 
fand, dass man ihm auf die Schliche gekommen war? Oder 
bestrafte er Ronit dafür, Anlass dieser peinlichen 
Begegnung zu sein? 

rB mMSSYWT B Pb Pp6sagte er. »Falls du das kennst.« 

»Spiele ich ständig«, erwiderte Alfredo. 

Und er spielte es, hämischer, als Finkler es je gehört 
hatte, mit harschen, schrägen Synkopen, gefolgt von 
absurd in die Länge gezogenen Passagen, Fugen beinahe, 
als sei der Song ein Spott- und kein Loblied auf die 
Mutterschaft. 

»Das ist aber nicht HhHPfg 7Tadc 2FPQPb P«, sagte Ronit 
Kravitz. Bis auf ihr Dekollete, das größer als sie selbst war, 
gab es über Ronit Kravitz nur wenig Bemerkenswertes zu 
sagen. Unter dem Tisch trug sie strassbesetzte High-Heels, 
aber die waren jetzt nicht zu sehen. Und obwohl sie 
prachtvolles blauschwarzes Haar hatte, in dem sich das 
Licht der Kronleuchter spiegelte, verschwand dies, wie alle 
Blicke, die sie auf sich zog, in jener uferlosen, goldenen 
Kluft, die sie vor sich hertrug, wie ein stolzer Behinderter 


sein Gebrechen vor sich hertragen mochte. Die Manawatu- 
Schlucht, so nannte sie Finkler für sich, wenn er gerade 
nicht in Ronit Kravitz verliebt war, und im Augenblick war 
er das nicht. 

»Das ist seine Interpretation«, sagte er. »Ich summe es 
dir nachher vor, so wie du es gern hast.« 

Es war eine Lektion, die er offenbar niemals lernte: Ein 
Mann in Begleitung einer Frau, die sich übertrieben sexy 
gibt, wirkt wie ein Trottel. Zu lange Beine, zu kurzer Rock, 
die Bluse zu freizügig, und man erntet als Begleiter nicht 
Neid, sondern Gelächter. Einen Moment lang sehnte er sich 
danach, daheim zu sein, bis ihm einfiel, dass Tyler in letzter 
Zeit auch zu viel von allem zeigte. Und sie war eine Mutter. 

Er blinzelte Alfredo kein einziges Mal durch den 
Speisesaal zu und nahm ihn am Ende des Abends auch 
nicht beiseite, um ihm einen Fünfzig-Pfund-Schein in die 
Brusttasche seines Dinnerjackets mit der Bitte zu stecken, 
das hier, er wisse schon, möge unter ihnen bleiben. Als 
Vertreter der praktischen Philosophie interessierte sich 
Finkler brennend für die Etikette von Treulosigkeit und 
Falschheit, weshalb er es unangemessen fand, sich mit dem 
Sohn eines alten Freundes auf Männerbündeleien 
einzulassen, ebenso wenig übrigens, wie es ihm behagte, 
Alfredo Einblick darin zu gewähren, wie die ältere 
Generation Ehebruch beging, sei dies nun lachhaft oder 
nicht. Er hatte »ähm« gesagt, das musste reichen, dann 
aber trafen sie sich zufällig auf der Toilette. 

»Wieder ein Abend im Copacabana rumgebracht«, sagte 
Alfredo müde, zog den Reißverschluss zu und gelte sich vor 
dem Spiegel das Haar. Kaum war er damit fertig, setzte er 
sich einen flachen, runden Filzhut auf, der schlagartig jede 
Erinnerung an Berlin verdrängte und Finkler an 
Bermondsey denken ließ. 

Seines Vaters Sohn, dachte Finkler, unverkennbar, kann 
wie jedermann und niemand aussehen. 

»Gefällt dir der Job nicht?« 


»Ob er mir gefällt? Versuch mal, Klavier vor Leuten zu 
spielen, die zum Essen herkommen. Oder zum Sterben. 
Oder zu beidem. Die sind viel zu sehr damit beschäftigt, auf 
ihre Mägen zu lauschen, als dass sie auch nur einen Ton 
von dem hören könnten, was ich spiele. Denen ist völlig 
schnuppe, ob ich ihnen Rossini oder Crostini vorsetze. Ich 
produziere Hintergrundgeräusche. Weißt du, womit ich mir 
beim Spielen die Zeit vertreibe? Ich denke mir Geschichten 
über die Hotelgäste aus. Der da vögelt mit der, die mit dem 
- was übrigens gar nicht mal so leicht ist in einer Absteige 
wie der hier, in der die meisten Leute keinen Sex mehr 
hatten, seit ich auf der Welt bin.« 

Finkler verkniff sich die Bemerkung, dass er wohl eine 
Ausnahme von der Regel war. »Man merkt dir deine 
Unzufriedenheit nicht an«, log er. 

»Ja? Nur, weil ich mich verdrücke. Ich bin woanders. In 
Gedanken spiele ich im Caesar’s Palace.« 

»Tja, auch das merkt man dir nicht an.« 

»Es ist ein Job.« 

»Letztlich machen wir alle nur einen Job«, erwiderte 
Finkler, als spräche er vor laufender Kamera. 

»So siehst du deine Arbeit?« 

»Im Großen und Ganzen, ja.« 

»Wie traurig. Du also auch.« 

»Genau wie du, meinst du?« 

»Ja, genau wie ich, aber ich bin noch jung. Noch kann 
alles Mögliche passieren. Vielleicht spiele ich eines Tages 
sogar im Caesar’s Palace. Aber ich meinte eigentlich, wie 
traurig für meinen Dad.« 

»Ist er unglücklich?« 

»Was glaubst du denn? Du kennst ihn doch schon seit 
einer Ewigkeit. Macht er auf dich einen zufriedenen 
Eindruck?« 

»Nein, aber das hat er noch nie getan.« 

»Hat er nicht? Nie - ha! Das passt. Jung kann ich ihn mir 
überhaupt nicht vorstellen. Mir kommt er wie jemand vor, 


der schon immer alt gewesen ist.« 

»Kannst du mal sehen«, erwiderte Finkler, »für mich ist 
er ein Mann, der immer jung geblieben ist. Hat sicher damit 
zu tun, wann man jemanden kennenlernt.« 

Alfredo rollte unter seiner Kreissäge mit den Augen, als 
wollte er sagen: »Komm mir bloß nicht philosophisch, Onkel 
Sam.« 

Doch er sagte: »Wir verstehen uns nicht besonders gut - 
ich glaube, er mag meinen Halbbruder lieber -, aber mit 
seiner blöden Doppelgängerei tut er mir leid, vor allem, 
wenn es ihm mit seinem Job so geht wie mir mit meinem.« 

»Ach, was, in deinem Alter ist das Glas doch noch halb 
voll.« 

»Nein, in deinem Alter ist das Glas halb voll, in meinem 
will man kein halbes Glas, weder halb voll noch halb leer. 
Eigentlich wollen wir überhaupt kein Glas, Schluss, aus, 
Ende. Wir wollen einen Humpen, einen, der überquillt. Wir 
sind die Hab-alles-Generation, schon vergessen?« 

»Nein, wir sind die Hab-alles-Generation.« 

»Tja, dann sind wir die angepisste Generation.« 

Finkler lächelte und sah bereits ein neues Buch vor sich. 
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Mit zynischer Berechnung hatte das nichts zu tun. Finkler 
spürte gleichsam stellvertretend ganz unerwartet elterliche 
Gefühle für diesen Jungen in sich aufwallen. 

Vielleicht kam wieder hoch, was er vor all den Jahren für 
Treslove empfunden hatte. Eine Usurpationsekstase 
möglicherweise - die Freude, die auf kommt, wenn man 
sich als Vater fremder Kinder fühlt -, ein Spiegelbild der 
freudigen Rolle, die Treslove zur selben Zeit als Gatte der 
Frau eines anderen einnahm, auch wenn diese Frau darauf 
bestand, sich von ihm abzuwenden und hinter ihrem 
Rücken an seinem Penis herumzufummeln, als hätte sie 
Probleme mit einem komplizierten BH-Verschluss. 

Ehe sie gemeinsam die Toilette verließen, gab Finkler 
Alfredo seine Karte. »Ruf mich mal an, wenn du in der Stadt 


bist«, sagte er. »Oder hängst du hier noch länger fest?« 

»Scheiße, nein. Ich würde krepieren.« 

»Dann ruf mich an. Wir könnten über deinen Vater reden 
... oder auch nicht.« 

»Okay. Übrigens bin ich in manchen Wochen auch im 
Savoy und im Claridges - du kannst jederzeit 
vorbeischauen und Hallo sagen...« 

»Mit einem deiner Flittchen«, meint der kleine Lümmel, 
dachte Finkler. So sieht er mich von nun an. Ein 
Techtelmechtel mit der Manawatu-Schlucht. Das wird er 
mich nie vergessen lassen. 

Vor seinem geistigen Auge sah Finkler, wie er sich noch 
die nächsten fünfzig Jahre mit Alfredo auf Toiletten traf - 
bis der Junge sehr viel älter und Finkler selbst ein seniler, 
gebeugter Mann geworden war -, um ihm in braunen 
Umschlägen Bündel druckfrischer Banknoten zu 
überreichen. 

Sie gaben sich die Hand und lachten, beide ein wenig 
geschmeichelt, wenn auch skeptisch. 

Der Junge ist ein Opportunist, dachte Finkler, aber egal. 

Er denkt, ich denke, es könnte für mich von Vorteil sein, 
ihn zu kennen, dachte Alfredo, und vielleicht stimmt das. 
Aber für ihn kann es ebenso von Vorteil sein, mich zu 
kennen, denn von mir könnte er lernen, wie man sich eine 
nicht ganz so billige Tusse aufreißt. 

Und so begann eine irgendwie zwingende, doch 
beiderseits irritierende Freundschaft zwischen zwei 
Männern ungleichen Alters und ungleicher Interessen. 
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Alfredo hatte über diese Begegnung weder mit seiner 
Mutter noch mit seinem Halbbruder geredet. Er war ein 
Mann, der Geheimnisse liebte, doch jetzt gab es ein 
Geheimnis, das er, als er sich nach dem Essen wieder zu 
ihnen setzte, nicht für sich behalten konnte. 

»Dad ist überfallen worden. Habt ihr das gewusst?« 


»Wer wird denn in dieser Stadt nicht überfallen?«, 
erwiderte Rodolfo. »Wir leben schließlich in London.« 

»Ja, aber dieser Überfall war was Besonderes, ein Super- 
Überfall. « 

»Mein Gott, ist er verletzt?«, wollte Janice wissen. 

»Das ist es ja gerade. Er sagt Nein, aber Onkel Sam meint 
Ja.« 

»Du hast Onkel Sam getroffen?« 

»Sind uns in einer Bar über den Weg gelaufen. Er hat’s 
mir erzählt.« 

»Wenn er verletzt worden wäre, würde euer Vater ein 
Riesentheater machen«, warf Josephine ein. »Der stellt sich 
doch schon sonst wie an, wenn er sich nur in den Finger 
schneidet.« 

»Um die Art Verletzung geht es nicht. Sam sagt, er sei 
ziemlich mitgenommen, wolle es sich aber nicht 
eingestehen. Er verleugne, meint Sam.« 

»Er hat doch schon immer verleugnet«, sagte Josephine. 
»Der verleugnet sogar, was er für ein Arsch ist.« 

»Und was verleugnet er Sam zufolge?«, fragte Janice. 

»Schwer zu sagen. Seine Identität? Was weiß ich.« 

Josephine schnaubte verächtlich. »Erzähl mir was 
Neues.« 

»Das ist noch nicht alles. Offenbar ist er von einer Frau 
überfallen worden.« 

»Von einer Frau?« Rodolfo konnte seine Belustigung 
kaum verhehlen. »Ich wusste ja, was er für ein Weichei ist, 
aber von einer Frau...« 

» Klingt für mich wie die reinste Wunscherfüllung«, sagte 
Janice. 

»Ja, für mich auch.« Josephine lachte. »Ich wünsche mir 
nur noch, dass ich dir sagen könnte, ich hätte es getan.« 

»Josephine!«, kam es vorwurfsvoll von Janice. 

»Ach komm. Erzähl mir nicht, dass du ihm nicht auch am 
liebsten eine überbraten würdest, wenn du ihn wie 
Leonardo DiCaprios Großvater die Straße entlangkommen 


und den Pflastersteinritzen ausweichen siehst oder was 
immer er sonst gerade treibt.« 

»Warum kommst du nicht von deinem hohen Ross 
herunter und sagst uns, was du wirklich über Dad 
denkst?«, fragte Rodolfo, den der Gedanke daran, wie sein 
Vater sich vor einer Frau duckte, immer noch lächeln ließ. 

»Du meinst, ich soll zugeben, dass ich ihn liebe?« Sie 
steckte sich die Finger in den Hals. 

»Sam hält es eh für Blödsinn«, sagte Alfredo. »Seiner 
Meinung nach ist Dad nur gestresst.« 

»Wovon das denn?« 

»Von dem, was mit Tante Tyler und der Frau eines 
anderen Freundes passiert ist. Sam nimmt an, dass er mit 
so viel Tod nicht fertig wird.« 

»ITypisch euer Vater«, sagte Josephine. »Dieser gierige 
kleine Grabräuber. Warum kann er andere Männer nicht in 
Ruhe um ihre Frauen trauern lassen? Warum muss er sich 
ständig einmischen? « 

»Sam behauptet, er hätte beide Frauen gern gehabt.« 

»Klar, sicher doch. Erst recht, seit sie den Löffel 
abgegeben haben.« 

Ohne darauf einzugehen, fragte Janice: »Sam glaubt also, 
diese Frau, von der Julian niedergeschlagen wurde, sei eine 
Ausgeburt seiner Trauer?« 

»Was denn für Trauer?« 

»Nein, ehrlich, ein faszinierender Gedanke. Vielleicht ist 
sie genau das, was man unter Gespenst versteht - die 
Verkörperung dessen, was einen verstört. Aber warum als 
Attentäterin? Warum diese Gewalt?« 

»Das überfordert mich jetzt«, sagte Rodolfo. »Können wir 
nicht einfach wieder darüber reden, dass irgendeine 
Stadtstreicherin Dad eins übergezogen hat?« 

»Schuldgefühle, würde ich mal sagen«, fuhr Josephine 
fort, ohne auf ihn einzugehen. »Hat bestimmt was mit 
beiden gehabt. Oder, schlimmer noch, ihnen voller Inbrunst 
Puccini-Arien vorgesungen.« 


»Bei dir waren’s Verdi-Arien«, erinnerte sie Janice. 

»Wie auch immer«, sagte Alfredo, »Sam meinte, wir 
sollten ihn für eine Weile woanders hinschicken.« 

»In die Klapse?« 

»Nein, einen Urlaub für ihn buchen. Ihr wisst doch, wie 
schwer er sich mit Reiseplänen tut. Angst vor Zügen, Angst 
vor Flugzeugen, Angst, in einem Land zu sein, in dessen 
Sprache er das Wort für Paracetamol nicht kennt. Am 
besten wär’s, meinte Onkel Sam, wir würden mit ihm 
fahren. Irgendwer Lust, mit Dad Urlaub zu machen?« 

»Ich nicht«, sagte Rodolfo. 

»Ich auch nicht«, sagte Janice. 

»Nicht mal, wenn er der letzte Mensch auf diesem 
Planeten wäre«, sagte Josephine. »Soll Sam Finkler doch 
mit ihm fahren, wenn er es für eine so gute Idee hält.« 

» Klingt mir wie ein Nein«, sagte Alfredo lachend. 

Erst nachdem die Söhne vereinbart hatten, ihn anzurufen 
und vielleicht mal mit ihm zu Mittag zu essen, und alle 
aufstanden, um zu gehen, fiel Alfredo ein, was Onkel Sam 
noch erzählt hatte. »Außerdem ... hat er beschlossen, Jude 
zu sein.« 

»Onkel Sam? Ist der nicht schon Jude?« 

»Nein, Dad. Dad hat beschlossen, Jude zu sein.« 

»Dad soll Jude sein? Ein Jude?« 

Alle vier setzten sich wieder. 

»Jepp.« 

»Wie meinst du das - er hat beschlossen?«, wollte Rodolfo 
wissen. »Man wacht doch nicht eines Morgens auf und 
beschließt, Jude zu sein - oder geht das so einfach?« 

»Im Rundfunkhaus habe ich mit einer Menge Leute 
zusammengearbeitet, die eines Morgens aufgewacht sind 
und beschlossen haben, kein Jude zu sein«, sagte Josephine. 

»Anders herum geht das doch aber nicht, oder?« 

»Keine Ahnung«, sagte Alfredo. »Ich glaube sowieso 
nicht, dass Dad vorhat, sich zum Judentum zu bekehren. 


Wenn ich Onkel Sam richtig verstanden habe, hat er die fixe 
Idee, längst Jude zu sein.« 

»Oh Gott«, sagte Rodolfo, »und was sind wir dann?« 

»Jedenfalls keine Juden«, sagte Josephine. »Da mach dir 
mal keine Sorgen. Juden trauen ihren Frauen nicht über 
den Bettrand, deshalb wird man zum Juden nur durch die 
Vagina. Und ich habe keine jüdische Vagina.« 

»Ich auch nicht«, sagte Janice. 

Alfredo und Rodolfo sahen sich an und taten, als würde 
ihnen schlecht. 

Rodolfo war aber nicht nur angewidert, sondern auch 
verwirrt. »Das kapiere ich jetzt nicht. Wenn man den 
Frauen nicht traut, warum macht man es dann von ihnen 
abhängig, wer Jude wird?« 

»]ja, weil man bestimmt keiner würde, wenn man sich auf 
den Vater verlässt und der ein verdammt großer Araber mit 
Goldzähnen ist.« 

»Schlafen Jüdinnen mit Arabern?« 

»Mein Lieber, jüdische Frauen schlafen mit jedem.« 

»Schluss jetzt«, sagte Janice und gab dem Kellner mit 
einer wortlosen Kopf bewegung ein Zeichen. Sie sollten - 
warnten sie ihre Blicke - nicht vergessen, dass sie sich in 
einem libanesischen Restaurant befanden. 

»Trotzdem interessant«, sagte Rodolfo. »Werde ich auch 
klüger, wenn sich rausstellt, dass ich Halbjude bin?« 

Janice wuschelte ihrem Sohn durchs Haar. »Du brauchst 
den doch nicht, um klug zu sein«, sagte sie. 

»Und reicher?« 
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Man sagt zu einem Mann, der sich total verrannt hat, 
nicht: »Suche sie und bring sie her.« 

Aber Treslove wäre ein Idiot, wollte er der fraglichen Sie 
noch eine einzige weitere Minute seiner Zeit widmen. Es 
kommt der Tag, da muss man zu seinem zwanghaften 
Verlangen Nein sagen. Er zog den Mantel an und zog ihn 
wieder aus. Jetzt reichte es. Er wusste, was er dachte. Er 
wusste, was er gehört hatte. »Du Jud.« Nicht »du 
verdammter Jud, du« oder »du dreckiger Jud« oder »du 
lieber Jud«, einfach nur »du Jud«. Und gerade das Seltsame 
dieser Äußerung bewies letztlich, dass sie stimmte. Warum 
sollte er sich so etwas ausdenken? »Du Jud, du«, schlicht 
und einfach - »du reiner, ungeschminkter Jude« -, sprach 
für keine Theorie oder Vermutung, war keine Reaktion auf 
ein Bedürfnis, das Treslove in sich ausmachen konnte. 
Diese Bemerkung bewies nichts, löste nichts, erfüllte nichts. 

Treslove kannte die Gegenargumente. Er hatte sie aus 
einer Not heraus erfunden. Und was sollte das für eine Not 
sein? 

Gerade die Willkür war ein Beweis der Echtheit. Seine 
Psyche war frei von jeglichem Verlangen, sich von ihrer 
Bemerkung auch nur die geringste Belohnung zu 
versprechen. Blieb noch die Attentäterin selbst. Hatte sie 
ihn schlicht aus einer Laune heraus »Jud du« genannt? 
Nein, er wurde »Jud du« genannt, weil sie einen Juden 
gesehen hatte. Warum sie ihm allerdings sagen sollte, was 
sie sah, war eine andere Frage. Eigentlich hätte sie 
überhaupt nichts zu sagen brauchen. Sie hätte seine 


Wertsachen nehmen und wortlos verschwinden können. 
Schließlich hatte er sich nicht gerade gewehrt. Oder ein 
Dankeschön erwartet. Die meisten Straßenräuber, 
zumindest nahm er dies an, identifizierten beim Ausrauben 
wohl kaum ihre Opfer. Du Protestant, du Chinese. Warum 
sich die Mühe machen? Man durfte davon ausgehen, dass 
Protestanten und Chinesen wussten, wer sie waren, das 
brauchte ihnen der Straßenräuber nicht erst zu sagen. Also 
war »du Jud« entweder Ausdruck einer unbezwingbaren 
Wut, oder die Worte dienten der Information. »Ich habe mir 
deine Uhr, deine Brieftasche, deinen Füller, dein Handy und 
deine Selbstachtung genommen - kurzum, deine Juwelen -, 
dafür gebe ich dir aber auch etwas: Nur für den Fall, dass 
du es noch nicht wissen solltest, und ich habe da insgeheim 
so ein leises Gefühl (frag mich nicht, wieso), dass du es 
noch nicht weißt, aber: Du bist ein Jude. 

Tschüss.« 

Treslove wollte einfach nicht glauben, dass er einem 
Menschen begegnet war, der eine Schraube locker hatte, 
oder dass er nur zufällig zur falschen Zeit am falschen Ort 
gewesen war. Er hatte genügend Missgeschicke erlebt. 
Sein ganzes Leben war ein Missgeschick. Seine Geburt war 
ein Missgeschick - seine Eltern hatten es ihm erzählt: »Du 
warst nicht geplant, Julian, aber du warst eine nette 
Überraschung.« Genau wie seine eigenen Söhne. Nur hatte 
er denen nie gesagt, dass sie eine nette Überraschung 
gewesen waren. Sein modularer Abschluss war ein 
Missgeschick; in einem anderen Leben hätte er 
Altphilologie oder Theologie studiert. Die BBC war ein 
Missgeschick, ein böses Missgeschick. Die Frauen, die er 
geliebt hatte, waren ein Missgeschick gewesen. Warum 
aber das Leben leben, wenn ihm keine Spur von Bedeutung 
anhaftete? Manche Menschen finden zu Gott, wenn sie am 
wenigsten damit rechnen. Manche finden den Sinn ihres 
Lebens in Sozialarbeit oder Selbstaufopferung. Solange 
Treslove zurückdenken konnte, hatte er sich in Bereitschaft 


geübt. Na schön, dachte er, und jetzt ruft mich mein 
Schicksal. 

Zwei Abende später dinierte er mit einigen 
Glaubensgenossen in Libors Wohnung. 
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Ein halbes Jahr vor dem Tod seiner Frau nahm Sam 
Finkler die Einladung an, als Gast in der Radiosendung 
5 TgIfh :gPcS 5\WRg aufzutreten und ein Buch sowie acht 
Musikstücke vorzustellen, die er auf eine einsame Insel 
mitnehmen würde. 

Es wäre grausam, wollte man annehmen, dass die beiden 
Ereignisse in mehr als nur einem zufälligen Zusammenhang 
stünden. 

Als Finkler die Einladung zur Sprache brachte, saßen sie 
im Garten; nur ein niedriges Tor trennte sie von der Heide. 
Hätte er nicht über die Einladung geredet, hätte er Tyler 
beim Pflanzen helfen müssen. Ihr Garten galt ihm schon 
seit Langem als ein Bereich der Nicht-Entspannung, da 
Tyler ständig darin herumwerkelte und Finkler unter 
allergischen Reaktionen auf Rasen, Blumen und die 
Vorstellung litt, das Leben leichtzunehmen. »Man nennt das 
einen Liegestuhl - also leg dich hin!«, pflegte Tyler ihn 
anzuherrschen, nur um dann festzustellen, was er längst 
wusste - sein Körper war nicht dazu geschaffen, in einem 
Liegestuhl zu liegen. »Es kommt eine Zeit, da werde ich 
noch lang genug liegen«, lautete stets seine Antwort. Also 
wagte er sich entweder gar nicht hinaus in den Garten, 
oder er pirschte an seinen Grenzen entlang wie ein 
Privatdetektiv, der die Büsche nach einer Leiche absucht. 
Er hielt nur inne, um ihr zu erzählen, was ihn beschäftigte, 
und das war - jedenfalls soweit er Tyler davon berichten 
konnte - unweigerlich seine Arbeit. Wenn er verstummte 
oder auch nur langsamer wurde, dann, das wusste er, 


würde ihn Tyler bitten, einen Bambusstab für sie zu halten 
oder den Finger auf eine grüne Schnur zu pressen, damit 
sie einen Knoten binden konnte. An sich keine lästigen 
Aufgaben, doch weckten sie in Finkler das Gefühl, sein 
Leben versickere in Mist und Mulch. 

»Ich habe mir 5 TgIfh:gePcS 5\YRg an Land gezogen«, rief 
er ihr aus dem fernsten Winkel des Gartens zu, während er 
sich mit den Händen hinterm Rücken sicherheitshalber an 
einem Fallrohr festhielt. 

Tyler war auf Händen und Knien und versuchte, dem 
steinigen Boden Leben zu entlocken. In Gedanken ganz bei 
der Erde. Sie blickte nicht auf. » An Land gezogen? Was soll 
das heißen? Ich habe gar nicht gewusst, dass du danach 
geangelt hast.« 

»Hab ich auch nicht. Sie haben mich geangelt.« 

»Dann sag ihnen, sie sollen dich wieder ins Wasser 
werfen.« 

»Warum sollte ich das tun?« 

»Warum nicht? Wieso interessiert dich 5TglIfh :gePcS 
5 YRg? Du wirst doch schon in deinem Garten verrückt, was 
also willst du auf einer einsamen Insel? Außerdem besitzt 
du keine einzige Platte oder CD. Du kennst überhaupt keine 
Musik.« 

»Tu ich wohl.« 

»Nenn mir irgendeine Musik, die dir gefällt.« 

»Aha, gefallen - das ist was anderes als kennen.« 

»Du Korinthenkacker!«, sagte sie. »Reicht es nicht, dass 
du ein Lügner bist? Musst du auch noch den Pedanten 
spielen? Ich rate dir, nicht mitzumachen. Das bringt nichts. 
Die Zuhörer merken, wenn du nur so tust als ob. Weil du 
dann nämlich sehr laut wirst.« 

Mag sein, dass man Finkler geangelt hatte, aber auf den 
Köder seiner Frau biss er trotzdem nicht an. »Ich werde 
schon nicht lügen. Außerdem kann auch was anderes als 
Musik auf den CDs sein.« 


»Was willst du dir dann aussuchen - Bertrand Russell liest 
seine Memoiren? Ich kann’s kaum erwarten.« 

Sie stand auf und wischte sich die Hände an der 
Gärtnerschürze ab, die er ihr vor Jahren gekauft hatte. 
Tyler trug Ohrringe, ebenfalls von ihm gekauft, und die 
goldene Rolex, die ihr von ihm zum zehnten Hochzeitstag 
geschenkt worden war. Tyler gärtnerte stets in bester 
Garderobe und trug dazu ihren Schmuck. Sie hätte direkt 
vom Düngerstreuen zum Abendessen ins Ritz gehen 
können, ohne sich mehr als die Handschuhe ausziehen und 
mit den Fingern durchs Haar fahren zu müssen. Der 
Anblick seiner Frau, die wie eine Venus der QIPi bdceST 
dem Kompost entstieg, das war der Grund, warum er sich 
diesen gefürchteten Garten überhaupt näherte. Es blieb 
ihm selbst rätselhaft, warum er Affären hatte, wenn er 
seine Frau doch um so vieles begehrenswerter als all seine 
Geliebten fand. 

War er ein schlechter Mensch? Oder bloß dumm? 
Eigentlich hielt er sich nicht für schlecht und glaubte, im 
Grunde ein guter und treuer Ehemann zu sein. Nur ließ 
sich Monogamie nicht mit der Natur des Mannes vereinen. 
Und seiner Natur war er etwas schuldig, selbst wenn diese 
Natur seinem Verlangen widersprach, daheim zu bleiben 
und seine Frau zu lieben. 

Die Natur war schuld - die ganze Natur, die Herrschaft 
der Natur -, sie war der Bösewicht, nicht er. 

»Na ja, für den Anfang«, sagte er und spürte, wie er 
sentimental wurde, »habe ich an die Musik gedacht, die zu 
unserer Hochzeit ...« 

Sie ging zum Gartenschlauch, um den Wasserhahn 
aufzudrehen. »Mendelssohns 9 dRWT\fgb PfgRW Wohl kaum 
besonders orig inell. Und wenn es dir nichts ausmacht, 
zöge ich es vor, du würdest unsere Hochzeit außen vor 
lassen; sie wäre sowieso das Letzte, woran du auf deiner 
einsamen Insel dächtest. Falls dir übrigens nichts Besseres 
als Mendelssohn einfällt, rate ich dir dringend, dem Sender 


zu sagen, du hättest keine Zeit. Es sei denn, Mendelssohn 
hat auch einen 6 WMOFTRWFb PfgRWgeschrieben. « 

»Keine Zeit für 5TgIfh :gPcS 5\WRg? Jeder hat Zeit für 
5 TgIfh :gPcS 5WRg) Bei so einem Angebot muss man 
einfach zugreifen - ist eine Karrierefrage.« 

»Du hast deine Karriere. Greif dir lieber das 
Schlauchende.« 

Finkler sah sich außerstande, das Schlauchende zu 
finden, und begann deshalb wieder, wie ein Privatdetektiv 
durch den Garten zu staksen, starrte in die Büsche und 
kratzte sich am Kopf. 

»Der Schlauch ist das Ding, aus dem das Wasser kommt, 
du Schwachkopf. Wie viele Jahre wohnst du schon hier? 
Und du weißt immer noch nicht, wo dein eigener Schlauch 
ist? Ha!« Sie lachte über ihren Scherz. Er nicht. 

»Man sagt nicht ab, wenn man zu 5TgIfh :gPcS 5 WRg 
eingeladen wird«, fuhr er fort, fand den Schlauch und 
fragte sich, was er damit anfangen sollte. 

»Du bist eingeladen worden. Warum solltest du da nicht 
absagen können? Ich hätte gedacht, für deine Karriere 
könnte es kaum was Besseres geben. Würde beweisen, dass 
du nicht zu habgierig bist. Gib schon her.« 

»Zu habgierig?« 

»Zu übereifrig. Zu erpicht.« 

»Du hast habgierig gesagt.« 

»Und?« 

»Ich soll kein habgieriger Jude sein, hast du das 
gemeint?« 

»Ach, um Gottes willen, daran habe ich nicht mal gedacht, 
und das weißt du sehr gut. Der habgierige Jude ist deine 
eigene Projektion. Du hast Angst, dass man dich dafür 
halten könnte, aber das ist dein Problem, nicht meins. Ich 
finde, du bist einfach habgierig, Punkt. Außerdem bin ich in 
unserer Beziehung fürs Jüdische zuständig, schon 
vergessen?« 

»So ein Unsinn.« 


»Dann sag mir die 2b SP auf oder nenne mir eine der 
achtzehn Bitten ...« 

Finkler wandte den Blick ab. 

Es hatte einmal eine Zeit gegeben, da hätte sie vielleicht 
daran gedacht, den Schlauch auf ihn zu richten, da sie 
wusste, er würde sie dann auch nass spritzen, sie würden in 
ihrem Garten um den Schlauch kämpfen und den Streit im 
Gelächter enden lassen, sich vielleicht sogar auf dem Rasen 
lieben, scheiß auf die Nachbarn. Doch die war vorbei, diese 
Zeit... 

... falls es sie denn je gegeben hatte. Tyler versuchte, ihn 
sich vorzustellen, wie er hinter ihr herlief, sie einfing, 
seinen Mund auf ihre Lippen presste, und merkte mit 
Erschrecken, dass es ihr nicht gelang. 
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Er fragte seine Freunde. Nicht nach ihrer Meinung, ob er 
an der Sendung teilnehmen sollte oder nicht. Er wusste, er 
musste es tun. Nein, nach Musik, zu der er auf einer 
einsamen Insel abhängen konnte. Libor schlug Schuberts 
:befdbehg vor. Und ein paar Violinkonzerte. Treslove 
schrieb ihm die Titel der größten Todesarien der 
italienischen Oper auf. »Wie viele brauchst du?«, fragte er. 
»Sechs?« 

»Eine reicht. Sie wollen Abwechslung.« 

»Ich habe dir sechs aufgeschrieben, da bist du auf der 
sicheren Seite. Sie sind alle verschieden. Mal stirbt die 
Frau, mal der Mann. Und ich habe noch eine dazugesetzt, 
bei der beide gemeinsam sterben. Wäre ein großartiger 
Abschluss der Sendung.« 

Und meiner Karriere, dachte Finkler. 

Erst nachdem Finkler auch noch Alfredo gefragt hatte, 
verließ er sich ganz auf seinen populistischen Instinkt und 
entschied sich für Bob Dylan, Queen, Pink Floyd, Felix 
Mendelssohn (hielt sich aber an Libors Vorschlag und 
nannte das Violinkonzert, nicht den 9 ARWiT\Y\gb PfgRW, Girls 
Aloud, natürlich ein Stück von Elgar, Bertrand Russell mit 


einem Auszug aus seinen Memoiren und Bruce 
Springsteen, den er während der Sendung nur den »Boss« 
nannte. Was das Buch anging, wählte er Platons Dialoge, 
fragte aber, ob man dieses eine Mal die Regel nicht lockern 
und ihm erlauben wolle, stattdessen den kompletten 9 Pffm 
EdMff mitzunehmen. 

»Als Erholung von der schweren Lektüre?«, fragte der 
Moderator. 

»Nein, das wäre ja Platon«, antwortete Finkler, ein 
Scherz, natürlich, aber auch für jene gemeint, die ihm 
unterstellen wollten, dass er es ernst meinte. 

Um seiner Frau zu beweisen, dass sie in ihrer Ehe nicht 
allein fürs Jüdische zuständig war, machte er viel Aufhebens 
darum, dass er als Kind jeden Morgen mit seinem Vater in 
die Synagoge gegangen war und ihm zugehört hatte, wie er 
für seine Eltern betete, großartige, eindringliche 
Klageweisen, die ihn tief bewegt und, ja, auch geprägt 
hatten. ;WVPSPa k TA PSPgRW Ä die alte Sprache der 
Hebräer, die für die Toten erklang. 6£fWlQTc i cS VIW\Wh 
k IEST gI% VfdvIf CPbT. Ein Gebet, das er seinerseits 
gesprochen hatte, als er zum Waisen wurde. Der 
rationalistische Philosoph, der sich angesichts einer 
Wahrheit an Gott wandte, die sich mit Vernunft allein wohl 
niemals durchdringen ließe. Eine Stecknadel, dachte er, 
hätte man im Studio zu Boden fallen hören können. Sein 
Judentum sei ihm schon immer enorm wichtig gewesen, 
gestand er, täglicher Anlass zu Trost und Inspiration, doch 
könne er die Vertreibung der Palästinenser nicht 
stillschweigend übergehen. »Was Palästina angeht«, fuhr er 
mit einem Beben in der Stimme fort, »ist es P HRWPCS, wie 
man auf Jiddisch sagt.« 

»Was für ein aufgeblasener Schmonzes«, bemerkte Tyler, 
als sie die Sendung hörte. »Wie konntest du nur?« 

»Warum denn nicht?« 

»Weil es in der Sendung nicht um Scham und Schande 
ging, deshalb. Weil niemand danach gefragt hat.« 


»Tyler ...« 

»Ich weiß - dein Gewissen hat dich gezwungen. Ein 
praktisches Ding, dein Gewissen. Da, wenn du es brauchst, 
unauffindbar, wenn du es nicht brauchst. Nun, ich schäme 
mich jedenfalls für die öffentliche Zurschaustellung deiner 
Scham, und dabei bin ich nicht einmal Jüdin.« 

»Eben deshalb«, erwiderte Finkler. 

d 

Es enttäuschte Finkler sehr, dass es keine seiner 
geistreich aufpolierten Wendungen in die NYPHT STf L dRWT 
schaffte, doch fühlte er sich geschmeichelt, als er vierzehn 
Tage nach Ausstrahlung der Sendung einen Brief von 
einigen in der Welt des Theaters und der Universitäten 
wohlbekannten Juden erhielt, die ihn einluden, einem 
Verein beizutreten, der bislang bloß eine Idee ohne 
konkrete Richtung gewesen war, jetzt aber umstrukturiert 
und zu Ehren seiner Courage, sich Öffentlich zu bekennen, 
in Schandejiddn umgetauft werden sollte. 

Finkler war gerührt. Lob von seinesgleichen rührte ihn 
beinahe ebenso sehr wie jene Gebete, die er nie für seinen 
Großvater gesprochen hatte. Er überflog die Liste. Die 
meisten Professoren kannte er, und sie waren ihm egal, mit 
den Namen der Schauspieler aber schwang sich sein Ruhm 
zu neuen Höhen auf. Zwar galt er nicht gerade als 
Theaternarr und hatte über Tylers Vorschläge - »komm, 
sehen wir uns das Stück an« - meist bloß verächtlich die 
Nase gerümpft, doch von Schauspielern angeschrieben zu 
werden - auch wenn er von ihnen als Schauspieler nicht 
gerade viel hielt -, das sah er durchaus in anderem Licht. 
Auf der Liste standen auch die Namen eines berühmten 
Kochs und einiger gefeierter Stand-up-Komiker. »Jesus!«, 
sagte er, als er den Brief las. 

Tyler war im Garten, lag diesmal im Liegestuhl, eine 
Tasse Kaffee in der Hand, die Zeitung aufgeschlagen vor 
sich. Sie war eingeschlafen, obwohl es noch nicht einmal 


Mittag war. Dass sie in letzter Zeit schneller müde wurde 
als früher, war Finkler noch nicht aufgefallen. 

»Jesus!«, wiederholte er, sodass sie ihn hören konnte. 

Sie rührte sich nicht. »Was ist, Lieber? Wirft dir jemand 
Wortbruch vor?« 

»Wie es scheint, finden mich nicht alle beschämend«, 
sagte er und las die Namen der bekanntesten 
Briefunterzeichner vor. 

»Und?« 

Für dieses eine Wort brauchte sie so lang wie ihr Mann 
für das Dutzend Namen. 

Mit geblähten Nasenflügeln fragte er: »Was soll das denn 
heißen: Und?« 

Sie richtete sich auf und schaute ihn an. »Unter den 
Leuten, Samuel, deren Namen du mir gerade vorgelesen 
hast, ist nicht einer, den du auch nur im Mindesten 
respektierst. Du verabscheust Akademiker. Schauspieler 
magst du nicht - vor allem diese Schauspieler nicht -, für 
berühmte Köche hast du keine Zeit, und Stand-up-Komiker 
kannst du nicht ausstehen. Nicht lustig, sagst du über die. 
Kein bisschen lustig. Warum sollte mir - nein, warum sollte 
dir daran gelegen sein, was irgendwer von denen über dich 
denkt?« 

»Auf meine Beurteilung ihrer beruflichen Fähigkeiten 
kommt es in diesem Fall wohl kaum an, Tyler.« 

»Worauf dann? Auf deine Beurteilung ihrer Fähigkeiten 
als politische Analysten? Als Historiker, Theologen, 
Moralphilosophen? Ich kann mich nicht erinnern, dass du je 
behauptet hättest, als Komiker seien sie zwar eine Niete, 
als tiefschürfende Denker aber würdest du große Stücke 
auf sie halten. Jedes Mal, wenn du bislang mit 
Schauspielern zu tun hattest, hast du sie zu Kretins erklärt, 
unfähig, einen einzigen Satz zusammenzukriegen oder 
auch nur einen halben Gedanken - jedenfalls völlig unfähig, 
deine Ideen zu verstehen. Was sollte jetzt anders sein, 
Samuel?« 


»Ist doch nett, wenn man Unterstützung findet.« 

»Egal von wem? Ob Hinz oder Kunz?« 

»Ich würde diese Leute nicht gerade Hinz oder Kunz 
nennen. « 

»Nein, nicht mal Hinz und Kunz, um es mit deinen 
eigenen Worten zu sagen. Bloß sind sie jetzt, wo sie dein 
Loblied singen, mehr als Hinz und Kunz.« 

Er wusste, er konnte ihr nicht den ganzen Brief vorlesen, 
konnte ihr nicht sagen, dass seine Courage eine Bewegung 
inspiriert oder doch revitalisiert hatte, eine kleine 
Bewegung, die aber wer weiß wie groß werden würde, 
konnte ihr nicht sagen, wie angenehm er es fand, so gefragt 
zu sein, also, Tyler, du kannst mich mal! 

Trotzdem konnte er ihr auch nicht den Rücken kehren. 

Also fasste er sich kurz. »Lob ist anders, wenn dich 
deinesgleichen lobt.« 

Sie schloss die Augen; seine Gedanken konnte sie auch 
mit geschlossenen Augen lesen. 

»Gott verdammt noch mal, Schmuel«, sagte sie. 
»Deinesgleichen? Hast du vergessen, dass du keine Juden 
magst? Du gehst ihrer Gesellschaft aus dem Weg und hast 
öffentlich erklärt, dass sie dir auf die Nerven gehen, weil sie 
so gern den starken Mann markieren und einem dann 
sagen, dass sie an einen mitfühlenden Gott glauben. Und 
nur weil jetzt ein paar mediokre, pseudoprominente Juden 
beschlossen haben, sich vorzuwagen und mit dir einer 
Meinung zu sein, findest du sie toll. Ging es immer nur 
darum? Wärst du der beste aller guten Judenjungs 
gewesen, hätten dich die anderen Judenjungs nur früher 
geliebt? Ich kapier’s nicht. Das ergibt keinen Sinn. Wirst du 
wieder ein begeisterter Jude, um dich gegen das Judentum 
zu wenden?« 

»Gegen das Judentum wende ich mich doch gar nicht.« 

»Na ja, gegen das Christentum jedenfalls sicher nicht. 
Schandejiddn? Da wäre es ja ehrenvoller, du würdest dich 
auf David Irving einlassen oder den britischen Nationalisten 


beitreten. Frag dich, was du wirklich willst, Samuel ... Sam! 
Um die Anerkennung der Juden geht es dir bestimmt nicht. 
Von denen gibt’s gar nicht genug.« 

Er hörte ihr nicht mehr zu. Mit heißen Ohren ging er 
nach oben an den Schreibtisch und schrieb den 
Schandejiddn einen hochachtungsvollen Brief - einen Brief 
der Hochachtung ihrer Hochachtung. Es sei ihm eine Ehre, 
ihnen beizutreten. 

Doch dürfe er einen Vorschlag machen? Im Zeitalter der 
markanten Slogans, in dem sie, ob es nun gefalle oder 
nicht, zweifelsfrei lebten, könne ein schlichtes, leicht zu 
erinnerndes Akronym die Wirkung von tausend 
Grundsatzerk lärungen haben. Nun, ein Akronym - 
zumindest etwas, das einem Akronym sehr nahekomme - 
verberge sich bereits in jenem Namen, den der Verein sich 
gegeben habe. Wie wäre es, statt Schandejiddn mit A- 
SCHandjiddn, was man, je nachdem, wie die Mitglieder 
dazu stünden, jetzt oder auch in Zukunft zu ASCHjiddn 
oder zu ASCH wie Asche kürzen könne, unter den 
gegebenen Umständen eine selten glück liche Fügung, auf 
die er, dessen sei er sich gewiss, wohl kaum ausdrücklich 
hinzuweisen brauche. 

Schon nach einer Woche erhielt er ein enthusiastisches 
Antwortschreiben mit dem Brief kopf: »ASCHandjiddn.« 

Ihn erfüllte großer Stolz, der natürlich durch den 
Kummer um jene geschmälert wurde, deren Leid die 
ASCHandjiddn erst notwendig machten. 

Tyler lag grausam falsch. Er hatte kein Verlangen nach 
dem, was sie ihm unterstellte. Sein Wunsch nach 
Anerkennung - oder gar Zustimmung - war keineswegs 
unersättlich. Er besaß bereits genügend Ansehen, Gott war 
sein Zeuge. Hier aber ging es nicht um Anerkennung, 
sondern um die Wahrheit. Jemand musste sie aussprechen. 
Und jetzt waren andere bereit, sie mit ihm auszusprechen. 
Und das in seinem Namen. 


Wäre Ronit Kravitz nicht die Tochter eines israelischen 
Generals gewesen, hätte er sie angerufen und ihr 
vorgeschlagen, ein Wochenende lang mit ihm in Eastbourne 
aufs Schändlichste und Vergnüglichste jiddisch zu pimpern. 


( 


Wie sich herausstellte, sah Tyler doch eine Sekunde lang 
die Sendung ihres Mannes in Tresloves Hampsteader 
Wohnung, die nicht in Hampstead lag. Und danach, in 
schicklichen Abständen, auch noch weitere Sendungen. Es 
tröstete sie darüber hinweg, dass ihr Mann so viel fürs 
Fernsehen arbeitete. Was zwischen ihr und Julian lief, 
wuchs sich nie zu einer richtigen Affäre aus, da sie beide 
keine Affäre suchten - zumindest Tyler nicht, und Treslove 
war es leid, überhaupt irgendwas zu suchen -, doch fanden 
sie Wege und Möglichkeiten, einander Freundlichkeiten zu 
erweisen, die über einen gewöhnlichen, von Wut und Neid 
angefachten Nachmittagsehebruch hinausgingen. 

Treslove bemerkte, wie rasch sie müde wurde. 

»Du siehst blass aus«, sagte er ihr einmal und bedeckte 
ihr Gesicht mit Küssen. 

Sie ließ es zu, und sie lachte. Ihr stilles, nicht ihr wildes 
Lachen. 

»Und du wirkst bedrückt«, sagte er und küsste sie aufs 
Neue. 

»Tut mir leid«, erwiderte sie. »Ich bin nicht 
hergekommen, um dich zu deprimieren.« 

»Das tust du nicht, deine Blässe gefällt mir. Ich mag es, 
wenn Frauen tragisch aussehen.« 

»Mein Gott - tragisch? Steht es so schlimm um mich?« 

Es stand so schlimm um sie, ja. 

Am liebsten hätte Treslove gesagt: »Komm und stirb bei 
mir«, doch wusste er, das ging nicht. Eine Frau musste 
daheim im eigenen Haus sterben, in den Armen des Gatten, 


auch wenn ihr der Liebhaber die Stirn weit mitfühlender 
abtupfen würde, als es ihr Mann je vermochte. 

»Du weißt, ich liebe dich«, sagte er ihr bei ihrem - wie sie 
wohl beide ahnten - letzten Stelldichein. Dass er sie liebte, 
hatte er ihr schon gesagt, als sie zum ersten Mal 
miteinander geschlafen und dabei Sam in der Flimmerkiste 
zugesehen hatten. Doch diesmal meinte er es ernst. Nicht, 
dass er es damals nicht ernst gemeint hätte, nur meinte er 
es diesmal anders ernst. Diesmal meinte er es um 
ihretwillen ernst. 

»Sei nicht blöd«, erwiderte sie. 

»Aber ich liebe dich wirklich.« 

»Tust du nicht.« 

»Tu ich doch.« 

»Tust du nicht, aber ich finde es rührend, dass du es 
versuchst. Du warst sehr lieb zu mir, nur gebe ich mich 
keinen Illusionen hin, Julian. Ich weiß, wie Männer ticken 
und auf welche bizarre Weise Männerfreundschaften 
funktionieren. Dass ich mich von anderen Frauen in dieser 
Lage unterscheiden würde, habe ich mir nie vorgemacht - 
für euch bin ich eine Möglichkeit, eure Rivalität auszuleben. 
Das habe ich dir gleich zu Anfang gesagt, aber ich fand es 
auch schön, das für mich selber auszunutzen. Und ich 
danke dir dafür, dass du mir das Gefühl gegeben hast, ich 
sei es, die du wolltest.« 

»Du warst es, die ich wollte.« 

»Ich glaube dir, nur hast du mich nicht so sehr gewollt 
wie Samuel.« 

Treslove war entsetzt. »Ich? Wie Samuel?« 

»Na ja, nicht in dem Sinn, dass du mit ihm vögeln 
wolltest. In diesem Sinn habe ich ihn auch nie geliebt. Ich 
bezweifle sogar, dass ihn jemals irgendjemand in diesem 
Sinn geliebt hat. Er ist kein Mann zum Vögeln, auch wenn 
ihn das nie gehindert hätte ... ihn oder die Frauen. Aber er 
hat was, mein Mann, nicht gerade eine Gloriole, doch eine 
Art Aura des Geheimnisvollen, die man durchdringen 


möchte, eine Überholspur-Kompetenz, ein praktisches 
Wissen, von dem man möchte, dass es auf einen abfärbt. Er 
ist einer von den Juden, die zu anderen Zeiten von Kaisern 
und Sultanen, selbst von den größten Judenhassern, in 
hohe Ämter gehievt worden wären. Er scheint Beziehungen 
zu haben, scheint zu wissen, wie man weiterkommt, und 
man spürt, bleibt man bei ihm, kommt man mit ihm 
zusammen weiter. Aber das brauche ich dir ja nicht zu 
sagen. Du spürst das. Ich weiß, dass du das spürst.« 

»Na ja, ich habe nicht gewusst, dass ich das spüre.« 

»Glaub mir, du spürst es. Und da komme ich ins Spiel. 
Durch mich färbt er auf dich ab. Durch mich bist du mit ihm 
verbunden. « 

»Tyler ...« 

»Ist schon in Ordnung. Es macht mir nichts aus, 
gestohlener Sternenstaub zu sein, der dich mit Second- 
Hand-Bedeutung bestäubt. Ich räche mich an ihm und fühle 
mich gleichzeitig von dir liebevoller behandelt als von ihm.« 

Sie küsste ihn. Ein Dankeskuss. 

Ein Kuss, dachte Treslove, wie ihn eine Frau einem Mann 
gibt, der sie nicht bis in die Grundfesten erschüttert. Denn 
das hatte ihr »liebevoll behandelt« schon angedeutet - dass 
er nett, aber keine Herausforderung war, kein Mann von 
Einfluss, niemand, der ihr Zugang zur Überholspur 
gewährte. Sicher, sie kam zu ihm, glitt mit link ischer 
Untreue in sein Bett und vögelte mit ihm, ohne ihn jedoch 
richtig wahrzunehmen. Selbst dieser Kuss ging irgendwie 
an ihm vorbei, so als küsste sie eigentlich einen Mann, der 
hinter ihm im Zimmer stand. 

Stimmte, was sie gesagt hatte? Gewann er, indem er mit 
Sams Frau schlief, zeitweilig einen Zugang ehrenhalber zu 
Sams Erfolg? Aber wenn das stimmte, warum fand er sich 
dann nicht erfolgreicher? Ihm gefiel der Gedanke, dass 
Sam kein Mann zum Vögeln war, doch was brachte ihm 
diese Information, wenn er selbst auch keiner war? Die 


arme Tyler, vögelte mit zwei Männern, die beide nicht zum 
Vögeln waren. Kein Wunder, dass sie krank aussah. 

Aber auch armer Treslove, dachte er. 

Eine Möglichkeit, eure Rivalität auszuleben, hatte sie sich 
genannt. Eure Rivalität - was besagte, dass dies auch für 
Sam galt. Hieß das, er wusste Bescheid? War es möglich, 
dass Tyler, wenn sie nach Hause kam, ihrem Mann vom 
gemeinsamen Freund erzählte, der einfach nicht zum 
Vögeln war? Und machte Sam das an? Machte es sie beide 
an? 

Taten Finkler so etwas? 

Zum ersten Mal brach Treslove jene Regel, an die sich 
alle Ehebrecher halten müssen, soll der Ehebruch nicht ihr 
Untergang sein, und stellte sich die beiden im Bett vor. 
Tyler, eben erst von Treslove zurück, drehte sich lächelnd 
zu ihrem Mann um, sah ihn an, wie sie Treslove nicht ein 
einziges Mal angesehen hatte, hielt seinen Penis vor sich 
wie einen Brautstrauß und hatte kein Problem wie bei 
Treslove, das hinter ihrem Rücken gelöst werden musste. 
Sah ihn sich sogar an, bedachte ihn mit Kosenamen, 
bewunderte ihn und nahm ihn sich vor, wie sie seinen Penis 
nie bewundert und sich vorgenommen hatte. 

»Mittlerweile«, sagte sie und schaute auf die Uhr, obwohl 
sie nicht »jetzt, in dieser Minute« meinte, »hat er sich ein 
neues Hobby zugelegt.« 

Sollte sich Treslove dafür interessieren? »Was für eins?«, 
fragte er. 

Sie schien das Thema beiseitewischen zu wollen, als 
wünschte sie sich jetzt, da sie es zur Sprache gebracht 
hatte, sie hätte es nie erwähnt, oder als glaubte sie, er 
würde die Feinheiten ja doch nicht verstehen. 

»Ach, diese Israel-Sache. TIschuldigung, Palästina, auf 
dem Namen besteht er.« 

»Ich weiß. Ich habe ihn gehört.« 

»Du hast ihn in 5 TgIfh:gePc S 5 YRg gehört?« 


»Hab’s verpasst«, log Treslove. Er hatte es nicht verpasst. 
Er hatte sogar gründliche Vorkehrungen dafür getroffen, 
sich diese Sendung nicht anhören und anschließend auch 
niemanden treffen zu müssen, der sie gehört hatte. Finkler 
auf dem Bildschirm zu sehen, während er mit seiner Frau 
schlief, war eine Sache, aber 5 TgIfh:gPcS 5\YRg zu hören, 
eine Sendung, zu der sich das ganze Land einschaltete ... 

»Gut gemacht. Hätte ich sie doch auch verpasst. Ich wäre 
sogar hergekommen, um sie zu verpassen, aber er wollte, 
dass ich sie mir mit ihm zusammen anhöre. Was mich hätte 
misstrauisch machen sollen. Wieso war da keine Ronit ...?« 

Wieder merkte Treslove, dass er sich Tyler und Sam im 
Bett vorstellte, wie sie, einander zugewandt, 5 TgIfh::gePcS 
5 \YRg hörten und Tyler dabei Sams Penis bewunderte, ihn 
begurrte, während ihr Mann am Radio sein Palästina-Ding 
abzog. 

Er sagte nichts. 

»E.gal, da ist er jedenfalls damit rausgerückt.« 

»Womit?« 

»Seinem Schambekenntnis.« 

»Scham? Wegen Ronit?« 

»Nein, wegen Israel, du Blödmann.« 

»Ach das, ich habe ihn schon mit Libor drüber reden 
hören. Ist doch nichts Neues.« 

»Neu ist es, dem ganzen Land zu sagen, dass man sich 
schämt. Weißt du, wie viele Leute sich diese Sendung 
anhören?« 

Treslove hatte eine ungefähre Ahnung, wollte sich aber 
auf keine Diskussion über Zahlen einlassen. Die Erwähnung 
von Millionen hätte seinen Ohren wehgetan. »Und? 
Bedauert er es jetzt?« 

»Bedauern? Er ist wie die Katze, die von der Sahne 
schlecken durfte. Seitdem hat er einen ganzen Haufen 
neuer Freunde. Die ASCHandjiddn. Sind ein bisschen wie 
Peter Pans verlorene Jungs. Fehlende Mutterliebe, darauf 
läauft’s letztlich hinaus, wenn du mich fragst.« 


Treslove lachte. Zum einen über Tylers Scherz, zum 
anderen, um den Gedanken zu verscheuchen, dass Finkler 
neue Freunde hatte. »Weiß er, dass du sie so nennst?« 

»Die verlorenen Jungs?« 

»Nein, die ASCHandjiddn.« 

»Oh, das ist nicht meine Erfindung. Sie nennen sich selbst 
so. Sie sind eine Bewegung, ins Leben gerufen, ob du es 
glaubst oder nicht, von meinem Ehegespons. Sie schreiben 
an die Zeitungen. « 

»Als ASCHandjiddn?« 

»Als ASCHandjiddn.« 

» Klingt ein bisschen nach Selbstbeschneidung.« 

»Wie das?« 

»Naja, die eigene Scham zur Grundlage zu machen. 
Erinnert mich an die Ellen Jamesians.« 

»Nie davon gehört. Noch mehr Antizionisten? Sag bloß 
Sam nichts davon. Sind das Antizionisten und Frauen, tritt 
er ihnen auf der Stelle bei.« 

»Das sind ziemlich verwirrte Feministinnen aus dem 
Roman 8Pfe icS kW Tf ST LTdıgPWvon John Irving. Nie 
gelesen? Ein geschwätziger Amerikaner. Ringkämpfer. 
Schreibt auch ein bisschen so. Ich habe eine meiner ersten 
Sendungen über die Ellen Jamesians gemacht. Aus 
Solidarität mit einem Mädchen, das vergewaltigt und 
verstummelt wurde, haben sich die Ellen Jamesians die 
Zunge herausgeschnitten. Eine reichlich 
selbstzerstörerische Aktion, weil sie danach ihre Wut nicht 
mehr wirksam zu Gehör bringen konnten. Ein prima 
antifeministischer Witz, finde ich, aber nicht dass du 
glaubst, ich sei ...« 

»Na ja, ich glaube kaum, dass sich jemand von denen die 
Zunge rausschneiden lässt. Ist ein ziemlich scharfzüng iger 
Haufen; die sind das Rampenlicht und den Klang ihrer 
Stimmen gewöhnt. Jede freie Minute telefoniert Sam mit 
ihnen. Und dann sind da noch diese Treffen.« 

»Sie treffen sich?« 


»Nicht öffentlich, soweit ich weiß. Noch nicht jedenfalls. 
Aber sie verabreden sich privat. Klingt ziemlich 
unangenehm, finde ich. Wie Gruppenbeichten. Vergib mir, 
Vater, denn ich habe gesündigt. Sam ist ihr 
Oberbeichtvater. >Ich vergebe dir, mein Kind. Sag drei :RW 
Q% P HRVWPCS auf und fahr im Urlaub nicht nach Eilat.< In 
mein Haus kommen die mir nicht.« 

»Und sie verbindet nichts weiter, als dass sie sich 
schämen, Juden zu sein?« 

»Mann!« Sie legte ihm eine Hand auf den Arm. »Das 
darfst du nicht sagen. Nein, sie schämen sich nicht nur für 
ihr Judentum, sondern für Israel, für Palästina, was auch 
immer.« 

»Also sind sie Israelis?« 

»Du weißt doch, dass Sam kein Israeli ist. Der würde 
nicht mal hinfahren nach Israel.« 

»Ich meinte die anderen.« 

»Alle kenne ich nicht, aber die Schauspieler, Komiker und 
sonstigen Mitglieder, von denen ich gehört habe, sind 
jedenfalls keine Israelis.« 

»Und wieso schämen sie sich dann? Wie kann man sich 
für ein Land schämen, wenn es nicht das eigene Land ist?« 
Treslove war ernstlich durcheinander. 

»Eben weil sie Juden sind.« 

»Aber du hast gesagt, sie würden sich nicht dafür 
schämen, Juden zu sein.« 

»Ganz genau. Aber sie schämen sich als Juden.« 

»Schämen sich als Juden für ein Land, dessen Bürger sie 
nicht sind ...?« 

Wieder legte ihm Tyler eine Hand auf den Arm. »Sieh 
mal«, sagte sie, »was wissen wir denn schon? Um das 
begreifen zu können, müsste man schon einer von ihnen 
sein.« 

»Einer von ihnen? Ein ASCHandjidd?« 

»Ein Jude. Man muss wohl Jude sein, um zu begreifen, 
warum man sich dafür schämt, Jude zu sein.« 


»Ich vergesse immer, dass du keine Jüdin bist.« 

»Tja, bin ich nicht. Höchstens dank Adaption und großem 
Fleiß.« 

»Aber dafür schämst du dich wenigstes nicht.« 

»Ganz und gar nicht. Wenn überhaupt, dann bin ich stolz. 
Allerdings nicht auf meinen Mann. Für den schäme ich 
mich.« 

»Also schämt ihr euch beide.« 

»Ja, aber aus unterschiedlichen Gründen. Er schämt sich, 
weil er Jude ist, ich, weil er es nicht ist.« 

»Und die Kinder?« 

Tyler reagierte unwirsch. »Die studieren, Julian, schon 
vergessen? Also sind sie alt genug, eine eigene Meinung zu 
besitzen ..., aber ich habe sie nicht als Juden erzogen, 
damit sie sich dann dafür schämen.« Sie lachte über ihre 
eigenen Worte. »Hör dir das an - habe sie als Juden 
erzogen.« 

Wieder wollte Treslove ihr sagen, dass er sie liebte. 

»Und?«, fragte er. 

»Und was?« 

»Und was sind sie?« 

»Eines ist, eines nicht, eines ist sich unsicher.« 

»Du hast drei?« 

Sie tat, als wollte sie ihn schlagen, wenn auch eher 
kraftlos. »Du bist derjenige, der sich schämen sollte«, sagte 
sie. 

»Ach, ich schäme mich schon, keine Sorge. Ich schäme 
mich für viele Dinge, nur haben die nichts mit Juden zu tun; 
es sei denn, ich sollte mich unseretwegen schämen.« 

Sie bedachte ihn mit einem langen Blick, einem Blick, der 
von Vergangenem redete, nicht von der Zukunft. »Bist du 
uns nicht langsam leid?«, fragte sie, als wollte sie das 
Thema wechseln. »Nicht uns beide, sondern die Juden. Hast 
du nicht langsam genug davon, dass wir ständig mit uns - 
sie ständig mit sich - beschäftigt sind?« 

»Von dir habe ich nie genug.« 


»Schluss damit und antworte mir - wünschst du dir nicht, 
sie würden endlich aufhören, von sich zu reden?« 

»Die ASCHandjiddn?« 

»Alle Juden. Die sich endlos in der Öffentlichkeit darüber 
kabbeln, wie jüdisch sie sein sollen, ob sie es überhaupt 
sein sollen oder nicht, ob sie praktizieren sollen oder nicht, 
ob sie Schläfenlocken tragen oder Schweinespeck essen 
sollen, ob sie sich hier sicher oder bedroht fühlen, ob die 
Welt sie hasst oder nicht, der verdammte Holocaust, das 
verdammte Palästina ...« 

»Nein, kann ich nicht behaupten. Sam, vielleicht, ja. Wenn 
er über Palästina redet, habe ich immer das Gefühl, er 
rächt sich für irgendwas an seinen Eltern. Wie früher, wenn 
man als kleiner Junge geflucht hat - eine Herausforderung 
an Gott, dich zu erschlagen. Oder wenn man beweisen 
wollte, dass man schon zu den fluchenden Jungs gehörte. 
Aber das Politische verstehe ich nicht. Höchstens, dass wir 
uns lieber alle schämen sollten, wenn sich überhaupt wer 
schämen muss.« 

»Genau. Die Arroganz von denen - ASCHandjiddn, um 
Gottes willen, als würde die Welt nur darauf warten, was 
ihnen ihr Gewissen sagt. Das finde ich wirklich beschämend 
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»Als Juüüdin.« 

»Ich habe dich gewarnt, dieses Wort zu benutzen.« 

»Ich weiß«, erwiderte Treslove, »aber es macht mich an.« 

»Trotzdem.« 

»Meine Jüdin«, sagte er, »meine schamlose Jüdin.« Er zog 
sie an sich und hielt sie fest. Sie fühlte sich in seinen Armen 
kleiner an als damals, vor einem Jahr oder länger, als er sie 
zum ersten Mal zu umarmen versuchte. Ihre Haut ist nicht 
mehr so elastisch, dachte er, und ihre Kleider sind nicht 
mehr ganz so scharf. Im wahrsten Sinne des Wortes. Als er 
sie zum ersten Mal umarmte, hatte er danach geblutet. In 
ihr steckte noch Wut, aber keine Kampfeslust mehr. Dass 
sie überhaupt bereit war, sich umarmen zu lassen, und in 


seinen Armen stillhielt, bewies, wie sehr sie sich verändert 
hatte. Je weniger sie wurde, desto mehr von ihr gehörte 
ihm. 

»Ich habe es ernst gemeint«, sagte er. »Ich liebe dich 
wirklich. « 

»Und ich habe es ernst gemeint, als ich dir für deine 
Freundlichkeit gedankt habe.« 

Einen Moment lang kam es Treslove so vor, als wären sie 
die Außenseiter, sie beide allein im Dunkeln, 
ausgeschlossen von der Meute der anderen. Heute wollte 
er nicht, dass sie nach Hause ging, zurück in Sams Bett, zu 
Sams Penis. Ob Sam sich jetzt auch wohl für seinen Penis 
schämte, überlegte Treslove. 

In der Schule hatte er mit seiner Beschneidung 
herumgeprotzt. »Das lieben die Frauen«, hatte er Treslove 
im Duschraum gesagt. 

»Lügner.« 

»Ist nicht gelogen, ist wahr.« 

»Woher willst du das wissen?« 

»Ich hab’s gelesen. Für sie ist die Befriedigung größer. 
Mit einem von diesen Prachtstücken hältst du ewig durch.« 

Treslove las selbst darüber nach. »Du kannst es nicht so 
genießen wie ich«, sagte er seinem Freund. »Dir fehlt das 
empfindlichste Stück.« 

»Empfindlich mag es ja sein, aber es sieht ziemlich eklig 
aus. Dein Ding will doch keine Frau anfassen. Also was 
nützt dir die Empfindlichkeit? Falls du den Rest deines 
Lebens nicht damit verbringen willst, allein empfindlich zu 
sein.« 

»Du kannst nie spüren, was ich spüre.« 

»Mit dem Ding da wirst du nie was zu spüren kriegen.« 

»Wir werden ja sehen.« 

»Wir werden ja sehen.« 

Und jetzt? Bezog sich Finklers jüdische Scham auch auf 
seinen jüdischen Schwanz? 


Oder war der Schwanz das an ihm, was sich einer 
Ausnahme von der allgemeinen Diffamierung erfreuen 
durfte? Konnte ein ASCHandjidd den Frauen größere 
Befriedigung schenken als ein schamloser Goi, ob nun 
Palästinenser oder nicht? 

Falls denn in dem Ganzen überhaupt ein Körnchen 
Wahrheit steckte. Bei Juden wusste man nie, was als Scherz 
galt und was nicht, dabei war Finkler nicht mal ein Jude, 
der gern scherzte. Treslove wünschte sich, Tyler würde es 
ihm sagen, würde das Rätsel ein für alle Mal lösen. Hatten 
Frauen eine Vorliebe? Sie wäre für diesen Vergleich ideal 
geeignet. Ja oder nein? Hielt ihr Schmuel wirklich ewig 
durch? Lag es an der Vorhaut und an ihr allein, dass Tyler 
willens war, sich den Penis ihres Mannes anzusehen, nicht 
aber den ihres Liebhabers?P? War Treslove im 
unbeschnittenen Zustand wirklich zu hässlich? Hatten die 
Juden wenigstens das richtig hingekriegt? 

Was schließlich auch erklären würde, warum sie so mit 
ihm herumfummelte, wie sie es tat, hinter ihrem Rücken. 
Versuchte sie unbewusst, ihm sein Präputium abzuzupfen? 

Er hatte sie nicht gefragt. Ihm fehlte der Mut. Bestimmt 
hätte ihm ihre Antwort nicht gefallen. Außerdem ging es 
Tyler nicht so gut, dass er sie hätte fragen können. 

Wenn sich die Chance bietet, soll man sie beim Schopfe 
packen. Treslove sollte nie eine zweite erhalten. 
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»Und? Wo ist sie?«, fragte Libor, als er Treslove die Tür 
aufmachte. Normalerweise drückte er nur auf den Summer, 
um den Freund einzulassen, doch diesmal war er eigens mit 
dem Fahrstuhl nach unten gefahren. Er wollte der 
mysteriösen Angreiferin privat vorgestellt werden, die 
offenbar riechen konnte, welcher Religion man angehörte. 


Treslove hielt Libor die Handteller hin. Leer. Dann zeigte 
er auf sein Herz. »Da drinnen«, sagte er. 

Libor zeigte auf den Kopf seines Freundes. »Du bist dir 
sicher, dass sie nicht da drinnen ist?« 

»Ich kann auch wieder gehen.« 

»Damit du gleich wieder überfallen wirst? Geh nicht. 
Komm lieber und lern die anderen Gäste kennen. Übrigens 
feiern wir Seder.« 

»Was ist Seder?« 

»Seder gehört zum Pessach-Fest.« 

»Ich komme ein andermal wieder.« 

»Sei nicht dumm. Es wird dir gefallen. Jedem gefällt ein 
Sederabend. Wir werden sogar singen.« 

»Ich komme ein andermal wieder.« 

»Du kommst mit nach oben. Es ist eine interessante 
Gruppe. Alte Leute, aber interessant. Und Gott sollte 
ebenfalls anwesend sein. Zumindest einer seiner Engel. Wir 
schenken ihm ein Glas Wein ein.« 

»Bist du deshalb so vornehm angezogen? Weil du einen 
Engel erwartest?« 

Libor trug einen grauen Anzug mit grauen Streifen und 
einen grauen Anwaltsschlips. So viel Grau in Grau machte 
ihn fast unsichtbar. Treslove tat, als sähe er in Libors 
Jackett nach, wohin er verschwunden war. 

Libor nickte. »Bist du nicht überrascht?« 

»Von deinem Anzug? Ja, vor allem von der Tatsache, dass 
dir die Hosenbeine bis auf die Schuhe reichen.« 

»Ich schrumpfe, mehr hat’s nicht zu bedeuten. Schön, 
dass es dir auffällt, aber ich meinte eigentlich, ob es dich 
nicht überrascht, dass wir Seder im September abhalten.« 

»Wieso? Wann sollte man denn sonst Seder feiern?« 

Libor sah ihn von der Seite an, als wollte er sagen: So viel 
zu deinem Judentum. »März, April - irgendwann um 
Ostern. Hat was mit dem Mond zu tun.« 

»Also feiert ihr es früher? Mir zuliebe?« 


»Wir feiern nicht früher, sondern später. Ich habe eine im 
Sterben liegende Uruurur irgendwas. Schwer zu glauben, 
ich weiß. Sie muss um die hundertvierzig sein. Jemand von 
Malkies Seite der Familie. Beim diesjährigen Seder ging es 
ihr nicht so gut, und sie fürchtet nun, dass sie für den 
nächsten Seder nicht mehr lang genug leben wird. Also 
veranstalten wir ihn für sie ein letztes Mal, ehe sie von uns 
geht.« 

Treslove berührte Libor am grauen Ärmel. Der Gedanke, 
etwas finde zum letzten Mal statt, machte ihm unweigerlich 
zu schaffen. »Darf man das denn?« 

»In den Augen eines Rabbis vielleicht nicht, aber ich finde 
das unwichtig. Man feiert Seder, wenn einem danach ist. 
Könnte ja ebenso gut mein letzter sein.« 

Treslove ging darauf nicht ein. »Werde ich alles 
verstehen?« 

»Nicht alles; wir machen Seder im Schnelldurchlauf. 
Rasch, solange noch Leben in uns steckt.« 

Und während die alte Dame den letzten Seder ihres 
Lebens verschlief, verbeugte sich Treslove vor den 
versammelten Gästen, sagte nichts und setzte sich zu 
seinem ersten Seder an den Tisch. 
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Er kannte die Geschichte. Wer kennt sie nicht? Treslove 
kannte sie, weil er während seiner Schulzeit in Händels 
:gtPTa % sVmehlc mitgesungen hatte, einer unnötig 
opulenten Inszenierung, deren Finanzierung Finklers Vater 
unterstützte, indem er für die Kostüme auf kam und jedes 
Mitglied des Ensembles mit einem Satz seiner 
Wunderpillen versorgte, auch wenn die Kostüme nur von 
Finklers Mutter umgenähte Bettlaken waren und sie von 
den Tabletten alle Durchfall bekamen. Was Treslove sang, 
behielt er in Erinnerung ... Der neue Pharao, der Joseph 
nicht kannte und über Israel Fronvögte setzte, die sie 
drückten mit Arbeit und mit Diensten unbarmherzig. Und 
die Kinder Israel schrien in ihrer harten Knechtschaft - er 


hatte es geliebt, im Chor gegen diese harte Knechtschaft 
anzuschreien -, Moses und Aaron, die Er erwählet hatte, zu 
tun Wunder unter ihnen, und verwandelten den Strom in 
Blut, woraufhin Frösche ohne Zahl selbst in des Königs 
innerste Gemächer drangen, schwarze Blattern die Haut 
verzehrten und eine dicke Finsternis sich über all das Land 
legte, »eine Finsternis, die man fühlen konnte«. Im Chor 
hatten sie dabei die Augen geschlossen und die Hände 
ausgestreckt, als ertasteten sie das Dunkel. Es war eine 
Dunkelheit, die Treslove, wenn er seine Augen schloss, 
immer noch zu fühlen meinte. Kein Wunder, dass Ägypten 
froh war, den Auszug der Israelis zu erleben, denn das Volk 
»fürchtete sich vor ihnen« ... Job erledigt, wie er fand. 

Dann aber kam Teil zwei, in dem es hauptsächlich um die 
Kinder Israel ging, die Gott sagten, was Er für sie getan 
hatte und dass es keinen gab, der Ihm gleich war. 

Treslove wusste noch, dass er Finkler nach dem Konzert 
gefragte hatte: »Seid ihr deshalb von eurem Gott verlassen 
worden? Weil er sich mit euch zu Tode gelangweilt hat?« 

»Gott hat uns nicht verlassen«, hatte ihm Finkler wütend 
geantwortet. »Komm mir bloß nicht gotteslästerlich.« 

Das waren noch Zeiten! 

Als Treslove sah, dass man rings um ihn in Büchern von 
rechts nach links las, fiel ihm Finklers Schulhofprahlerei 
wieder ein: »Wir können Bücher von beiden Enden lesen«, 
hatte er Treslove gesagt, der sich nicht einmal ansatzweise 
vorzustellen vermochte, wie so etwas möglich sein sollte 
und welche Macht der Nekromantie, welch geheimes 
Wissen nötig sein mussten, um derlei zu bewirken. Zudem 
nicht bloß irgendein altes Buch, sondern Bücher, die in so 
alter Schrift geschrieben waren, dass sie mit scharfem 
Stein in Fels geritzt gehörten, nicht bloß rückwärts auf 
Papier geschrieben. Kein Wunder dass Finkler nicht 
träumte - er hatte in seinem Kopf keinen Platz für Träume. 

Libor hatte Treslove wortlos mitten an einem langen 
Tisch Platz nehmen lassen, an dem schon etwa zwanzig 


Gäste saßen, den Kopf über Bücher gebeugt, in denen sie 
von rechts nach links lasen. Treslove saß zwischen einer 
älteren und einer jüngeren Frau - jünger, gemessen am 
Durchschnittsalter der Versammlung. Dachte er sich die 
Falten der Älteren und die Speckrollen der Jüngeren weg, 
könnten sie nahe Verwandte sein. Irgendwas an der Art, 
wie sie sich über den Tisch beugten - wie Vögel. Bestimmt 
waren sie Großmutter und Enkelin, vielleicht trennte sie 
aber auch noch eine weitere Generation, nur wollte 
Treslove ihnen nicht allzu neugierig in die Gesichter 
starren, solange sie sich in die Geschichte von der 
Errettung des jüdischen Volkes vertieften. Von einem 
allerdings konnte er den Blick kaum abwenden, von dem 
Buch nämlich, in dem die ältere Frau las. Es schien ein 
Kinderbuch mit Aufklapp- und Ausziehbildern zu sein, und 
er schaute fasziniert zu, wie sie das Lesen zum Kinderspiel 
machte, wie sie auf einer Seite ein Rädchen drehte, das die 
endlosen Folterqualen anzeigte, unter denen die Tag und 
Nacht schuftenden Israeliten litten, mal unter brennender 
Sonne, mal unter eisigem Sichelmond, während auf der 
gegenüberliegenden Seite Frösche zu sehen waren, 
schwarze Blattern und eine Dunkelheit, so dick, dass man 
sie fühlen konnte. 

Als man zum Zug durch das Rote Meer kam, zog die alte 
Dame an einer Lasche und, schwups!, wurde dort, wo die 
Israeliten gerade noch das Meer sicher durchquert hatten, 
der Feinde Schar von den Fluten überwältigt, »dass auch 
nicht einer übrig blieb«. Wieder und wieder zog sie an der 
Lasche, und immer wieder aufs Neue ertranken die 
Ägypter. 

Da red mir einer von Unverhältnismäßigkeit, dachte 
Treslove, dem einfiel, was er kürzlich von Finkler über 
Juden gelesen hatte, die zwei Augen für eines nahmen. Als 
er aber das nächste Mal hinschaute, zupfte die alte Dame 
verärgert an einer neuen Lasche, woraufhin ein kleiner 
Junge mit Kippa unterm Tisch verschwand und mit einem 


Stückchen Matze wieder auftauchte. Auch das ließ sie 
wieder und wieder geschehen. Also fand sie Vergnügen an 
der Wiederholung, nicht an der Rache. 

Er blickte sich um, erstaunt darüber, wie anders Libors 
Tisch heute aussah als noch zu Malkies Zeit, anders sogar 
als an dem Tag, an dem er zuletzt mit Finkler hier gewesen 
war. So viele Finkler - wenn auch ohne Sam Finkler -, so 
viele Speisen, die er nicht kannte, so viele ältere Leute, 
versunken im Gebet, was sich nicht immer deutlich von 
einem Schwätzchen oder Nickerchen unterscheiden ließ. 

Und dann wurde er auch schon gebeten, da er unter den 
anwesenden Männern der jüngste war - »Ich?«, fragte er 
erstaunt -, die vier Fragen vorzulesen. 

»Ich würde ja, wenn ich könnte«, antwortete er. »Ich 
hätte sogar noch viel mehr als nur vier Fragen, aber ich 
kann kein Hebräisch lesen.« 

»Verkehrte Reihenfolge«, sagte die alte Dame, ohne den 
Blick von ihrem Buch zu heben. »Über die vier Fragen sind 
wir längst hinaus. Nie halten wir uns in dieser Familie an 
die richtige Reihenfolge. Alles läuft falsch. Wer ist der Junge 
überhaupt? Noch eines von Bernices Kindern?« 

»Bernice ist vor dreißig Jahren gestorben, Mutter«, sagte 
jemand am anderen Ende des Tisches. 

»Dann sollte er nicht hier sein«, gab die alte Dame 
zurück. 

Treslove wunderte sich, was er in Gang gesetzt hatte. 

Die Enkelin - zumindest hielt er sie dafür, aber vielleicht 
war sie ja auch die Urenkelin - berührte sanft seine Hand. 
»Gar nicht hinhören«, flüsterte sie. »An Seder ist sie immer 
so. Sie liebt Seder, aber es macht sie wütend. Sind 
wahrscheinlich die Plagen. Sie fühlt sich deshalb ein wenig 
schuldig. Aber Sie brauchen nicht Hebräisch lesen zu 
können. Sie dürfen die vier Fragen auch auf Englisch 
stellen.« 

»Aber ich kann nicht von rechts nach links lesen«, 
flüsterte Treslove. 


»Wenn Sie Englisch lesen, müssen Sie das auch nicht.« 

Sie schlug die Haggada auf der entsprechenden Seite auf 
und zeigte ihm die Stelle. 

Treslove blickte hinüber zu Libor, der ihm zunickte und 
sagte: » Also stell die Fragen«, wobei er das Gesicht verzog, 
bis er einem alten Theaterisraeliten glich. »Du bist doch der 
Judenbub«, lautete die Botschaft, die Treslove darin las, 
»also stell die Fragen.« 

Und sehr verlegen, mit klopfendem Herzen, tat Treslove, 
worum er gebeten worden war. 
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Es fiel ihm schwer, den Antworten zuzuhören. Das Vorlesen 
hatte ihn befangen gemacht. Woher sollte er wissen, wie 
man jüdische Fragen in einem Raum voller Juden stellte, 
die er nie zuvor gesehen hatte? Waren die Fragen 
rhetorisch gemeint? Waren sie ein Witz? Hätte er sie stellen 
sollen, wie sie Jack Benny oder Shelley Berman gestellt 
hätten, die bitteren Kräuter komisch betont? Oder hätte er 
sie übertrieben betonen müssen, um das Ausmaß des 
jüdischen Leids zu unterstreichen? Juden neigten zur 
Übertreibung. Hatte er übertrieben genug vorgelesen? 
»Biii ... ttaare« - was, wenn er so hätte sprechen sollen, 
mit theatralischem Schauder, etwa wie Donald Wolfit in 


9 Pb älhden Geist des Vaters spielte? 

»So werden die aber nicht gelesen«, rief die alte Dame, 
noch ehe er die erste Frage gestellt hatte. Doch sah man 
einmal davon ab, dass einige »Pssst, Mutter« riefen, nahm 
niemand weiter Notiz von ihr. Allerdings applaudierte ihm 
auch niemand. 

Falls die Antworten auf die Fragen denn auf irgendetwas 
hinausliefen, dann darauf, dass diese Geschichte erzählt 
und immer wieder erzählt werden sollte - »Je mehr man 
über den Auszug aus Ägypten redet, umso besser«, las er. 
Was, sofern er Finkler richtig verstand, ganz und gar nicht 
dessen Position entsprach. »Ach, das schon wieder, 
Holocaust, Holocaust«, hörte er Finkler sagen. Würde er 
auf Pessach genauso reagieren? »Ach, schon wieder 
Exodus, Exodus ...« 

Treslove gefiel der Gedanke, etwas immer wieder zu 
erzählen; seinem obsessiven Charakter kam das entgegen. 
Ein weiterer Beweis, falls weitere Beweise denn noch nötig 
waren ... 

Die Andacht - sofern dies das richtige Wort für eine 
derart formlose Veranstaltung mit so vielen 
Unterbrechungen war - ging ihren schleppenden Gang. 
Einige Grüppchen machten einander auf bestimmte Stellen 
aufmerksam, als gehörte es zum Vergnügen des Abends, 
den Anschluss zu verlieren und sich beim Zurechtfinden 
helfen zu lassen; manche gaben sich Gesprächen hin, deren 
Themen Tresloves Meinung nach nichts mit dem Abend zu 
tun hatten, und der ein oder andere nickte ein oder verließ 
den Tisch, um eine von Libors vielen Toiletten aufzusuchen 
und erst wiederzukommen, als die Juden Ägypten längst 
verlassen hatten, während ein, zwei Gäste ins Leere 
stierten, ohne dass Treslove hätte sagen können, ob sie 
fünftausend Jahre zurück an den Auszug ihres Volks aus 
Ägypten oder an das eigene Dahinscheiden in nächster 
Zukunft dachten. 


»Hier sind nicht genug Kinder«, sagte ein alter Mann, der 
Treslove gegenübersaß. Seine Haut war schlaff und 
abgewetzt; unter einem Schock übertrieben schwarzer 
Haare funkelte er den Tisch an, als hätte ihm jeder 
Anwesende auf die ein oder andere Weise übel mitgespielt. 

Treslove sah sich um. »Ich glaube, es sind gar keine 
Kinder hier«, erwiderte er. 

Der alte Mann starrte ihn wütend an. »Das habe ich doch 
gerade gesagt. Warum hörst du nicht zu, wenn ich was 
sage? Es sind keine Kinder hier.« 

Zum Pessachmahl, offenbar dem Ende aller Liturgie, 
kamen die Gäste wieder an den Tisch. Treslove aß, was ihm 
vorgesetzt wurde, erwartete aber nicht, dass es ihm 
schmeckte. Zwischen zwei Scheiben Matze gek latschte 
bittere Kräuter - »Um uns an die bitteren Zeiten zu 
erinnern, die wir durchgemacht haben«, sagte jemand, der 
jetzt auf dem Platz der Frau saß, die ihm mit den vier 
Fragen geholfen hatte. »Und immer noch durchmachen, 
soweit es mich betrifft«, sagte jemand anderes; einer 
Erklärung, der ein dritter Gast widersprach, der meinte: 
»Unsinn, das soll an den Zement erinner n, mit dem wir die 
Pyramiden gebaut haben - mit bloßen Händen.« 
Anschließend gab es Ei in Salzwasser (»Das symbolisiert 
unsere Tränen; die Tränen, die wir vergossen haben«), 
dann Hühnersuppe mit "cTZ&a und danach noch mehr 
Hühnersuppe, diesmal mit Kartoffeln, ein Gericht, das, 
soweit Treslove wusste, gar nichts symbolisierte. Das gefiel 
ihm. Essen, das nichts symbolisierte, war leichter zu 
verdauen. 

Libor kam und fragte, wie er zurechtkomme. »Magst du 
Hühnersuppe?«, fragte er. 

»Ich mag alles, Libor. Hast du selbst gekocht?« 

»Ich habe ein Team von Frauen. Hühnersuppe 
symbolisiert das Vergnügen, das jüdische Männer 
empfinden, wenn sie ein Team von Frauen für sich kochen 
lassen.« 


Wenn Treslove jedoch glaubte, mit dem Mahl fänden die 
Zeremonien ein Ende, hatte er sich getäuscht. Kaum waren 
die Teller abgeräumt, begann man aufs Neue, sagte Gott 
Dank für seine anhaltende, liebevolle Güte, sang Lieder, die 
jedermann kannte, übte sich in Kritteleien, auf die niemand 
reagierte, und gab Feinheiten der gelehrten Auslegung 
jüdischer Historie zum Besten. Treslove staunte. Rabbi 
Jehoschua hatte dies gesagt, Hillel jenes getan. Über Rabbi 
Eliezer erzählte man sich folgende Geschichte ... Dieser 
Abend rief nicht nur ein lang vergangenes Ereignis in 
Erinnerung, sondern das kollektive Wissen eines ganzen 
Volkes. 

Seines Volkes. 

Als es angebracht schien, stellte er sich der Frau vor, die 
er für die Urenkelin der alten Dame hielt. Nachdem sie mit 
einigen Leuten im hintersten Winkel des Zimmers 
gesprochen hatte, nahm sie ihren Platz wieder ein und 
wirkte dabei wie eine müde Reisende, die von 
anstrengender Fahrt zurückkehrte. »Julian«, sagte er und 
zog dabei die erste Silbe in die Länge. 

»Hephzibah«, sagte sie und reichte ihm ein pummeliges, 
mit vielen Silberringen verziertes Händchen. »Hephzibah 
Weizenbaum.« 

Selbst ihren Namen auszusprechen schien sie zu 
ermüden. 

Treslove lächelte und wiederholte »Hephzibah 
Weizenbaum«, stolperte aber über das Ph, das sie wie 
irgendwas zwischen einem H und einem F aussprach, was 
er aber aus unerfindlichem Grund - etwas Fink lerisches? - 
nicht hinbekam. »Hepzibah«, sagte er. »Hepzibah, 
Heffzibah, ich schaff’s nicht. Was für ein schöner Name.« 

Sie musterte ihn amüsiert. »Danke«, sagte sie und 
bewegte dabei ihre Hände stärker, als er es für nötig 
befunden hätte, »wie immer Sie ihn auch aussprechen.« 

Ihre Ringe verwirrten ihn. Sie sahen aus, als wären sie in 
einem Hell’s-Angel-Shop gekauft worden. Nur wo ihre 


Kleider herkamen, das wusste er. Hampstead Bazaar. 
Unweit seiner Wohnung in Hampstead gab es einen Basar, 
in den er manchmal auf dem Heimweg einen Blick warf und 
sich fragte, warum noch keine Frau, der er einen 
Heiratsantrag gemacht hatte, wie die vielschichtig 
gewandeten Modelle im Schaufenster ausgesehen hatte. Im 
Hampstead Bazaar gab es Kleider für Frauen, die etwas zu 
verbergen hatten, da aber Tresloves Frauen nur aus Haut 
und Knochen bestanden, war er selbst das Einzige, das sie 
zu verbergen suchten. Was wäre gewesen, fragte er sich, 
wenn er einen anderen Frauengeschmack hätte? Hätte es 
eine Frau mit fülligerer Figur länger bei ihm ausgehalten? 
Hätte er mit ihr sein Glück finden können? Bei ihr zur Ruhe 
kommen können? 

Hephzibah Weizenbaum trug ein Zeltkleid, das den 
Nahen Osten herauf beschwor. In der Oxford Street gab es 
ein arabisches Geschäft, das Parfüm in den Verkehr 
versprühte. Wenn Treslove kein bestimmtes Ziel hatte, blieb 
er dort manchmal stehen und holte tief Luft. So roch 
Hephzibah Weizenbaum - nach Autoabgasen, 
Touristenscharen und dem Euphrat, an dem alles begonnen 
hatte. 

Sie lächelte und erriet nicht, was er dachte. Das Lächeln 
umfing ihn, trug ihn wie warmes Wasser einen Badenden 
im Schwimmbecken. Er spürte, wie er im Blick ihrer eher 
purpurfarbenen als schwarzen Augen schwebte. Ohne zu 
begreifen, was er tat, tätschelte er mit den Fingern ihren 
Handrücken. Und sie tätschelte ihn ihrerseits mit ihrer 
freien Hand. Die Silberringe taten auf erregende Weise 
weh. 

»S0«, sagte er. 

»So«, erwiderte sie. 

Sie hatte eine Stimme, warm wie geschmolzene 
Schokolade. Bestimmt war sie voller Schokolade, dachte 
Treslove. Was Übergewicht anging, war er normalerweise 


pingelig, entschied aber, dass es ihr gut stand, so umhüllt 
und dem Blick verborgen. 

Sie hatte ein kräftiges Gesicht, breite Wangenknochen - 
eher mongolisch als nahöstlich -, volle Lippen und ein 
lebhaftes Mundwerk. Spöttisch, doch ohne ihn oder die 
Zeremonie zu verspotten. Einfach spöttisch. 

War er in sie verliebt? 

Er nahm es an, auch wenn er nicht sicher wusste, wie er 
jemanden lieben sollte, der so gesund aussah. 

»Wohl Ihre erste, wie?«, fragte sie. 

Treslove war erstaunt. Woher wusste sie, dass sie seine 
erste gesund aussehende Frau war? 

Sie bemerkte seine Verwirrung. »Ihre erste 
Pessachfeier«, sagte sie. 

Erleichtert lächelte er. »Ja, aber hoffentlich nicht meine 
letzte«, antwortete er. 

»Dann darf ich nicht vergessen, Sie zu meiner 
einzuladen«, sagte sie und richtete den Strahl ihrer Augen 
aufihn. 

»Das wäre schön«, erwiderte Treslove und hoffte, nicht 
sein fremdartiges Aussehen, sondern seine Unvertrautheit 
mit den Ritualen hatte ihr verraten, dass dies seine erste 
Pessachfeier war. 

»Libor hat oft von Ihnen erzählt«, sagte sie. »Von Ihnen 
und Ihrem Freund.« 

»Sam.« 

»Ja, Sam. Julian und Sam; mir ist, als würde ich sie beide 
schon ewig kennen. Übrigens stamme ich von Malkies Seite 
der Familie ab und bin daher Libors angeheiratete 
Großgroßnichte, vielleicht aber auch seine 
Großgroßgroßkusine.« 

»Ist hier jeder ein Großgroßgroßverwandter von der 
Person, neben der er sitzt?« 

»Ja, es sei denn, man ist noch enger verwandt.« 

Mit einem Kopfnicken wies er in Richtung der alten 
Dame. »Und sie ist ...?« 


»Sie ist meine irgendwas. Fragen Sie bloß nicht, was 
genau. Letztlich sind alle Juden Urururverwandte von 
irgendwem. Dreimal Ur ist übrigens okay, sechsmal kommt 
nicht infrage.« 

»Eine große, glückliche Familie?« 

»Glücklich, das weiß ich nicht, aber Familie, ja. Kann 
ziemlich nerven.« 

»Es würde Sie nicht nerven, wenn Sie nie eine große 
Familie gekannt hätten.« 

»Sie haben keine?« 

»Nur Vater und Mutter, mehr nicht.« 

Plötzlich fand er, dass er sich wie ein Waisenkind anhörte, 
und hoffte, das Drama seiner Einsamkeit brachte sie nicht 
zum Weinen. Höchstens ein paar Tränen. ... 

»Was hätte ich nicht manchmal dafür gegeben, nur einen 
Vater und eine Mutter gehabt zu haben, mehr nicht.« 
Hephzibahs Bemerkung überraschte ihn. »Und weiß Gott, 
ich vermisse sie.« 

»Sie sind nicht hier?« 

»Von uns gegangen. Seither halten mich die meisten hier 
für eine Art Universaltochter.« 

(Und Mutter, fragte sich Treslove.) 

»Haben Sie Geschwister?« 

»Eigentlich nicht. Und deshalb hält man mich auch für 
eine Art Universalschwester. Ich habe Tanten, ich habe 
Onkel, ich habe Vettern und Kusinen, ich habe Kusinen von 
Kusinen, gebe ein Monatsgehalt für Geburtstagskarten aus 
und erinnere mich kaum an die Hälfte der Namen.« 

»Eigene Kinder?« Treslove ließ seine Frage beiläufig 
klingen, fast, als erkundige er sich nach dem Wetter: 
»Finden Sie es heute auch so kalt?« 

Sie lächelte. »Noch nicht. Hat keine Eile.« 

Treslove, der es bislang nicht so mit Babys gehabt hatte, 
sah nun die Babys vor sich, die sie beide haben würden, 
denn diesmal sollte alles anders sein. Jakob, Esther, Ruth, 
Moische, Isaak, Rachel, Abraham, Lea, Leopold, Lazarus, 


Miriam ... Langsam gingen ihm die Namen aus. Samuel - 
nein, kein Samuel -, Esau, Eliezer, Bathseba, Enoch, Isebel, 
Tabitha, Tamar, Judith ... 

Hudith. 

»Und Sie?«, fragte sie. 

»Geschwister? Nein.« 

»Kinder?« 

»Zwei. Söhne. Beide erwachsen. Allerdings habe ich bei 
ihrer Erziehung kaum eine Rolle gespielt und kenne sie 
eigentlich gar nicht richtig.« 

Er wollte nicht, dass sich Hephzibah - Heppzibah .... 
Heffzibah - Weizenbaum von seinen Kindern bedroht oder 
ausgeschlossen fühlte. Sie sollte wissen, dass in ihm noch 
mehr Kinder steckten. 

»Sie und ihre Mutter sind geschieden?« 

»Mütter. Ja. Nun ja, nicht gerade geschieden. Wir waren 
nur zusammen. Haben aber natürlich getrennt gelebt. Hielt 
beide Male nicht lang.« 

Er wollte auch nicht, dass sie sich von den Müttern seiner 
Kinder bedroht oder ausgeschlossen fühlte, ebenso wenig 
aber, dass sie ihn für eine Eintagsfliege, eine Einnachtfliege 
hielt. Also machte er irgendwas mit seinen Schultern, das 
sie hoffentlich für einen Ausdruck seines Kummers hielt, 
übertrieb es aber nicht. 

»Wenn Sie nicht darüber reden mögen ...«, sagte sie. 

»Nein, nein. Die Runde hier kommt mir nur wie eine 
große Familie vor, und mit Familie hatte ich es nicht 
besonders ... « - »Noch nicht«, wollte er hinzusetzen, 
begriff aber, wie falsch das in ihren Ohren klingen musste. 

»Idealisieren Sie uns nicht«, warnte sie ihn und wedelte 
dabei mit ihrer beringten Hand. 

Uns. 

Bei diesem Wort schmolz er dahin. 

»Warum nicht?« 

»Aus all den üblichen Gründen. Und bewundern Sie 
unsere Warmherzigkeit nicht allzu sehr.« 


Unsere. 

Treslove musterte sie gefasst, obwohl ihm war, als ob der 
Boden unter seinen Füßen schwankte. »Dann werde ich das 
auch nicht tun«, sagte er entgegenkommend. »Ich frage 
mich bloß, warum wir nie von Libor vorgestellt wurden, 
obwohl er doch, wie Sie sagen, so oft von uns gesprochen 
hat. Warum hat er den Mantel des Schweigens über Sie 
gebreitet?« 

Der Mantel des Schweigens - wohl kaum besonders 
taktvoll. 

Wäre er nicht noch vom Lesen der vier Fragen rot 
gewesen, wäre er spätestens jetzt rot geworden. Wenn 
auch wohl nicht allein aus Taktmangel, sondern auch wegen 
fehlender Zurückhaltung. »Wo bist du mein Leben lang 
gewesen?«, schien seine Miene zu fragen. 

Sie schloss den Mund und zuckte die Achseln, eine Geste, 
die sie, wie Treslove fand, angesichts dessen, was dabei mit 
der Haut unter ihrem Kinn passierte, lieber bleiben lassen 
sollte. Er würde ihr das auf nette Art sagen, wenn sie erst 
einmal verheiratet waren. 

Dann lachte sie, als hätte sie einen Moment gebraucht, 
um seine Frage zu verstehen. »Da wäre aber ein riesiger 
Mantel vonnöten gewesen«, sagte sie und zog das 
Schultertuch fester um sich, den Kasak oder was immer es 
war. 

Er wusste seine Verlegenheit kaum zu verbergen. »Tut 
mir leid«, sagte er. 

»Muss es nicht.« 

Er hielt ihrem Blick stand und suchte nach einer Frage, 
deren Antwort ihre Gesichter näher zusammenbringen 
würde. »Hepzibah«, sagte er. »Heffzibah ...«, doch machte 
ihr Name ihn so unsicher, dass er über die Frage stolperte. 

Trotzdem rückte sie mit dem Gesicht näher. »Hören Sie«, 
sagte sie, »wenn mein Name ein zu großes Wort für Sie 
ist...« 

»Nein, geht schon.« 


»Wenn aber doch ...« 

Diesmal zeigte er ihr die Zähne. »Glauben Sie mir, ist er 
wirklich nicht.« 

»Wenn aber doch, nun, meine Freunde nennen mich 
Juno.« 

Treslove hielt sich an der Stuhllehne fest. »Juno? Juno!« 

Sie wusste nicht, warum er so erstaunt reagierte, und 
strich mit den Händen an sich herab, zeigte sich, zeigte 
ihren Leibesumfang. Was ihre Figur anging, machte sie sich 
keine Illusionen. »Wie die Kriegsgöttin«, sagte sie lachend. 

Er stimmte in ihr Lachen ein. Versuchte es zumindest. 
Lachte jovial wie ein Kriegsgott. 

»Ich fürchte nur«, fügte sie dann rasch hinzu, »dass der 
eigentliche Grund weit prosaischer ist. Ich habe in der 
Schule nämlich die Juno in ;icdicSSTf EWi gespielt.« 

»Juno? Kennt Jud eine Juno?« 

Verwirrt schaute sie ihn an. 

Immerhin, das war doch was, dachte Treslove. Also haben 
nicht alle Finkler ein Faible für Wortspiele. Dabei wäre er 
für sie durchaus bereit, sämtliche Tricks verbaler 
Spaßvogelei aus dem Finkler-Buch hochsemantischer 
Albernheiten zu lernen. Worte besaßen für Finkler eine 
numerische Bedeutung, das hatte er irgendwo gelesen. 
Selbst der Name Gottes war für sie ein Wortspiel und 
verwies auf etwas anderes. Wenn er Juno zu beziffern und 
zu dekodieren wüsste, würde der Name bestimmt 
bedeuten: Tresloves Stunde hat geschlagen. 

d 

Was unterscheidet diese Nacht von allen anderen 
Nächten? 

Die Frage beantwortete sich selbst. 

Juno, Juno, Himmelherrgott! 
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Jeden zweiten Mittwoch traf sich Finkler, sofern Festtage 
und hohe Feiertage dies gestatteten, mit den 
Vereinsmitgliedern der ASCHandjiddn im Groucho Club in 
Soho. Nicht alle träumten davon, ihren Vater in den Bauch 
zu boxen. Manche hingen noch mit zärtlichen Banden an 
dem Glauben, in dem sie aufgezogen worden waren, 
weshalb sie sich zu Entschuldigungen genötigt sahen, wenn 
ein Treffen der ASCHandjiddn auf einen jener Tage fiel, die 
Jom Tow zu nennen sie noch jüdisch genug waren: Rosch 
ha-Schana, Jom Kippur, Sukkot, Simchat Tora, Schawuot, 
Purim, Pessach, Chanukka. »Und dies und das und sonst 
noch allerlei«, wie Finkler gern sagte. 

Im Falle der ASCHandjiddn war es weniger das J-Wort als 
das Z-Wort, dessen sie sich schämten, weshalb am Rande 
der Bewegung auch ein gewisses Maß an Unruhe 
hinsichtlich des Vereinsnamens herrschte. Wären Ursprung 
und Eigenart ihrer Scham und Schande nicht präziser 
beschrieben, wenn sie sich ASCHandzionisten nannten? 

Allein aus eufonischen Gründen hielt Finkler nichts 
davon, noch weniger aber aus Gründen der Logik. »Nennt 
euch ASCHandzionisten«, sagte er, »und ihr schließt von 
vornherein jemanden wie mich aus, der nie ein Zionist 
gewesen ist. Schlimmer noch, ihr öffnet den Verein für 
Nicht-Juden. Vergesst nicht, dass es dort draußen viele 
Menschen gibt, die sich durch den Zionismus in ihrer 
Menschlichkeit beschämt sehen. Wohingegen wir uns als 
Juden unserer Menschlichkeit schämen. Und ich denke, 
gerade darauf kommt es uns doch an.« 


Ein oder zwei Vereinsmitgliedern fiel auf, dass es nach 
Rassismus klang, wenn der jüdischen Scham ein höherer 
Stellenwert als anderer Scham beigemessen wurde, doch 
brachte Finkler jegliches Rumoren mit dem Argument zum 
Verstummen, dass sie zwar kein Monopol auf das Schämen 
besäßen und gewiss offen für den Vorschlag wären, 
gemeinsame Sache mit anderen zu machen, die sich ebenso 
sehr schämten - und er selbst befürworte in dieser Hinsicht 
ein gewisses Maß an Ökumenismus -, nur könnten sich 
wohl bloß Juden auf jüdische Weise schämen. Womit gesagt 
sein solle, dass nur sie allein das Gefühl des Verrats zum 
Ausdruck zu bringen vermöchten. 

Dies führte zu einer kurzen Diskussion darüber, ob 
»Verratene Juden« in diesem Fall nicht der bessere Name 
wäre, doch wusste Finkler sich erneut durchzusetzen, 
indem er behauptete, dass »Verraten« zu gekränkt klinge, 
um es sich auf die Fahne zu schreiben, besage das Wort 
doch implizit, dass sie nur gegen den Zionismus seien, weil 
sie sich auf irgendeine Weise ausgeschlossen oder 
verschmäht sähen, nicht aber, weil Zionismus einem 
Vergehen gegen die Menschlichkeit entspräche. 

Falls ein oder zwei ASCHandjiddn fanden, dass Finkler 
hier doppelgleisig fuhr, indem er die persönliche Verletzung 
einerseits zur Tugend erhob und sie andererseits 
herabsetzte, behielten sie diesen Gedanken für sich. 
Vielleicht, weil die Schande für sie zugleich Zufall ihrer 
Biografie war und es doch auch wiederum nicht war, 
zugleich ein Flüstern ihres Herzens und doch auch keines, 
zugleich Öffentlich und nicht-öffentlich, eine Schande, 
deren Berechtigung mal eher für Vernunft, mal eher für 
Poesie empfänglich war. 

Man einigte sich, zumindest vorübergehend, folgender 
Art: Jenen ASCHandjiddn, die sich nur teilweise beschämt 
fühlten - soll heißen, die sich zwar als Juden für den 
Zionismus, nicht aber als Juden ihres Jüdischseins schämten 
-, wurde es gestattet, ihre Beschämung an Rosch ha- 


Schana, Jom Kippur und Chanukka etc. zeitweilig 
auszusetzen, um sie wiederaufzunehmen, sobald erneut 
weltliche Kalendertage anbrachen. 

Was die anderen anging, so stand es ihnen frei, auf jede 
erdenkliche Weise Jude zu sein. Diese Gruppe war durch 
und durch heterogen. Zu ihr gehörten Juden wie Finkler, 
dessen Scham dem gesamten jüdischen Ramsch galt und 
der sich keinen Deut um Feiertage scherte, aber auch 
Juden, die von alldem nichts wussten, da sie als Marxisten 
oder Atheisten aufgewachsen waren und ihre Eltern den 
Namen geändert hatten, ins ländliche Berkshire gezogen 
waren und sich Pferde hielten, und die den Mantel des 
Judentums nur übergestreift hatten, um ihn wieder 
abwerfen zu können. 

Jene Logik, die es denen, die nie Zionisten gewesen 
waren, unmöglich machte, sich ASC Handzionisten zu 
nennen, galt nicht für Juden, die nie Juden gewesen waren. 
Um ein ASCHandjidd werden zu können, musste man nicht 
sein Leben lang wissentlich Jude gewesen sein. Einer von 
ihnen fand sogar erst bei den Aufnahmen zu einer 
Fernsehsendung heraus, dass er jüdische Eltern hatte, als 
man ihn nämlich vor laufender Kamera damit konfrontierte, 
wer er wirklich war. Die letzten Aufnahmen zeigten ihn 
weinend vor einem Denkmal in Auschwitz, wo er toter 
Vorfahren gedachte, von denen er bis zu diesem Moment 
nicht einmal gewusst hatte, dass sie die seinen waren. »Das 
könnte erklären, woher meine komische Ader stammt«, 
erzählte er später in einem Zeitungsinterview, doch hatte 
sich sein neues Zugehörigkeitsgefühl da bereits wieder 
gewandelt. Am Montag als Jude geboren, hatte er sich 
schon am Mittwoch bei den ASCHandjiddn eingeschrieben 
und wurde am folgenden Samstag gesehen, wie er vor der 
israelischen Botschaft rief: »Wir sind alle Hisbollah.« 

Finkler war es, der den Groucho Club als Ort für ihre 
Versammlungen vorschlug, nachdem ihn die ASCHandjiddn 
für ihre Sache gewonnen hatten. Bis dahin hatte sich die 


embryonale Schamtruppe in ihren Häusern in Belsize Park 
oder Primrose Hill getroffen, doch führte Finkler dagegen 
an, dass sie dadurch ihren Kampf domestizierten, ihn privat 
und eigennützig wirken ließen. Jenen, die davor 
zurückschreckten, Angelegenheiten solcher Dringlichkeit 
an einem Ort des Gelächters, des Alkohols zu verhandeln 
(schlimmer noch, an einem Ort, benannt nach einem Juden, 
der Witze über sein Judentum gerissen hatte), legte er die 
Vorteile der Öffentlichkeit dar. Es ergebe überhaupt keinen 
Sinn, sich im Stillen dafür zu schämen, dass man ein 
ASCHandjidd war. Bei ihrer Scham gehe es doch gerade 
darum, dass alle Welt davon erfuhr. 

In Tylers Augen bedeutete die Mitgliedschaft ihres 
Mannes bei den ASCHandjiddn eine Art Fortsetzung seiner 
Rolle als reflektierter Vertreter des Showbusiness. Sie hatte 
ihn schon früher zu nicht-ASCHandjiddischen 
Angelegenheiten in den Groucho Club begleitet und erlebt, 
wie er sich dort aufführte - die Großspurigkeit, mit der er 
draußen auf der Straße Almosen an die 
hochschulgebildeten Penner und 3%W«:ggi T-Verkäufer 
verteilte, das schwungvolle Autogramm, mit dem er im 
Mitgliederbuch unterschrieb, sein Small Talk mit dem 
Personal, das seinem Namen zum Dank einen 
schmeichlerischen Beiklang gab, sein wunübersehbares 
Vergnügen, mit dem er sich unter die Filmregisseure und 
die Medienkollegen mit Studienabschluss mischte. 
Bedachte man jetzt noch, was für eine große Nummer er 
bei den ASCHandjiddn war, dann konnte Tyler sich genau 
vorstellen, wie sehr er seinen Triumph genoss - das 
unbescheidene Vergnügen, das es ihm bereitete, seinen 
Einfluss weit über die Grenzen der Philosophie 
auszudehnen. 

Nach Tylers Tod hätte man erwarten können, dass er, der 
von der Gattin nun nicht länger ironisch gemaßregelt 
wurde, die Gelegenheit nutzte, seine Selbstzufriedenheit 
noch hemmungsloser auszuleben, doch zügelte er vielmehr 


sein Benehmen. Er fand, er schulde es ihrem Andenken. Als 
wäre seine Schicklichkeit eine Art Epitaph für sie. 

Er wusste, sie hätte es lieber gesehen, wenn er ganz 
darauf verzichten würde, ein ASCHandjidd zu sein, aber so 
weit konnte er nicht gehen. Die Bewegung brauchte ihn. 
Die Palästinenser brauchten ihn. Das Groucho brauchte ihn. 

Dabei lief durchaus nicht alles wie am Schnürchen. An 
ruhigen Abenden verhalf ihnen ein Ecktisch im Restaurant 
zu dem nötigen Maß an »dort draußen sein«, doch konnte 
es bei regem Betrieb im Club auch geschehen, dass fremde 
Gäste Bruchstücke ihrer Unterhaltung aufschnappten und 
gelegentlich sogar glaubten, es stünde ihnen frei, sich zum 
Verein dazuzugesellen. Das ließ sich aushalten, solange die 
Kommentare der ungeladenen Gäste verständnisvoll waren 
und nicht allzu laut vorgebracht wurden, doch gerieten 
Meinungsunterschiede auch schon mal außer Kontrolle, so 
etwa, als sich eine Gesellschaft rote Kabbala-Armbänder 
tragender Beschäftigter der Musik industrie zum 
Abendessen traf, Wind davon bekam, wer die 
ASCHandjiddn waren, und versuchte, sie als Antisemiten 
aus dem Club werfen zu lassen. Im Verlauf der 
darauffolgenden recht hitzigen Auseinandersetzung fiel der 
Komiker Ivo Cohen zum zweiten Mal bei einem Treffen der 
ASCHandjiddn zu Boden (das erste Mal war dies während 
einer Demonstration auf dem Trafalgar Square bei einem 
Zusammenstoß mit Leuten geschehen, die sich Christen für 
Israel nannten). 

»Das nenne ich ein prima Beispiel für jüdische 
Gesinnung«, schnaufte er pikiert und rief damit, während 
er sich das Hemd in die Hose stopfte, sein »Das nenne ich 
ein prima Beispiel für christliche Gesinnung« in 
Erinnerung, mit dem er damals seine Angreifer auf dem 
Trafalgar Square herausgefordert hatte. Er war ein kleiner, 
rundlicher Mann, für den jeder Fall zu Boden nur einen 
kurzen Sturz bedeutete. Da aber seine Bühnennummer zu 
einem Genre gehörte, das man marxistischen Slapstick 


nannte (Karl, nicht Groucho) und ihn nötigte, ziemlich oft 
auf die Nase zu fallen, nahm niemand diesen Zwischenfall 
allzu ernst. Allerdings war der Club nicht bereit, es noch 
einmal zu einem vergleichbaren Vorfall kommen zu lassen, 
weshalb man darauf bestand, dass alle weiteren Treffen der 
ASCHandjiddn entweder woanders oder in einem der 
Privaträume im zweiten Stock stattfinden sollten. 

Finkler verspürte nicht das mindeste Verlangen, diese 
Kabbalisten gegen sich aufzubringen, deren Lehre eine 
vertrackt praktische Seite an sich hatte, mit der er 
durchaus übereinstimmte, und die zu ihren 
Wahrheitssuchern auch Madonna und David Beckham 
zählten - von denen er annahm, dass sie seine Bücher lasen 
und ihn gewiss gern kennengelernt hätten -, doch fand er, 
eine solche Gelegenheit nicht verstreichen lassen zu 
dürfen, ohne sie für eine Pöbelhaftigkeit zu tadeln, die dem 
jüdischen Mystizismus, dessen eifrige Anhänger sie doch zu 
sein behaupteten, nicht gerade gut anstand. Und 
hinsichtlich des Vorwurfs, Antisemiten zu sein, erklärte er 
mit abweisender Miene: »Diese Unterstellung lässt uns 
eiskalt.« 

Das Zitat stammte von jemand anderem, nur konnte sich 
Finkler nicht erinnern, von wem. Zweifellos von 
irgendeinem Antisemiten. Darauf kam es aber nicht an. Es 
zählte nicht, wer es gesagt oder was es genau zu bedeuten 
hatte, sondern allein, wie man es sagte und zu wem. 

Zufrieden damit, wie seine Worte von den Mit- 
ASCHandisten aufgenommen wurden, wiederholte Finkler 
die Formulierung - »Die Unterstellung, wir seien 
selbsthassende Juden, lässt uns eiskalt« - im Entwurf eines 
Briefess, der dann im 8iPfS\Pc erschien, namentlich 
unterzeichnet von zwanzig der bekanntesten 
ASCHandjiddn sowie von »fünfundsechzig weiteren 
Mitgliedern«. »Weit davon entfernt, unser Judentum zu 
hassen«, fuhr der Brief fort, »haben wir uns vielmehr den 


großen jüdischen Traditionen der Gerechtigkeit und des 
Mitgefühls verschrieben.« 

Ein Mitglied des Vereins kannte das Zitat und wollte es 
gestrichen wissen, jemand anderes fürchtete, die Wendung 
»selbsthassende Juden« könne aus dem Zusammenhang 
gerissen und gegen sie verwandt werden, so wie man beim 
Theater die Worte »tolles Drama« aus dem Satz »Ein tolles 
Drama ist das wirklich nicht« löste. Ein drittes Mitglied 
fragte, warum er und mehrere andere, weniger prominente 
ASCHandisten nicht namentlich als Briefunterzeichner 
genannt worden seien, sondern sich mit der ruhmlosen 
Subsumierung unter die »fünfundsechzig weiteren 
Mitglieder« abfinden müssten; ein viertes Mitglied stellte 
gar den Sinn von Leserbriefen an den 8iPfS\Pc 
grundsätzlich infrage. 

»Gaza brennt, und wir kabbeln uns hier über Sinn und 
Unsinn von Leserbriefen«, wies ihn Finkler zurecht. 

Eine Auffassung, von der sich behaupten ließe, dass sie 
universelle Zustimmung fand, hätte Finkler nur selbst 
daran geglaubt. Dabei wünschte er sich, er hätte sie nicht 
geäußert. Gaza hatte der Bewegung ebenso wie auch dem 
ganzen Land einen ungeheuren Auftrieb gegeben, doch 
soweit es ihn betraf - was vielleicht daran lag, dass er lieber 
anführte als folgte -, hätte man Gaza ebenso gut 
stillschweigend übergehen können. Gaza brachte es für ihn 
nicht. Der Philosoph in ihm schreckte vor all dem Gerede 
über Massaker und Gemetzel auf den Straßen zurück. Man 
bewahre die großen, unmissverständlichen Worte für die 
großen, unmissverständlichen Gelegenheiten, dachte 
Finkler. Außerdem war es doch unlogisch, wenn man dem 
Land, das er lieber nicht beim Namen nannte, wahllose, 
unprovozierte Gewalt vorwarf, während man sich zugleich 
darüber beklagte, dass die Bombardierung Gazas 
unverhältnismäßig sei. Unverhältnismäßig zu was? Nun, 
unverhältnismäßig zur Provokation. Was aber bedeutete, 
dass die Operation nicht unprovoziert gewesen sein konnte. 


In logischer Hinsicht war die Unverhältnismäßigkeit 
übrigens auch eine ziemliche Mogelpackung. Wie wollte 
man sie ermessen? Heißt es Rakete für Rakete, Leben für 
Leben? Ist es denn, sofern Provokation vorliegt, nicht 
erlaubt, auf eine solche Weise Vergeltung zu üben, dass 
dem Ganzen Einhalt geboten wird? 

Er dachte über die Details hinaus. Die Israejeliten waren 
außer Rand und Band. Daran bestand für ihn kein Zweifel. 
Was aber im Einzelfall galt, musste auch im Allgemeinen 
gelten. Und es ließ sich leicht zeigen, dass das, was seine 
Mit-ASCHandisten in diesem Fall behaupteten, Unsinn war, 
sobald man es auf einen anderen Fall anwandte. Er tat, was 
von ihm erwartet wurde; er verfasste Briefe und saß auf 
Rednerpodien, doch war er mit dem Herzen nicht bei der 
Sache. Ihn beängstigte die Frage, ob er nicht zu vergessen 
begann, was er für A-SCHand hielt. Gab es so etwas wie von 
Gaza ausgelösten Alzheimer? 

Vor Gaza - und Gaza, hoffte er, blieb sein kleines, 
schmutziges Geheimnis - hatten sich die ASCHandjiddn 
größtenteils mit seiner De-facto(Führung zufrieden gezeigt. 
Man erkannte, dass er der noch jungen Bewegung den 
Anstrich eines populistischen Intellektualismus verlieh, der 
seine ursprüngliche Anwerbung für den Verein durchaus 
rechtfertigte. 

Kurz nach dem Kabbala-Krawall kamen sie mit dem Club 
überein, künftig mit einem Abendessen im Restaurant 
anzufangen, bei dem sie sich mit gedämpften Stimmen über 
Unverfängliches unterhalten würden, um sich dann in ein 
Privatzimmer im zweiten Stock zurückzuziehen, wo sie 
miteinander reden konnten, ohne fürchten zu müssen, dass 
jemand mithörte oder sie belästigte. Wenn gewünscht, 
würde sie nicht einmal ein Getränkekellner stören. Das 
verlieh ihren Beratungen einen klandestinen, gar 
gefährlichen Beigeschmack. 

Und eben hier spürte Finkler gut zwei Jahre nach seinem 
Beitritt zum Verein, den er, um es freiweg zu sagen, doch 


erst zu dem gemacht hatte, was er heute war, zum ersten 
Mal wachsenden Widerstand gegen seinen Einfluss. Er war 
sich unsicher, woran es lag. Neid vermutlich. Selbst hehre 
Ziele können Neid wecken. Er hatte zu viele offene Briefe 
des Vereins verfasst, war in zu vielen Sendungen von 
CTk ge WWhaufgetreten, zu oft bei IdSPmzu sehen gewesen. 
Er hatte dem Verein ein wenig von seiner Schande 
genommen und auf sich selbst übertragen. Sam Finkler - 
der ASCHandjidd. 

»Sie werden ihren Fehler bald bemerken«, hatte Tyler 
orakelt. »Mit einem gierigen Mistkerl wie dir an der Spitze 
kommen sie rasch dahinter, wie schwer es ihnen fällt, den 
eigenen Anteil an der Schande zu behalten.« 

Doch Finkler glaubte, Neid ließe sich erkennen, etwa an 
der Art, wie die Leute ihn musterten, wenn sie sich 
unbeobachtet glaubten, oder auch daran, wie sie ihm nicht 
länger zuhören konnten, als ob jedes Wort, das er sagte, 
eine Last für sie sei, was weniger zu einer persönlichen, als 
zu einer ideologischen Unzufriedenheit führte, sodass seine 
Zuhörer die Augen zusammenkniffen und sich das Gesicht 
rieben. War Gaza der Grund? Wussten sie, dass er ins 
Wanken geraten war? Er nahm nicht an, dass sie ihn 
durchschauten, doch verwirrten seine Mehrdeutigkeiten 
nicht nur die Vereinsmitglieder, sondern auch ihn selbst. In 
einem viel beachteten Artikel, der unter dem Titel L W j Täl' 
2i VIc&k WW j Tal’ NxWT1 veröffentlicht wurde, hatte er sich 
mit seinem Namen sogar in die Debatte über 
Unverhältnismäßigkeit eingemischt. 

Schließlich wurde ihm klar, dass es nicht an Gaza lag. Das 
Problem war »der Boykott«. 

»Der Boykott« stand stellvertretend für: ein umfassender 
akademischer und kultureller Boykott aller israelischen 
Universitäten und Institutionen. Es gab zwar aktuell noch 
weitere Boykottaktionen, doch der umfassende 
akademische und kulturelle Boykott beherrschte das 
Tagesgespräch und war der Boykott, der alle übrigen 


Boykotts überstrahlte, insbesondere deshalb, weil seine 
wichtigsten Förderer selbst Akademiker oder Kulturbeamte 
waren, die sich kaum etwas Schlimmeres vorstellen 
konnten, als zu einer akademischen Konferenz keine 
Einladung zu erhalten oder ihren neuesten Beitrag von 
einer Fachzeitschrift zurückgesandt zu bekommen. 

Finkler war über den Boykottgedanken mit beißendem 
Spott hergefallen, da er ihn zum einen nicht überzeugend 
fand - »Was kommt als Nächstes?«, hatte er gefragt. »Will 
der Philatelistenverein Großbritanniens auch noch das 
Ablecken israelischer Briefmarken verbieten?« - und weil 
zum anderen dadurch Gespräche unmöglich wurden, 
obwohl Gespräche noch am ehesten Erfolg versprachen. 
»Ich bin aus Prinzip gegen alles, was Handel oder Dialog 
einschränkt«, hatte er gesagt, »doch das Gespräch unter 
Intellektuellen zu verbieten, die unsere größte Hoffnung 
auf Frieden sind, ist in äußerstem Maße sinnlos und 
aberwitzig. Damit prok lamieren wir Yhlf PäP, dass wir a) 
festgelegt haben, was wir denken, b) nichts davon wissen 
wollen, was andere denken, und c) entschlossen sind, uns 
nicht anhören zu wollen, was uns gegen den Strich gehen 
könnte.« 

»Was sollten wir uns denn noch anhören?«, wollte Merton 
Kugle wissen. Merton Kugle war der oberste Boykotteur 
des Vereins. Als Privatperson boykottierte er Israel schon 
lange, untersuchte jedes Produkt in den Regalen seines 
Supermarktes, um das Herstellungsland herauszufinden 
und sich dann beim Manager zu beschweren, sobald er eine 
verdächtige Dose oder ein fragwürdiges Paket gefunden 
hatte. Auf der Jagd nach »rassistischen Handelsgütern« - 
die sich seiner Erfahrung nach meist auf den untersten 
Regalen in den hintersten Winkeln eines Ladens verbargen 
- hatte sich Merton Kugle den Rücken ruiniert und die 
Augen verdorben. 

Finkler hielt Kugle für einen lebenden Toten, mehr noch, 
seine Verwesung war ansteckend. Wenn Kugle den Mund 


aufmachte, wollte sich Finkler nur noch in eine Ecke 
verkriechen und sterben. 

»Es gibt immer etwas, das man sich anhören sollte«, 
sagte Finkler und hielt sich dabei am Tisch fest, um nicht in 
sich zusammenzusinken. »So wie es auch immer etwas zu 
sagen gibt.« 

»Tja, manchen von uns fehlt die Zeit, es dich sagen zu 
hören«, erwiderte Kugle. »Bislang hast du uns 
aufgefordert, uns gegen einen Boykott israelischer Waren 
und Produkte auszusprechen, ebenso gegen einen Boykott 
touristischer Reisen nach Israel, es sei denn, die Reise 
brächte zufällig Vorteile für die Palästinenser, einen Boykott 
israelischer Athleten und Sportler ...« 

»Gibt doch gar keine«, warf Finkler ein. 

»... einen Boykott aller Produkte aus den besetzten 
Gebieten, eine Aussetzung des Handels der EU mit Israel 
ER 

»Und was ist, wenn der zufällig zum Vorteil der 
Palästinenser wäre?« 

»... die Enteignung israelischer Firmen sowie Enteignung 
von Firmen, die in Israel investieren oder dem illegalen 
Staat auf andere Weise Beistand gewähren und jetzt...« 

Finkler sah sich um und versuchte einzuschätzen, bei 
wem Kugle Unterstützung fand. Wie stets enttäuschte es 
ihn, nur so wenige berühmte Schauspieler und Komiker zu 
sehen - Ivo Cohen war nicht berühmt -, so wenige lebende 
Kulturlegenden - Merton Kugle war nicht lebendig -, deren 
Interesse für die ASCHandjiddn ihn überhaupt erst zum 
Verein gebracht hatte. Sicher, er genoss es, der Star der 
Show zu sein, doch hätten für seinen Geschmack ruhig ein 
paar mehr Stars dabei sein können. Erster unter Gleichen, 
so hatte er sich seine Rolle vorgestellt, nur wo war 
seinesgleichen? Dann und wann wurde mal ein Brief oder 
ein Statement von einem der Großen verlesen, der gerade 
durch Australien oder Südamerika tourte und dem Verein 
alles Gute für seine unentbehrliche Arbeit wünschte, und 


manchmal gab es eine DVD, auf der sich ein prominenter 
Musiker oder Dramatiker an den Verein wandte, als handle 
es sich um das Nobelpreiskomitee, dessen Glauben an das 
eigene Werk man sehr zu schätzen wisse, weshalb man es 
außerordentlich bedaure, den Preis nicht persönlich 
entgegennehmen zu können. Regelmäßig kamen ansonsten 
nur Akademiker, die nicht wussten, wohin sie sonst gehen 
sollten, Schriftsteller wie Kugle, der nichts geschrieben 
hatte, was irgendwer veröffentlichen wollte, eine Reihe von 
freischaffenden Meinungsträgern, die sich Analysten und 
Wortführer nannten, und der eine oder andere selbst 
ernannte Direktor eines Instituts von nichts Besonderem 
sowie einige halbweltliche Rabbis mit besorgtem Blick. 

Wäre Finkler zur Volkshochschule gegangen, hätte er 
seine Abende auch mit Leuten dieses Schlags verbringen 
können. 

Wie konnten sie es wagen, an ihm zu zweifeln!? Nun, er 
hatte Neuigkeiten für sie: Er begann, an ihnen zu zweifeln. 

Es gab Augenblicke, in denen er sich fragte, worauf er 
sich eingelassen hatte. Wenn ich nicht sonderlich daran 
interessiert bin, mit Juden zusammen zu sein, fragte er 
sich, welchen Sinn ergibt es dann, mit diesen Juden 
zusammen zu sein, nur weil die auch nicht besonders gern 
mit Juden zusammen sind? 

Ihm fiel auf, dass Reuben Tuckman etwas zu sagen 
versuchte. Tuckman war ein liberaler Rabbi, der zu jeder 
Jahreszeit teure Sommeranzüge trug und unter einem 
leisen, lispelnden Stottern litt - falls das nicht zu seinen 
Marotten gehörte, was Finkler nicht weiter verwundert 
hätte -, weshalb er beim Sprechen gern die Augen schloss. 
Das verlieh seinen ohnehin schon ein wenig ordinären 
Gesichtszügen eine schläfrige Sinnlichkeit, die sich, wie 
Finkler ihm am liebsten gesagt hätte, schlecht mit seinem 
Amt vertrug. Tuckman befand sich in semipermanentem 
Forschungsurlaub und hatte kürzlich einige 
Aufmerksamkeit erregt, als er eine einsame Mahnwache 


vor der Wigmore Hall begann, da dort ein kaum bekanntes 
Ensemble aus Haifa auftreten sollte. Zwar hatte das 
Ensemble schließlich wegen Erkrankung abgesagt, aber 
Tuckman hatte seinen Protest trotzdem aufrechterhalten, 
zum einen zur Blamage der Konzerthalle (und, dachte 
Finkler, um mit seinem neuen Leinenanzug von Brioni in 
Marylebone anzugeben) und zum anderen, um die 
Öffentlichkeit vom Kauf von Eintrittskarten abzuhalten. 
»Ich liebe M-M-Musik wie die meisten M-M-Menschen«, 
erzählte er Reportern, »aber ich kann nicht su-su-sulassen, 
dass m-m-meine S-S-Seele sich an unschuldigem Blute 
labt.« 

Statt sich in die schwammigen Untiefen eines Gesprächs 
mit Tuckman ziehen zu lassen, wandte sich Finkler lieber 
wieder Kugle zu. 

»Ich möchte dich etwas fragen, Merton«, begann er. 
»Sind wir nicht eine Familie?« 

»Du und ich?« 

»Schau mich nicht so entsetzt an. Nicht gerade du und 
ich, sondern wir alle. Dieses Argument wurde schon 
tausendmal vorgebracht, doch wessen schämen wir uns 
eigentlich, wenn nicht unserer selbst? Würden wir uns 
ASCHandjiddn nennen, wenn sich unsere Kritik gegen 
Burma oder Usbekistan richtete? Nein, wir schämen uns 
unserer eigenen Familie, nicht wahr?« 

Merton Kugle mochte dem nicht zustimmen. Wo war der 
Haken? Die übrigen ASCHandisten schauten ebenfalls 
ziemlich misstrauisch drein. 

Reuben Tuckman faltete die Hände horizontal, als betete 
er wie ein Buddhist. »S-S-Sam«, sagte er und ließ Finklers 
Vornamen wie ein Friedensangebot klingen. 

Aber Finkler konnte nicht warten. »Wenn wir jedoch eine 
Familie sind, was ist dann mit dem Boykott? Wer boykottiert 
schon die eigene Familie?« 

Er hatte diese Zeile schamlos von Libor geklaut, doch 
dafür waren Freunde nun mal da. Um uns etwas zu geben. 


Es freute ihn, dass ihm Libor eingefallen war, ein Jude, 
den er mochte. 


& 


»Dad, wie merkt man, dass man mit der richtigen Frau 
zusammen ist?« 

»Wie merkt man das? Oder wie merkst du das?« 

»Wie merke ich das?« 

Es erleichterte Treslove, dass Rodolfo überhaupt 
irgendein Interesse an Frauen bekundete, erst recht, dass 
er sich fragte, woran er merke, die Richtige gefunden zu 
haben. 

»Das sagt dir dein Herz«, erwiderte Treslove und fasste 
nach der Hand seines Sohnes. 

»Entschuldige, Dad, aber das ist Quatsch«, mischte 
Alfredo sich ein. 

Sie befanden sich in Italien an der ligurischen Riviera, 
aßen am Hotelpool Pasta mit Pesto und begutachteten die 
Frauen. Er hatte sich endlich den Urlaub gegönnt, den 
Finkler wie Libor vorgeschlagen hatten, nur war er in 
Begleitung seiner Söhne gefahren, was von keinem 
vorgeschlagen worden war. Das war allein seine Idee 
gewesen. 

Eine fünftägige Reise, auf die Schnelle organisiert und 
von Dad bezahlt, ein Urlaub, um gut zu essen, 
spätherbstlichen Sonnenschein zu genießen, sich endlich 
einmal besser kennenzulernen, und für Treslove eine 
Gelegenheit, den Kopf von einigem Unsinn zu leeren, der 
sich in letzter Zeit dort angesammelt hatte. 

»Also, warum ist das Quatsch?«, fragte Treslove. 

»Na, guck dir das Teil da drüben an. Egal, mit wem du 
zusammen bist, sag mir nicht, dass du das nicht auch 
willst.« 

»Sie«, sagte Treslove. 


»Ja, die da.« 

»Nein, sie.« 

Alfredo starrte ihn an. 

»Du hast sie das genannt, das Teil. Du hättest aber sagen 
sollen, dass du sie willst.« 

»Mein Gott, Dad, ich dachte wir sind im Urlaub. Sie dann 
eben. Aber hör mir wenigstens zu. Schau dir ihre Figur an. 
Perfekt. Lange Beine, flacher Bauch, kleine Brüste. Man 
nimmt sich eine Frau wie die da und denkt, man würde nie 
wieder eine andere ansehen. Und dann fällt dein Blick auf 
das da - die da. Sinnliche Figur, Riesentitten, cremefarbene 
Schenkel, und du fragst dich, was du je an der Dürren 
gefunden hast.« 

»Du bist ja ein wahrer Philosoph«, sagte Treslove. »Hast 
du wieder in Onkel Sams Buch über Rousseau und 
Romanzen geblättert?« 

»Und das von dir«, warf Rodolfo ein. »Mum sagt, du wärst 
nie länger als vierzehn Tage mit einer Frau 
zusammengeblieben.« 

»Das kann auch nur von deiner Mum kommen.« 

»Meine behauptet dasselbe«, sagte Alfredo. 

»Sie waren sich immer schon in vielem ähnlich«, 
erwiderte Treslove und bestellte noch eine Flasche 
Montalcino. 

Er wollte die Jungen verwöhnen. Ihnen geben, woran es 
ihnen gefehlt hatte. Wollte sich selbst auch verwöhnen. Den 
Kopf frei kriegen. Das waren die Worte, die er immer 
wieder gebrauchte. Den Kopf frei kriegen. 

Er lag im Liegestuhl und las - versteckte das Buch, wenn 
er meinte, jemand würde hersehen -, während seine Söhne 
schwammen und mit Frauen flirteten. Es war schön. Nicht 
der Blick, dabei war der Blick auf das ligurische Meer 
fantastisch, nein, es war schön - nicht mehr als schön, aber 
schön war genug -, mit seinen Söhnen hier zu sein. Sollte 
er es dabei belassen? Sich mit der Rolle als Pater familias 
abfinden, mit den Söhnen zweimal im Jahr in Urlaub fahren 


und den Rest vergessen? Bald wurde er fünfzig. Zeit, zur 
Ruhe zu kommen. Nichts musste mehr geschehen. Er war, 
wer er war, Julian Treslove, Junggeselle seiner Gemeinde. 
Goi. Genug. 

Längst genug. 

Am frühen Nachmittag setzte sich Rodolfo zu ihm. 

Treslove versteckte sein Buch. 

»Und?«, fragte Rodolfo. 

»Und was?« 

»Wie lautet die Antwort auf meine Frage? Wie merkt 
man’s? Wie kann man sich sicher sein? Und wenn man sich 
nicht sicher ist, wäre es dann nicht anständig, gar nichts zu 
tun? Keine Angst, ich frage nicht, weil ich deinen Rat 
brauche oder so. Ich will einfach bloß darüber reden und 
wissen, ob ich normal bin.« 

Treslove überlegte, wie er die Sandwich-Bar zur Sprache 
bringen konnte, in der Rodolfo beim Vorbereiten des 
Brotbelags eine Schürze trug. Keine Lederschürze, keine 
aus Plastik. Eine Blümchenschürze. 

Im Urlaub trug er ein schwarzes Samtband im 
Pferdeschwanz. 

»Ist dir schon mal der Gedanke gekommen, dass du 
schwul sein könntest?«, sagte er schließlich. 

Rodolfo stand von Tresloves Liegestuhl auf. »Bist du 
bescheuert? «, fragte er. 

»Ich frag ja nur.« 

»Und warum?« 

»Na ja, eigentlich aus keinem besonderen Grund. Du bist 
schließlich derjenige, der fragt, was normal ist. Und meine 
Antwort lautet, dass alles normal ist - oder nichts. Warum 
machst du dir darüber Gedanken?« 

»Warum denkst du, dass ich schwul bin?« 

»Denk ich doch gar nicht. Und selbst wenn du es wärst 
Bi 

»Ich bin’s aber nicht. Okay?« 

»Okay.« 


Rodolfo ging zu seinem Liegestuhl zurück. 

»Mir gefällt sie«, sagte er nach angemessener Pause und 
wies mit einem Kopfnicken auf eine junge Frau, die gerade 
aus dem Pool stieg. Treslove gefiel sie auch. Welche Frau 
sieht nicht gut aus, wenn sie aus einem Pool steigt? Doch 
nicht nur, dass sie aus amniotischem Schleim emporstieg, 
nein, sie hatte auch den abgemagerten Look, der ihn so 
erregte und so ganz anders war als ... nun ja, als das, was 
zu Hause aufihn wartete. 

Das Bik iniunterteil hing nass und locker an ihr herab. 
Unmöglich, sich nicht vorzustellen, wie eine Hand 
darunterglitt, flach, die Finger abwärts, der kitzelnde Pelz. 
Bestimmt dachte Rodolfo jetzt, da er nicht schwul war, 
genau das Gleiche. 

Falls er seinem Vater zuliebe nicht einfach bloß so tat. 

»Geh und schnapp sie dir, Sohn.« Treslove genoss es, das 
sagen zu können. 

Am Abend wurde auf der Hotelterrasse getanzt. Alfredo 
und Rodolfo hatten beide eine Frau gefunden. Zufrieden 
schaute Treslove ihnen zu. So konnte es bleiben, dachte er. 
Ein guter Vater zu sein, ist gar nicht so schwer, wie immer 
behauptet wird. 

Nach dem Tanzen stellte ihm Alfredo seine Partnerin vor. 
»Hannah, mein Dad; Dad, das ist Hannah.« 

»Freut mich, Sie kennenzulernen«, sagte Treslove, 
sprang auf und verbeugte sich. Es gehörte sich bestimmt, 
dass man seinen künftigen Schwiegertöchtern mit größter 
Höflichkeit begegnete. 

»Ihr habt was gemeinsam«, sagte Alfredo, schaute ihn 
hinter der Sonnenbrille hervor an und lächelte wie ein 
Pianist im leeren Restaurant. 

»Ja? Was denn?« 

»Ihr seid beide Juden.« 

d 
»Also was sollte das?«, fragte Treslove, ehe sie sich aufihre 
Zimmer zurückzogen. Die Frauen waren fort. Treslove 


fragte seine Söhne nicht, ob sie ihnen nachgehen wollten. 

Diese Generation hatte es mit Frauen leichter. Die 
Männer rannten den Frauen nicht hinterher. Wenn die 
Frauen gingen, dann gingen sie. War zu Tresloves Zeit eine 
Frau gegangen, hatte das für die Selbstachtung eine 
Katastrophe bedeutet. Das Ende der Welt kündigte sich an. 

»War nur Spaß, Dad.« 

»Du weißt genau, wovon ich rede. Was hatte es damit auf 
sich, mit diesem »Ihr seid beide Juden<?« 

»Bist du keiner?« 

»Würde es dir was ausmachen, wenn ich einer wäre?« 

»Das ist wieder typisch, du beantwortest eine Frage mit 
einer Frage. Das allein macht dich schon zum Juden, findest 
du nicht?« 

»Ich frage dich noch einmal, würde es dir was 
ausmachen, wenn ich einer wäre?« 

»Fragst du uns, ob wir Antisemiten sind?«, wollte Rodolfo 
wissen. 

»Und würde es dir etwas ausmachen, wenn wir es 
wären?«, setzte Alfredo hinzu. 

»Tja, ich bin definitiv kein Antisemit«, sagte Rodolfo. »Und 
du, Alf ?« 

»NÖ. Du, Dad?« 

»Bis zu einem gewissen Grad sind wir alle Antisemiten. 
Seht euch euren Onkel Sam an, und der ist Jude!« 

»Ja, aber du?« 

»Worum geht es hier eigentlich? Was hat man euch 
erzählt?« 

»Wer denn? Meinst du unsere Mütter?« 

»Das sollt ihr mir sagen. Wo ist der Witz?« 

»Ich bin vor einigen Wochen zufällig Onkel Sam 
begegnet. Er sagte, du seist das Opfer eines 
antisemitischen Überfalls geworden. Er hat auch noch ein 
paar andere Dinge gesagt, aber bleiben wir bei dem 
antisemitischen Teil. Ich habe ihn gefragt, wie du das Opfer 
eines antisemitischen Überfalls werden konntest, wenn du 


doch gar kein Semit bist. Er hat erklärt, er hätte dir 
dieselbe Frage gestellt, und deine Antwort sei gewesen, 
dass du einer wärst.« 

»Ich fürchte, hier handelt es sich um eine der berühmten 
Simplifizierungen meines Freundes Finkler.« 

»Mag sein, aber bist du einer?« 

Er blickte von Alfredo zu Rodolfo und wieder zurück und 
fragte sich, ob er sie je zuvor gesehen hatte, und wennja, 
wo. »Es bedeutet nicht, dass ihr Juden seid«, antwortete er, 
»falls ihr euch deshalb Sorgen macht. Ihr könnt bleiben, 
was ihr seid. Nicht dass ich wüsste, was das ist. Eure 
Mütter haben es mir nie erzählt.« 

»Vielleicht hättest du sie danach fragen sollen«, sagte 
Rodolfo. »Vielleicht hätte es ihnen sogar gefallen, wenn du 
Anteil an unserer religiösen Erziehung genommen hättest.« 

Er schnaubte verächtlich. 

»Weichen wir nicht vom Thema ab«, sagte Alfredo. »Du 
sagst, nur weil du einer bist, heißt das nicht, dass wir es 
sind. Aber ein bisschen heißt es das doch, oder nicht?« 

»Hängt davon ab, welches bisschen du meinst«, warf 
Rodolfo ein und schnaubte erneut. 

»Man kann nicht bloß ein bisschen Jude sein«, antwortete 
Treslove. 

»Warum nicht? Man kann zu einem Viertel Inder sein, zu 
einem Zehntel Chinese. Warum kann man dann nicht ein 
bisschen jüdisch sein? Genau genommen wären wir dann 
halb und halb, nicht? Und das ist deutlich mehr als nur ein 
bisschen. Ich würde das sogar eine Menge nennen. Und ich 
muss sagen, die Idee gefällt mir. Was ist mit dir, Ralph?« 

Rodolfo gab eine Imitation von Alec Guinness als Fagin im 
Film DAY Tf Ik\yghzum Besten. »Da hätte ich wirklich gar 
nichts gegen, meine Lieben«, sagte er und rieb sich die 
Hände. 

Die beiden Jungen lachten. 

»Darf ich vorstellen? Ein Halb-Erwählter«, sagte Alfredo 
und reichte seinem Bruder die Hand. 


»Dann erlaube mir, dir die andere Hälfte vorzustellen«, 
erwiderte Rodolfo. 

Nein, dachte Treslove, die habe ich mein Lebtag nicht 
gesehen. Und er wusste nicht, ob er sie noch einmal sehen 
wollte. 

Meine Söhne, die Gojim. 


( 


Völlig überraschend erhielt Libor einen Brief von einer 
Frau, die er seit über fünfzig Jahren nicht mehr gesehen 
hatte. Sie wollte wissen, ob er noch immer seine Kolumne 
verfasse. 

Er schrieb zurück, wie schön es sei, nach all der Zeit von 
ihr zu hören, doch hätte er seine Kolumne 1979 eingestellt. 

Er fragte sich, wie sie seine Adresse herausgefunden 
hatte. Seit ihrer letzten Begegnung war er mehrfach 
umgezogen. Es musste sie einige Mühe gekostet haben, ihn 
aufzuspüren. 

Er verschwieg ihr, dass seine Frau gestorben war. Er 
fragte sich sogar, ob sie wusste, dass er geheiratet hatte. 
Frauen, die man fünfzig Jahre lang nicht gesehen hat und 
die sich derart viel Mühe machen, die Adresse 
herauszufinden, sagt man nicht, dass man Witwer ist. 

»Hoffe, das Leben ist gut zu dir gewesen«, schrieb er. »Zu 
mir war es das.« 

Kaum hatte er den Brief abgeschickt, sorgte er sich, dass 
sein melancholischer Ton zu viel verriet. »Zu mir war es 
das« - das hatte so etwas Dahinsterbendes und lud zur 
Frage ein: »Und? Ist es das immer noch?« Außerdem ließ 
es ihn gebrechlich wirken: ein Mann, der Zuwendung 
brauchte. 

Erst hinterher fiel ihm ein, dass er sich nicht nach dem 
Grund für ihre Frage erkundigt hatte. »Schreibst du noch 
deine Kolumne?« Warum wollte sie das wissen? 


»Wie unhöflich von mir«, schrieb er auf die Rückseite 
einer Postkarte. »Hast du aus einem bestimmten Grund 
nach meiner Kolumne gefragt?« 

Nachdem er die Postkarte abgeschickt hatte - ein 
Selbstbildnis von Rembrandt, der Künstler als alter Mann -, 
fürchtete er, sie könnte glauben, er hätte die Karte gewählt, 
um ihr Mitleid zu wecken. Also schickte er ihr noch eine, 
König Arthur in vollem Ornat und der Blüte seiner Jugend. 
Nichts weiter. Nur seine Unterschrift. Sie würde schon 
verstehen. 

Ach, und - aber das hatte nichts weiter zu bedeuten - 
auch seine Telefonnummer. 

So kam es, dass er nun in der Bar des Frauenk lubs der 
Universität in Mayfair saß und ein Glas vom 
Hauschampagner mit der einzigen Frau trank, an die er, 
Malkie ausgenommen, sein Herz verloren hatte. Ein wenig 
zumindest. Emmy Oppenstein. Als sie sich um 1950 herum 
kennenlernten, hatte er anfangs gemeint, sie hätte 
Oppenheimer gesagt, was zwar nicht der Grund war, 
warum er sich in sie verliebte, ihrer Anziehungskraft aber 
durchaus auch keinen Abbruch tat. Libor war kein Snob, 
aber ein Kind des Österreichisch-Ungarischen Reiches, 
weshalb ihm Namen und Titel etwas bedeuteten. Als er sein 
Missverständnis bemerkte, hatten sie bereits miteinander 
geschlafen, und er interessierte sich um ihrer selbst willen 
für sie. 

Zumindest hatte er das geglaubt. 

Er entdeckte nichts in ihrem Gesicht, an das er sich 
erinnern konnte, natürlich auch nichts an ihrer Figur. Eine 
Frau über achtzig hat keine Figur. Das meinte er nicht 
unfreundlich. Er sagte sich, dass er damit nur zum 
Ausdruck bringen wollte, dass eine Frau über achtzig ein 
Anrecht darauf hat, endlich frei davon zu sein, um ihrer 
Figur willen begafft zu werden. 

Er sah ihr an, dass sie auf slawische Weise schön gewesen 
war, weit auseinanderstehende eisgraue Augen, dazu 


Wangenknochen, an denen sich ein unvorsichtiger Mann 
schneiden könnte, wollte er sich bei ihr einen Kuss holen. 
Und doch konnte er sich an diese Schönheit nicht erinnern. 
Wäre es auch so, wenn er mit Malkie zusammensäße, sie 
noch lebte und er sie fünfzig Jahre zuvor verlassen hätte? 
Hatte Malkie ihre Schönheit für ihn bewahrt, weil sie 
tatsächlich schön geblieben war, schön für jeden, der sie 
sah? Oder war sie nur für ihn schön geblieben, weil sich 
seine Augen jeden Tag an ihr geweidet hatten? Und wenn 
Letzteres, war ihre Schönheit dann eine Illusion gewesen? 

Emmy Oppenstein kam für ihn nicht infrage. Das sah er 
auf den ersten Blick. Nicht, dass er sich mit ihr getroffen 
hatte, um ihr aufs Neue den Hof zu machen, nein, auf 
keinen Fall. Aber wenn, wenn er es getan hätte, wäre er 
nun enttäuscht. Da er es aber nicht hatte, war er nicht 
enttäuscht, wie könnte er, aber hätte er ... 

Nicht enttäuscht, weil sie sich schlecht gehalten hätte. 
Ganz und gar nicht; für ihr Alter sah sie sogar 
bemerkenswert gut aus: lebhaft, elegant, geschmackvoll 
gekleidet, ein flauschiges Strickkostüm, von Chanel - das zu 
erkennen hatte Malkie ihm beigebracht -, und sie trug 
sogar Stöckelschuhe. Für ihr Alter konnte eine Frau gar 
nicht besser aussehen. Doch für ihr Alter ... Libor war 
keineswegs auf der Suche nach einer Frau, die Malkie 
ersetzen konnte, aber wäre er auf der Suche nach einer 
Frau gewesen, die ihm Malkie ersetzen konnte, hätte die 
brutale Wahrheit gelautet, dass diese Frau, nun, dass sie 
für ihn zu alt war. 

Libor war nicht blind für die grausame Absurdität solcher 
Gedanken. Er selbst war ein elfenhafter, kahlköpfiger 
Mann, die Hose fiel ihm nicht immer bis auf die Schuhe, 
seine Schlipse hatten ein halbes Jahrhundert in der 
Schublade gelegen und ihre Farbe verloren, er war von 
Kopf bis Fuß mit Leberflecken übersät - wie zum Teufel 
durfte er sich da herausnehmen, eine Frau zu alt zu finden? 
Außerdem musste sie gewachsen sein, wohingegen er 


geschrumpft war, jedenfalls konnte er sich nicht daran 
erinnern, je bei einer so groß gewachsenen Frau gelegen 
zu haben. Überlegungen die, wie er ihr ansah, während sie 
ihn betrachtete, präzise die ihren spiegelten. Kein Zweifel: 
Wenn sie für ihn nicht infrage kam, kam er für sie erst recht 
nicht infrage. 

Und all dies entschied Libor in dem Moment, in dem sie 
sich die Hand gaben. 

Sie war Schulleiterin, war es gewesen, Friedensrichterin, 
Vorsitzende einer bekannten jüdischen 
Wohlfahrtsorganisation, Mutter von fünf Kindern und 
Trauerberaterin. Libor fiel auf, dass sie die Trauerberaterin 
zuletzt nannte. Tat sie das, weil sie über Malkie und ihren 
Tod Bescheid wusste? Hatte sie ihm deshalb geschrieben? 
Wollte sie ihm darüber hinweghelfen? 

»Du wirst dich fragen ...«, begann sie. 

»Ich frage mich, aber ich staune auch«, sagte Libor. »Du 
siehst wunderbar aus.« 

Sie lächelte ihn an. »Das Leben ist gut zu mir gewesen«, 
sagte sie, »wie es laut deiner Karte auch zu dir gewesen 
ist.« 

Sie berührte seine Hand. Ihre reglos wie ein Stein, seine 
zitternd wie Espenlaub. Sie hatte sich die Fingernägel 
frisch lackiert. Und soweit er erkennen konnte, trug sie 
mindestens drei Verlobungsringe. Möglicherweise einer von 
ihrer Mutter, der zweite von ihrer Großmutter, ebenso gut 
aber konnten auch alle drei ihr selbst gehören. 

Er empfand retrospektiven Stolz auf seine eigene 
Männlichkeit, darauf, mit einer so beeindruckenden Frau 
geschlafen zu haben. Er wünschte sich, er könnte sich an 
sie erinnern, aber er konnte es nicht. Zeit und Malkie, 
vielleicht auch Malkie allein, hatten jegliche Erinnerung an 
sie gelöscht. 

Bedeutete das also, dass er nie mit ihr geschlafen hatte? 
Libor fürchtete, das Leben zu verlieren, das er gelebt hatte. 
Er vergaß Dinge, Orte, an denen er gewesen war, Leute, 


die er gekannt hatte, Gedanken, die ihm einmal wichtig 
gewesen waren. Würde er bald auch Malkie verlieren? Und 
wäre es dann, als wenn sie für ihn erotisch (»ärotihksch«) 
nie existiert hätte? Als wenn sie für ihn überhaupt nicht 
existiert hätte? 

Er erzählte Emmy von Malkie, da er sich einbildete, sie so 
ein wenig länger lebendig halten zu können. 

»Mein Beileid«, sagte sie, als er verstummte. »Ich hatte 
schon davon gehört.« 

»Würdest du mit mir auf sie anstoßen?«, fragte er. »Du 
kannst zwar nicht auf die Erinnerung an sie anstoßen, da 
du sie nicht gekannt hast, aber du könntest mit mir auf 
meine Erinnerung an sie anstoßen.« 

»Auf deine Erinnerung an Malkie«, sagte Emmy. 

»Und du?« 

Sie senkte den Blick. »Ja, dieselbe Geschichte.« 

»Dann trinke ich auf dich und deine Erinnerungen«, 
sagte Libor. 

Und so saßen sie einträchtig beisammen, nippten 
Champagner und trauerten um ihre Liebsten, während 
unverheiratete Universitätsfrauen, manche vermutlich älter 
als Malkie zum Zeitpunkt ihres Todes, gedankenschwer an 
ihnen vorbeidrifteten oder langsam die Treppe hinauf ins 
Zimmer gingen, um den Nachmittag in ihrem Londoner 
Klub zu verschlafen. 

Muss für eine alleinstehende Frau ein guter Platz zum 
Sterben sein, dachte Libor. Auch für einen alleinstehenden 
Mann. 

»Es schmeichelt mir«, sagte er nach einer Weile, »dass du 
über meine Kolumne Bescheid gewusst hast, auch wenn ich 
schon im vergangenen Jahrhundert damit aufgehört habe.« 

»Ist nicht leicht, auf dem Laufenden zu bleiben«, 
erwiderte sie frei von aller Peinlichkeit. 

Ob ihr je etwas peinlich war, fragte sich Libor. War es ihr 
peinlich gewesen, als er sie ausgezogen hatte, falls er sie 
denn je ausgezogen hatte? Wenn er sie jetzt so ansah, hielt 


er es für wahrscheinlicher, dass er von ihr ausgezogen 
worden war. 

»Ich erzähle dir, warum ich mich an dich gewandt habe«, 
fuhr sie fort. »Ich habe allen meinen Freunden 
geschrieben, deren Stimme in der Öffentlichkeit Gewicht 
hat.« 

Libor wischte den Gedanken beiseite, dass seine Stimme 
in der Öffentlichkeit Gewicht haben könnte, doch schien er 
sie damit nur ungeduldig zu machen. Sie setzte sich 
zurecht. Elegant. Und schüttelte das Haar. Grau, aber kein 
Alte-Leute-Grau. Ein Grau, als hätte sie sich die Farbe 
ausgesucht. 

«Warum?«, fragte er, während er ihr die Öffentliche Frau 
anmerkte, die Vorsitzende, die es gewohnt war, das 
Augenmerk der Männer auf das zu lenken, was sie wichtig 
fand. 

Und dann erzählte sie ihm, ohne Tränen, ohne falsches 
Pathos, dass ihr zwanzig jähriger Enkel erblindet war, weil 
ein Algerier ihm ins Gesicht gestochen und dabei auf 
Arabisch »Gott ist groß« und »Tod allen Juden« gerufen 
hatte. 

»Das tut mir leid«, sagte Libor. »Ist das in Algerien 
passiert?« 

»Nein, Libor, das ist hier passiert.« 

»In London?« 

»Ja, in London.« 

Er wusste nicht, was er als Nächstes fragen sollte. War 
der Algerier verhaftet worden? Hatte er seine Tat erklären 
können? Woher hatte er gewusst, dass der Junge Jude war? 
War es in einer Gegend passiert, die als gefährlich galt? 

Doch was hatten diese Fragen für einen Sinn? In der 
Liebe hatte Libor Glück gehabt, was aber Politik anging, so 
kam er aus einem Teil der Welt, der von keinem Menschen 
Gutes erwartete. Juden wurden wieder gehasst - natürlich 
wurden Juden wieder gehasst. Bald würde es aufs Neue 
ausgemachten Faschismus geben, Nazismus, Stalinismus. 


So etwas verschwand nicht. Es konnte nirgendwo hin, war 
unzerstörbar, unzersetzbar und wartete im menschlichen 
Herzen, diesem großen Abfallhaufen. 

Letzten Endes war nicht einmal der Algerier schuld. Er 
hatte nur getan, was ihm von der Geschichte aufgetragen 
worden war. Gott ist groß ... töte alle Juden. Daran Anstoß 
zu nehmen fiel schwer - falls der erblindete Junge nicht 
gerade das eigene Kind, der eigene Enkel war. 

»Mir fällt dazu nichts ein, das nicht banal wäre«, 
erwiderte er. »Es ist schrecklich.« 

»Libor«, sagte sie und berührte wieder seine Hand, »es 
wird noch viel schrecklicher, wenn die Leute nichts 
dagegen tun. Leute in deinem Beruf zum Beispiel.« 

Er wollte lachen. »Leute in meinem Beruf? Leute in 
meinem Beruf interviewen berühmte Filmstars. Und ich bin 
nicht mal mehr in meinem Beruf.« 

»Du schreibst überhaupt nicht mehr?« 

»Kein Wort mehr, nur noch dann und wann ein Gedicht 
für Malkie.« 

»Aber du musst doch noch Leute kennen, Leute im 
Journalismus, in der Filmindustrie.« 

Er fragte sich, was die Filmindustrie damit zu schaffen 
hatte. Hoffte Emmy darauf, dass jemand, den er kannte, 
einen Film über den Überfall auf ihren Enkel drehte? 

Doch sie hatte noch einen weiteren Grund für ihr 
spezifisches Anliegen, dafür, einen Journalisten von Libors 
Schlag aufzusuchen, mit Libors Verbindungen. Sie nannte 
einen Regisseur, von dem Libor natürlich gehört, den er 
aber nie kennengelernt hatte - nicht seine Sorte Regisseur, 
nicht Hollywood, nicht aus dem Showbusiness -, dessen 
kürzlich abgegebene Kommentare Emmy zufolge ein echter 
Skandal waren. Libor musste doch davon gelesen haben. 

Hatte er nicht. In Sachen Klatsch war er nicht auf dem 
Laufenden. 

»Das ist kein Klatsch«, erklärte sie. »Er hat gesagt, er 
könne verstehen, warum manche Menschen meinen Enkel 


blenden möchten.« 

»Weil sie verrückt sind?« 

»Nein, wegen Israel. Wegen Gaza, sagt er, könne er 
verstehen, warum man Juden hasse und sie töten wolle.« 

Zum ersten Mal begann ihre Hand zu zittern. 

»Tja, ich sehe ein, warum du da Ursache und Wirkung 
begreifen willst«, sagte Libor. 

»Ursache und Wirkung? Wo liegt die Ursache für einen 
Satz wie >Die Juden sind ein mörderisches Volk, das 
verdient, was es bekommt«<? In den Juden oder im Verfasser 
des Satzes? Ich kann dir die Wirkung beschreiben, aber wo 
liegt die Ursache, Libor?« 

»Ach, Emmy, jetzt komm mir nicht mit Logik.« 

»Hör zu, Libor.« Sie musterte ihn mit ihren eisgrauen 
Augen. »Alles hat eine Ursache, das weiß ich. Doch er sagt, 
er verstehe. Was bedeutet in diesem Fall verstehen? Sagt 
er nur, dass er begreifen kann, was Menschen dazu treibt, 
schreckliche und entsetzliche Dinge zu tun? Oder sagt er 
etwas anderes? Sagt er, dass es gerechtfertigt ist, dass 
Gaza die Erblindung meines Enkels rechtfertigt? Oder sagt 
er, dass Gaza von vornherein alle Verbrechen rechtfertigt, 
die in seinem Namen begangen werden? Kann keine 
Schlechtigkeit mehr gegen irgendeinen Juden irgendwo 
begangen werden, die sich nicht mit Gaza rechtfertigen 
ließe? Damit wird keine Wirkung zu ihrer Ursache 
zurückverfolgt, Libor, damit wird die Wirkung gutgeheißen. 
‚Ich verstehe, sagt er, dieser Kulturmensch, warum manche 
Leute die Juden hassen. Woraus folgt, dass ich jedwede 
Taten verstehe, mit denen diese Leute ihren Hass zum 
Ausdruck bringen. Mein Gott, verstehen wir jetzt auch noch 
die Schoah als etwas, das durch die Abscheu der Deutschen 
gegen die Juden gerechtfertigt war? Oder, schlimmer noch, 
wird sie im Nachhinein durch das gerecht, was die Juden in 
Gaza erst noch anrichten sollten? Wo hört es auf, dieses 
Verstehen?« 

Libor wusste, wo es aufhörte. Da, wo es immer aufhörte. 


Er schüttelte den Kopf, als müsste er seinen eigenen 
trüben Gedanken widersprechen. 

»Deshalb bitte ich dich«, fuhr Emmy Oppenstein fort, 
»wie ich alle mir bekannten Leute in deinem Beruf bitte, 
ihre Stimme gegen diesen Mann zu erheben, dessen 
Metier, wie das deine, die Imagination ist, der aber das 
heilige Vertrauen in die Fantasie verrät.« 

»Man kann der Fantasie nicht sagen, was sie darf und 
was sie nicht darf.« 

»Nein, aber man kann darauf bestehen, dass sie, wo 
immer sie auftaucht, Großmut und Fairness walten lässt.« 

»Nein, kann man nicht, Emmy. Die Fairness ist keine 
Provinz der Fantasie. Fairness ist Sache eines Tribunals, 
und das ist wahrlich nicht dasselbe.« 

»Diese Art Fairness meine ich nicht, und das weißt du. Ich 
rede hier nicht von Ausgewogenheit. Doch was nützt die 
Fantasie, wenn sie uns nicht begreifen hilft, wie sich die 
Welt für jene anfühlt, die anders denken als du?« 

»Ist das nicht genau die Art Verstehen, die du bei deinem 
Filmmenschen unverzeihlich findest?« 

»Nein, Libor, ist es nicht. Sein Verständnis ist simpler 
Ausdruck politischer Solidarität. Er versteht, was seine 
Politik ihm zu verstehen vorgibt. Er stimmt zu - das ist alles. 
Puff!« Sie schnippste mit den Fingern. Mehr Zeit war ihr 
das Ganze nicht wert. »Was bedeutet, dass er nur sich 
selbst versteht und seinen eigenen Hang zum Hass.« 

»Na ja, das ist immerhin etwas.« 

»Das ist gar nichts. Das ist sogar weniger als nichts, wenn 
man nicht sagt, was dieser Hang in Wahrheit ist. Menschen 
hassen Juden, weil sie Juden hassen, Libor. Dafür brauchen 
sie keinen Vorwand. Auslöser ist nicht die Gewalt in Gaza. 
Auslöser ist, sofern denn ein Auslöser gebraucht wird - und 
viele brauchen ihn nicht -, die krasse, voreingenommene 
und hetzerische Berichterstattung. Der Auslöser ist das 
aufwiegelnde Wort.« 


Er fühlte sich, als mache sie ihm Vorwürfe, nicht seinem 
Beruf - ihm selbst. 

»Jede Geschichte ist eine Verzerrung der Ereignisse, 
Emmy. Wird deine Variante unparteiischer als seine sein?« 

»Ja«, sagte sie, »das wird sie. Ich sehe Übeltäter auf 
beiden Seiten. Ich sehe zwei Völker mit konkurrierenden 
Ansprüchen, mal gerechtfertigt, mal nicht. Ich verteile das 
Unrecht.« 

Zwei Frauen setzten sich an den gegenüberliegenden 
Tisch; Libor hielt sie beide für zwei Jahrzehnte jünger als 
Emmy. Er dachte jetzt in Dekaden - zehn Jahre die kleinste 
Maßeinheit. Sie lächelten ihn an. Er lächelte zurück. Sie 
sahen wie Universitätsrektorinnen aus. Hing mit der Länge 
ihrer Röcke zusammen. Zwei Universitätsrektorinnen, die 
sich trafen, um über ihre jeweiligen Universitäten zu reden. 
Hier könnte er es aushalten, falls man ihn aufnahm, 
vielleicht als eine Art Maskottchen. Er würde versprechen, 
nicht zur Last zu fallen, spätabends kein Radio mehr zu 
hören und nicht über Juden zu reden. Tee zu trinken und 
Kekse mit Professorinnen und Direktorinnen zu essen. 
Gespräche über das sinkende Niveau im geschriebenen wie 
gesprochenen Englisch zu führen. Wenigstens würden sie 
wissen, wer Jane Russell war. 

Er änderte seine Meinung. Würden sie nicht. Außerdem 
waren sie nicht Malkie. 

Übeltäter auf allen Seiten, ja. Und das Wort. Was hatte sie 
gerade über das Wort gesagt? Seine aufwiegelnde Macht? 
Nun, diesen Hang hatten seine Worte nie gehabt. 
Aufzureizen, das ja, aber niemals aufzuwiegeln. Dafür 
fehlte ihm der nötige Ernst. 

»Es ist ein großer Unterschied«, erinnerte er sie, als 
schäme er sich für das, was er mit seinem Leben 
angefangen hatte, »ob man über Anita Ekbergs Busen oder 
über Recht und Unrecht des Zionismus schreibt.« 

Das aber war keine Nettigkeit jener Kategorie, über die 
sie mit ihm sprechen wollte. »Ich sage dir, Libor, worin der 


große Unterschied besteht. Der große Unterschied ist 
zwischen Verständnis - ha! - und Freispruch. Doch nur Gott 
allein kann uns die Absolution erteilen, das weißt du.« 

Er wollte ihr sagen, dass sie sein Mitgefühl habe, er ihr 
aber nicht helfen könne. Dass er unfähig sei, ihr zu helfen, 
und dass es darauf sowieso nicht ankomme. Auf nichts kam 
es an. Nur gelang es ihm nicht, die richtigen Worte zu 
finden, mit denen er Emmy Oppenstein sagen konnte, dass 
es letztlich auf nichts ankam. 

Ist ja nicht die » Kristallnacht«, dachte er. 

Aber das konnte er ihr nicht sagen. 

Er hatte seine » Kristallnacht« gehabt. Malkies Sterben - 
ohne dass Gott, soweit er wusste, auch nur einem von ihnen 
die Absolution erteilt hatte -, was konnte es Schlimmeres 
geben? 

Aber das konnte er auch nicht sagen. 

»Ich kenne ein paar Leute, mit denen werde ich reden.« 
Was Besseres konnte er ihr nicht bieten. 

Und sie wusste, er würde nichts tun. 

Im Gegenzug - im Gegenzug für nichts außer ihrer alten 
Liebe - gab sie ihm die Telefonnummer einer 
Trauerberaterin. Er sagte, er brauche keine 
Trauerberaterin. Sie legte ihm eine Hand an die Wange, 
eine Geste, die besagte, dass jeder einen Trauerberater 
brauche. »Denk einfach nicht an Trauerberatung oder 
Therapie. Stell es dir wie ein Gespräch vor.« 

Und was war dies? Etwa kein Gespräch? 

»Eine andere Art von Gespräch, Libor.« Und es würde 
nichts bringen, erk lärte sie, wenn sie selbst bei ihm die 
Trauerberatung machte. 

Er konnte unmöglich sagen, ob es ihn enttäuschte, dass 
es ihr nichts brachte, ihn zu beraten. Um das 
herauszufinden, hätte er jenen Winkel in sich aufspüren 
müssen, in dem die Erwartung ruhte. Aber das konnte er 
nicht. 
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Abgemacht war, dass Treslove mit seinen Söhnen in den 
Urlaub fuhr, und dann wollte man weitersehen. 

Kopf, er setzte sein früheres Leben fort, vergaß den 
ganzen Unsinn, sah aus wie Brad Pitt und kehrte am Abend 
zu einer vernünftigen Uhrzeit alleine nach Hampstead in 
seine Wohnung zurück, die nicht in Hampstead lag. 

Zahl, er zog bei Hephzibah ein. 

»Ich will nicht in meiner Wohnung Platz schaffen, nur 
damit du in vierzehn Tagen wieder deine Meinung 
änderst«, sagte sie. »Was nicht heißen soll, dass es mit uns 
was fürs Leben wäre, Gott bewahre, aber wenn du 
ernsthaft was durcheinanderbringen musst, dann nur, weil 
du es wirklich willst, und nicht, weil du gerade nichts 
Besseres mit dir anzufangen weißt.« 

Er hatte ihr vom Überfall erzählt, doch schien sie dem 
nicht allzu viel Gewicht beizumessen. »Das meine ich ja, 
wenn ich davon rede, dass du offenbar nichts Besseres mit 
dir anzufangen weißt«, sagte sie. »Du stiefelst durch die 
Gegend, den Kopf in den Wolken, lässt dir dein Handy 
klauen, wie es uns allen früher oder später mal passiert, 
und denkst gleich, Gott hätte dich berufen. Dabei hast du 
bloß nicht genug zu tun. In deinem Kopf ist zu wenig los 
und, so wie du dich anhörst, auch in deinem Herzen.« 

»Du warst bei Libor.« 

»Mit Libor hat das nichts zu tun. Das kann ich mit 
eigenen Augen sehen, und gemerkt habe ich es schon, als 
ich dich zum ersten Mal sah. Du hast nur darauf gewartet, 
dass über dir die Decke einfällt.« 


Er machte Anstalten, sie zu küssen. »Ist sie dann ja 
auch«, sagte er übertrieben schmeichelhaft. 

Sie schob ihn von sich. »Jetzt bin ich deine Decke!« 

Er glaubte, vor lauter Liebe zu ihr müsste ihm das Herz 
schmelzen. Sie war so jüdisch. Jetzt bin ich deine Decke! 
Und er hatte geglaubt, Tyler wäre nicht zu überbieten. 
Wann aber hätte die arme Tyler je mit der Sprache gespielt, 
wie Hephzibah es gerade getan hatte? Jetzt bin ich deine 
Decke! 

Da zeigte sich, was es hieß, eine Jüdin zu sein. Nicht auf 
das feuchte, dunkle, weibliche Mysterium kam es an. Eine 
Jüdin war eine Frau, die noch aus der Interpunktion einen 
Witz machen konnte. 

Er kam nicht dahinter, wie sie es angestellt hatte. War das 
eine Hyperbel? Oder ein Understatement? Hatte sie sich 
über ihn oder über sich selbst lustig gemacht? Er 
entschied, dass es am Ton lag. Finkler konnten Ton. Es war 
wie in der Musik, sie hatten den Ton vielleicht nicht gerade 
erfunden, beherrschten ihn aber in seiner ganzen 
Bandbreite. Sie machten Tiefen hörbar, von deren 
Vorhandensein die Erfinder des Tons, aber auch die großen 
Komponisten - denn weder Verdi noch Puccini waren 
Finkler gewesen, das wusste Treslove - nicht einmal 
geträumt hatten. Sie waren geniale Interpreten und 
zeigten, was sich mit Ton machen ließ. 

Jetzt bin ich deine Decke! Gott, sie war wunderbar! 

Was ihn anging, so wäre er bereit, gleich den Sprung zu 
wagen. Auf der Stelle. Heirate mich. Ich werde tun, was 
nötig ist. Ich lerne, lasse mich beschneiden. Nur heirate 
mich und reiße Finklerwitze. 

Sie war, was ihm prophezeit worden war Und die 
Tatsache, dass sie so gar nicht wie die Frau aussah, die man 
ihm seiner Meinung nach prophezeit hatte - die Tatsache, 
dass sie all seinen Erwartungen widersprach -, bewies 
doch, dass hier etwas Mächtigeres am Werke war als seine 
Neigungen und Vorlieben. Etwas Mächtigeres sogar als 


seine Vorlieben im Traum, denn Hephzibah war ganz 
entschieden nicht jenes Schulmädchen, das sich in seinen 
Träumen vorbeugte, um sich die Schnürsenkel zu binden. 
Hephzibah konnte sich nicht so tief bücken. Wenn sie sich 
die Schuhe band, stellte sie den Fuß auf einen Stuhl. Sie 
war nicht sein Typ Frau. Sie entsprang etwas anderem als 
seinen Schwächen. Ergo - war sie ein Geschenk. 

Sie war diejenige, die sich nicht sicher war. »Weißt du«, 
erklärte sie, »ich habe nicht darauf gewartet, dass über mir 
die Decke einfällt.« 

Er versuchte, ihren Witz zu wiederholen. »Ich bin nicht 
deine Decke!« 

Sie verstand nicht. 

Er gab alles, was er hatte, versuchte es mit einem 
Achselzucken, gab ein »so« dazu, ein »jetzt«, ein »also« und 
noch ein zusätzliches Ausrufezeichen. »So, jetzt bin ich also 
nicht deine Deckel!!« 

Sie lachte immer noch nicht. Er hätte nicht sagen können, 
ob sein Versuch sie ärgerte. Womöglich lag es aber bloß 
daran, dass Finkler-Witze im Negativen nicht 
funktionierten. Dabei fand er es durchaus witzig. So, jetzt 
bin ich also nicht deine Decke!! Vielleicht erlaubten Finkler 
auch nur anderen Finklern, Finkler-Witze zu machen. 

Sie hatte zwei Ehemänner gehabt und suchte keinen 
dritten. Suchte eigentlich nichts weiter. 

Treslove glaubte ihr kein Wort. Wer sucht denn nicht? 
Wer aufhört zu suchen, hört auf zu leben. 

Er aber war es, dessen sie sich am wenigsten sicher war. 
Wie sicher er sich oder wie verlässlich er sich doch in 
seinem Sichsicher-Sein war. 

»Ich bin mir sicher«, sagte er. 

»Du hast einmal mit mir geschlafen und bist dir sicher?« 

»Es geht nicht um Sex.« 

»Es wird um Sex gehen, wenn du eine kennenlernst, mit 
der du lieber Sex haben willst.« 


Er dachte an Kimberley und war froh, dass es mit ihr 
noch rechtzeitig geklappt hatte. Eine letzte Zügellosigkeit, 
ehe der Ernst des Lebens begann. Allerdings war es bei ihr 
auch nicht bloß um Sex gegangen. 

Doch er tat, was von ihm verlangt wurde. Er fuhr mit 
seinen zwei Goi-Söhnen nach Ligurien, und als er 
zurückkam, war er bereit, bei ihr einzuziehen. 

»Mein UNVTäl«, sagte er und nahm sie in die Arme. 

Sie lachte ihr tiefes, gewaltiges Lachen. »7TXTäl? Ich? 
Weißt du überhaupt, was UVTIäl bedeutet?« 

»Klar, kleiner Vogel. Heißt auch Homosexueller, aber für 
homosexuell halte ich dich nun wirklich nicht. Ich habe mir 
ein Jiddisch-Wörterbuch gekauft.« 

»Gib mir einen anderen Kosenamen.« 

Darauf war er vorbereitet. Wenn seine Söhne nicht 
hinsahen, hatte er in Portofino am Swimmingpool im 
Jiddisch-Wörterbuch gelesen. Sein Ziel war es gewesen, 
hundert jiddische Wörter zu lernen, mit denen er sie 
umwerben wollte. 

»Mein c’TgRWib Täl«, sagte er. »Das heißt mein Liebchen 
und kommt von c’TgRWib T, was wiederum Seele heißt.« 

»Danke«, erwiderte sie. »Ich sehe schon, du wirst mir 
noch beibringen, was es heißt, eine Jüdin zu sein.« 

»Wenn du magst, mein Qi QTäl)p 
d 
Ihre Wohnung lag direkt am Lord’s Stadion. Von der 
Dachterrasse aus konnte man Cricket gucken. Das war eine 
kleine Enttäuschung. Schließlich war er nicht eingezogen, 
um sich Cricket anzuschauen. Er bedauerte, dass sie keine 
Terrasse hatte, von der aus man auf die Klagemauer sehen 
konnte. 

Es gab noch ein weiteres Problem, mit dem er fertig 
werden musste. Sie hatte einmal für die BBC gearbeitet. 
Heute nicht mehr, und bei ihr war es Fernsehen, nicht 
Radio gewesen, was die Kränkung etwas milder machte, 


doch hatte sie einige ihrer BBC-Freundschaften 
beibehalten. 

»Wenn die kommen, gehe ich«, hatte er gesagt. 

»Du bleibst«, hatte sie geantwortet. »Wenn du, wie du 
sagst, Jude sein willst, musst du dir als Erstes merken, dass 
jüdische Männer nicht ohne Frau oder Freundin ausgehen. 
Es sei denn, sie haben eine Affäre. Allein gehen jüdische 
Männer nirgendwohin, falls sie nicht in die Wohnung einer 
anderen Frau gehen. Sie gehen nicht in Pubs, hassen es, 
ohne Begleitung im Theater gesehen zu werden, und 
können ohne ihre Frauen nicht auswärts essen. Juden 
brauchen jemanden, mit dem sie beim Essen reden. Sie 
können sich mit ihrem Mund nicht bloß einer einzigen 
Sache widmen. Das lernst du noch. Und du wirst es lernen, 
meine Freunde zu mögen. Sie sind nett.« 

rC \YRUMVTSPRWk, erwiderte Treslove. 

Die gute Neuigkeit lautete, dass sie bei der BBC 
aufgehört hatte, um ein Museum anglo-jüdischer Kultur zu 
eröffnen - »was wir erreicht, nicht was wir durchgemacht 
haben; unsere Triumphe, nicht unsere Torturen« -, ein 
Museum in der Abbey Road, wo die Beatles eine ihrer 
berühmtesten Platten aufgenommen hatten und wohin ihre 
Fans noch immer busweise pilgerten, um über den 
berühmten Zebrastreifen zu tollen. Künftig würden sie auch 
noch ein Museum anglo-jüdischer Kultur besuchen können, 
nachdem sie den Beatles ihren Tribut gezollt hatten. 

So weit hergeholt war das nicht. In den Jahren ihres 
ersten Erfolgs war Brian Epstein, ein Jude, Manager der 
Beatles gewesen. Die Fans wussten, dass er sich gut um die 
Band gekümmert hatte und dass an seinem Selbstmord 
womöglich die unerwiderte Liebe zu John Lennon schuld 
gewesen war, einem Nicht-Juden, verbotene Frucht. Also 
gab es in der Geschichte der Beatles ein tragisch jüdisches 
Element, das zwar nicht der ausschlaggebende Grund für 
den Bau eines Museums anglo-jüdischer Kultur in der 


Abbey Road gewesen war, aber in praktischer Hinsicht 
durchaus eine Rolle gespielt hatte. 

Und natürlich würde auch die Brian-Epstein-Geschichte 
vorkommen. Ein ganzer Raum war dem Beitrag gewidmet, 
den Juden zur britischen Unterhaltungsindustrie geleistet 
hatten. Frankie Vaughan, Alma Cogan, Lew Grade, Mike 
und Bernie Winters, Joan Collins (zwar nur väterlicherseits, 
aber eine Hälfte war besser als nichts), Brian Epstein und 
sogar Amy Winehouse. 

Ein exzentrischer anglo-jüdischer Philanthrop, der selbst 
Musikproduzent war und auf dessen Idee das Museum 
zurückging, hatte Hephzibah von der BBC abgeworben. 
Seiner Meinung nach und auch nach Ansicht seiner 
Stiftung war Hephzibah die beste Wahl für diesen Job. Die 
einzige Wahl. Und Hephzibah genoss die Herausforderung. 

»Wenn man bedenkt, dass er die Berichterstattung der 
BBC über den Nahen Osten für tendenziös hält, ist es schon 
ziemlich erstaunlich, dass er sich für mich entschieden 
hat«, sagte sie zu Treslove. 

»Er weiß, dass du nicht wie die anderen bist«. 

»Nicht wie die anderen? In welcher Hinsicht?« 

»In Hinsicht einer tendenziösen Berichterstattung über 
den Nahen Osten.« 

»Und das denkst du?« 

»Über dich? Ja.« 

»Über die anderen, meine ich.« 

»Dass sie ihre Vorurteile gegen das haben, was Onkel 
Libor Isrrrae nennt? Natürlich.« 

»Hast du das immer schon gedacht?« Sie wollte nicht, 
dass er bloß ihretwegen seine politischen Ansichten 
änderte. Irgendwann würde er ihr das sicher übel nehmen. 

»Nein, aber nur, weil ich vorher nie drüber nachgedacht 
habe. Und wenn ich jetzt drüber nachdenke, fällt mir auf, 
wie antisemitisch sie dort waren, alle, besonders die 
Juden.« 


Einen Moment lang fragte er sich, ob Antisemitismus der 
Grund war, weshalb es für ihn bei der BBC so unglücklich 
gelaufen war. 

»Dann hast du bei der Alten Tante ganz andere Juden 
gekannt als ich.« 

»Die Juden, die ich kannte, taten, als wären sie keine 
Juden. Deshalb sind sie auch zur BBC gegangen - um dort 
eine neue Identität zu finden. Für sie hieß es entweder zur 
BBC oder gleich der katholischen Kirche beitreten.« 

»Blödsinn«, sagte sie. »Ich bin nicht hingegangen, um 
eine neue Identität zu finden.« 

»Weil du eine Ausnahme bist, genau wie ich gesagt habe. 
Die Juden, vor allem die Jüdinnen, die ich bei der BBC 
kannte, konnten es kaum erwarten, ihre jüdische 
Geschichte hinter sich zu lassen. Sie zogen sich an wie 
Debütantinnen, redeten wie unmaßgebliche Mitglieder des 
Königshauses, lasen den 8i PfS\Yc und wichen entsetzt 
zurück, wenn ich Isrrrae auch nur erwähnte. Man hätte 
glauben können, wir würden von der Gestapo belauscht. 
Dabei wollte ich nur mit ihnen ausgehen.« 

»Warum solltest du auch Isrrrae erwähnen - und können 
wir bitte aufhören, es so zu betonen -, wenn du nur mit 
ihnen ausgehen wolltest?« 

»Small Talk.« 

»Hast du dich schon mal gefragt, ob sie vielleicht 
glaubten, dass du sie nicht anschauen konntest, ohne an die 
jüdische Geschichte zu denken?« 

»Und? Warum hätte das für sie ein Problem sein sollen?« 

»Weil Juden nicht aussehen wollen, Julian, als stünde 
ihnen bloß die eigene Geschichte ins Gesicht geschrieben.« 

»Sie sollten stolz darauf sein.« 

»Das zu sagen steht dir wohl kaum an. Aber egal, ich 
kann dir jedenfalls versichern, dass ich niemals etwas 
Ähnliches erlebt habe. Ich hätte auch etwas dagegen 
unternommen. Jude ist durchaus nicht das einzige Wort in 
meinem Vokabular, doch lasse ich deshalb noch lange nicht 


zu, dass mein Judentum veralbert wird. Ich kann schon auf 
mich aufpassen.« 

»Daran zweifle ich ja auch nicht.« 

»Das heißt aber keineswegs, dass ich es anderen Juden 
nicht zugestehe, so lauwarm mit ihrem Judentum 
umzugehen, wie es ihnen gerade passt. Okay?« 

»Okay.« 

Sie küsste ihn. Ja, sehr okay. 

Später kam er noch einmal auf das Thema zurück. »Du 
solltest Libor fragen, was er darüber denkt«, sagte er. »Er 
hat beim World Service nämlich ähnliche Erfahrungen 
gemacht.« 

»Ach, Libor ist ein alter, tschechischer Reaktionär.« 

Dabei hatte sie längst mit Libor geredet, allerdings nicht 
über jüdischen Antisemitismus bei der BBC, sondern über 
Treslove. War er echt? Oder nahm er sie auf den Arm? War 
er wirklich das Opfer eines antisemitischen Überfalls 
geworden? Konnte Libor die Hand für ihn ins Feuer legen? 

Ja, nein, wer weiß und absolut, antwortete Libor. Er hatte 
Treslove schon als Schuljungen gekannt und hatte ihn 
wirklich gern, doch ob er einen guten Ehemann abgebe ... 

»Ich bin nicht auf der Suche nach einem Ehemann.« 

... das könne nur die Zeit zeigen. Er hoffe jedenfalls, sie 
würden miteinander glücklich. Mit einer Einschränkung. 

Sie sah ihn erschrocken an. 

»Nun, ich verliere einen Freund.« 

»Warum solltest du ihn verlieren? Im Gegenteil, er wohnt 
dann nicht mehr so weit weg. Und du kannst zum 
Mittagessen kommen.« 

»Sicher, aber er wird nicht mehr einfach zu mir kommen, 
wenn ich ihn anrufe. Und ich bin zu alt, um mich lange im 
Voraus zu verabreden. Ich lebe jetzt von einem Tag zum 
nächsten.« 

»Ach, Libor, ist doch Unsinn.« 

Allerdings fiel ihr auf, dass er nicht gerade vor 
Gesundheit strotzte. 


d 

»Vor Gesundheit strotzte? Er ist fast neunzig und hat vor 
Kurzem seine Frau verloren. Ein Wunder dass er 
überhaupt noch atmen kann.« 

Treslove drehte sich im Bett um und betrachtete das 
Wunder, das sein Leben veränderte. Nie zuvor hatte er sein 
Lager mit jemandem ihres Umfangs geteilt. Manche der 
Frauen, mit denen er geschlafen hatte, waren so 
schmächtig gewesen, dass er beim Aufwachen nicht immer 
gewusst hatte, ob sie noch da waren. Er musste unter der 
Decke nach ihnen suchen. Und oft genug waren sie nicht 
mehr da gewesen, waren auf und davon. Hatten sich am 
frühen Morgen lautlos fortgeschlichen, flink wie eine Ratte. 
Wenn Hephzibah sich im Schlaf auch nur leise regte, wogte 
Tresloves Betthälfte wie der Atlantik. Er musste sich an der 
Matratze festhalten. Seinem Schlaf tat das keinen Abbruch. 
Im Gegenteil, er schlief so gut wie noch nie, selig in dem 
Wissen, dass sie an seiner Seite lag - sollte sie sich nur so 
heftig herumwerfen, wie sie wollte - und sich nirgendwohin 
fortschlich. 

Er begriff jetzt, wofür Kimberley gut gewesen war. Sie 
war ihm geschenkt worden, um ihn nachgiebiger zu 
machen. Um ihn von den ausgezehrten Frauen zu 
entwöhnen. Sie war seine Raststelle auf halbem Weg zu 
Hephzibah gewesen, zu seiner Juno. 

Sie war kein Gebirge, seine Juno. Er wusste nicht einmal, 
ob es fair wäre, sie beleibt zu nennen. Sie bestand einfach 
aus anderem Material als die Frauen, die er gewohnt war. 
Er dachte an Ligurien, an die Frau, die aus dem 
Swimmingpool gestiegen war, und an ihre untere 
Bikinihälfte, nass und locker, genau wie ihre Haut, zugleich 
knapp und schlaff, als wäre die ihr zubemessene Menge 
Fleisch noch zu viel für ihr Knochengestell. Hephzibah 
dagegen nahm ihre ganze Gestalt ein, so sah er das. Sie 
war körperlich mit sich im Gleichklang. Sie füllte sich aus. 
Ohne Kleider war sie übrigens gar nicht so korpulent, wie 


er befürchtet hatte, sie hatte keine Speckrollen, kein 
überflüssiges Fett. Wenn überhaupt, dann war sie prall und 
kräftig und höchstens am Hals ein wenig zu dick. Folglich 
sah sie ohne Kleider noch besser aus als mit. Er hatte sich 
vor dem gefürchtet, was die purpurfarbenen und 
kastanienbraunen Roben und Tücher aus dem Hampstead 
Bazaar verbergen mochten, doch siehe, als sie sich auszog, 
war sie schön! Hunoesk. 

Die große Überraschung war der helle Ton ihrer Haut. 
Hell in der Farbe, zart bei der Berührung. Jedes Mal, wenn 
er Finkler traf, änderten sie die Regeln, an die sich doch 
alle Finkler halten sollten. Sam Finkler war nicht dunkel 
und kompakt, sondern rot und spinnenhaft. Libor war ein 
Dandy, kein Gelehrter. Und hier war Hephzibah, deren 
Name Bauchtanz und Basare heraufbeschwor, die 
Erinnerung an das Parfüm, das man aus dem arabischen 
Laden in die Oxford Street versprühte, deren Aussehen 
aber, hatte man sie einmal aus ihren Kleidern geschält ... 
erst dachte er an polnisch oder ukrainisch, doch je länger 
er sich an ihrer Nacktheit gütlich tat, desto mehr dachte er 
an skandinavisch, vielleicht sogar baltisch. Sie könnte die 
Galionsfigur eines estnischen Fischkutters sein - des 
Lembitu, des Veljo -, der im Rigaischen Meerbusen Hering 
fischte. An der Universität hatte er ein Seminar über 
nordische Sagen belegt. Jetzt wusste er warum. Um sich 
auf seine Brunhild vorzubereiten. So wie ihn die 
Freundschaft mit Finkler und Libor darauf vorbereitet 
hatte, dass seine Brunhild Jüdin war. 

Es gab keine Zufälle. Alles hatte eine Bedeutung. 

Es war wie eine religiöse Bekehrung. Wachte er auf und 
sah Hephzibah, wie sie sich ihm entgegenhievte, fühlte er 
eine unsägliche Freude, fast, als hätten das Universum und 
sein Bewusstsein davon sich wundersamerweise vereint, 
weshalb es nichts Unharmonisches mehr in ihm oder 
außerhalb von ihm gab. Er liebte nicht nur Hephzibah, er 
liebte die ganze Welt. 


Mein Gott, wie viel sprach doch fürs Judentum! 
d 
Ihr zuliebe, gab er es auf, als Double zu arbeiten. Sie fand 
es entwürdigend, jemand anderen darzustellen. Jetzt, da er 
sie gefunden hatte, sei es für ihn an der Zeit, er selbst zu 
sein. 

Dank fürsorglicher Eltern und zweier einträglicher 
Scheidungen mangelte es Hephzibah nicht an Geld. 
Zumindest war der Mangel nicht so groß, dass Treslove sich 
nicht eine Auszeit nehmen und darüber nachdenken 
konnte, was er mit sich anfangen wollte. Wie wäre es mit 
einer Rückkehr in die Kulturverwaltung? Hephzibahs 
Vorschlag. Jede Stadt, jedes Dorf in England hatte 
mittlerweile ein eigenes Literaturfestival, da suchte man 
doch sicher händeringend nach Leuten mit seinem Wissen 
und seiner Erfahrung. Oder er gründete ein eigenes 
Festival in der Abbey Road, ganz in der Nähe der Studios 
und des Museums. Zwischen den Beatles und den Juden, 
ein St. John’s Wood Festival der schreibenden und 
darstellenden Kunst. Wie wäre es denn mit einer 
Dauerausstellung von BBC-Grausamkeiten? Sein Vorschlag. 
Hephzibah hielt nichts davon. 

Von der Festivalidee war er sowieso nicht begeistert. Er 
dachte an die Frau, die beim Sex ihre Birkenstocks 
anbehielt. Nein, von der Kunst hatte er genug. 

Er fragte sich, ob er sich zum Rabbi ausbilden lassen 
sollte. 

»Das könnte schwierig werden«, sagte sie. 

Er war enttäuscht. »Und zum Laienrabbi?« 

Sie wusste nicht genau, ob das Laientum von den Juden 
ähnlich anerkannt wurde wie von der anglikanischen 
Kirche. Vielleicht kannte das liberale Judentum so etwas 
wie Laiengeistliche, doch nahm sie an, dass dafür strenge 
jüdische Kriterien erfüllt werden mussten. Außerdem gab 
es da noch den Rekonstruktionismus, ihres Wissens aber 


nur in Amerika, und sie wollte nicht mit ihm nach Amerika 
ziehen und dort leben. 

Eigentlich wollte sie überhaupt nicht, dass er Rabbi 
wurde. Punkt. 

»Man kann sich auch eine Auszeit vom Judentum 
wünschen«, sagte sie. 

Er sagte, er hoffe nicht, dass sie deshalb mit ihm 
zusammen sei. 

Das nicht, sagte sie, doch hätte sie zwei jüdische 
Ehemänner gehabt und wolle nun zwar keinesfalls auch nur 
für einen Moment andeuten, dass sie beide vorhätten, sich 
ewiglich zu binden, doch sei sie erleichtert, nicht mit einem 
dritten jüdischen Mann zusammenzuleben. Jedenfalls nicht 
mit einem Juden im herkömmlichen Sinne, fügte sie rasch 
hinzu. 

Dann hatte sie eine tolle Idee. Wie wäre es, wenn er ihr 
beim Aufbau des Museums helfen würde? In genau welcher 
beruflichen Eigenschaft, könne sie zwar erst sagen, wenn 
sie mit dem Philanthropen und seinem Gremium 
gesprochen habe, doch würde sie seine Hilfe in welcher 
Form auch immer zu schätzen wissen, und sei es nur, dass 
er sich gründlich umschaute. 

Er war begeistert und wartete ihr Gespräch mit dem 
Gremium gar nicht erst ab, sondern verlieh sich gleich 
selbst einen Titel: Stellvertretender Kurator des Museums 
für anglo-jüdische Kultur. 

Darauf hatte er sein Leben lang gewartet. 


& 


Finkler dagegen hatte keineswegs sein Leben lang darauf 
gewartet, von einem Komiker der ASCHandjiddn 
heruntergeputzt zu werden. 

Vor allem nicht von einem Komiker wie Ivo Cohen, der es 
lustig fand, ständig auf die Nase zu fallen. 


Auf eigene Veranlassung hin hatte Finkler begonnen, die 
ASCHandjiddn nur noch ASCH zu nennen, also jenes Kürzel 
zu verwenden, das er bereits an dem Tag vorgeschlagen 
hatte, an dem er dem Verein beigetreten war. »Wir im 
ASCH«, sagte er in einem Zeitungsinterview über seine 
Arbeit bei den ASCHandjiddn und hatte diese Formulierung 
im Frühprogramm eines Radiosenders wiederholt. 

»Zum einen gibt es bereits einen Verein ASCH«, sagte Ivo 
Cohen. »Eine Anti-Raucher-Organisation, mit der ich, als 
jemand, der dreißig am Tag raucht, nicht in Verbindung 
gebracht werden möchte. Zum anderen klingt ASCH, als 
hätte man uns lebendig verbrannt.« 

»Und drittens«, warf Merton Kugle ein, »hat ASCH zu 
große Ähnlichkeit mit AISH.« 

AISH war eine Bildungsorganisation und ein Dating- 
Portal für junge orthodoxe Juden, unter anderem mit dem 
Ziel, Reisen nach Israel zu fördern. 

»Ziemlich unwahrscheinlich, das man uns damit 
verwechselt«, sagte Finkler. 

»Wir wollen ja nur«, sagte Merton Kugle, »dass Sie nicht 
unseren Namen ändern, ohne vorher mit uns darüber 
geredet zu haben. Dies ist schließlich nicht allein Ihr 
Verein.« 

Die ungelöste Boykottfrage machte Kugle außerdem noch 
zu schaffen. Inzwischen war er nämlich dazu 
übergegangen, israelische Produkte aus seinem 
Supermarkt zu stehlen, wofür er regelmäßig verhaftet 
wurde. 

Merton Kugle, laut Finkler ein saftloser Widersacher, ein 
starrgesichtiger Blogger, den kein Mensch las, ein Aktivist, 
der nichts und niemanden aktivierte - P cTOIEM& P 
cYYRWEY PZ& P cTOTRW Manchmal brachte es selbst für 
Finkler nur das Jiddische auf den Punkt - P Vdfc\RWh der 
jedem Antizionisten-Verein angehörte, den es nur gab, aber 
auch einigen, die es nicht gab, obwohl manche von 
extremen Muslimen gesponsert wurden, die annahmen, 


Kugle träume als Jude von einer Weltverschwörung, 
während andere die Ansichten von ultraorthodoxen Juden 
vertraten, mit denen Kugle unter gewöhnlichen Umständen 
nicht das Geringste zu tun gehabt hätte, doch sobald 
Antizionist in großen oder kleinen Buchstaben auftauchte, 
trat Kugle bei. 

»Ich bin ein Jude dank der Tatsache, dass ich kein Zionist 
bin«, hatte er kürzlich in einem tiefsinnigen Blog 
geschrieben. 

Wie kann man, wollte Finkler wissen, irgendwas dank 
dessen sein, was man nicht ist? Bin ich Jude dank der 
Tatsache, dass ich kein Schwarzfußindianer bin? 

Finklers Blick wanderte im Zimmer umher und traf auf 
den der blinzelnden, rotlidrigen Oralsoziolog in und 
Soziopsycholog in Leonie Leapmann. Finkler kannte Leonie 
Leapmann aus Oxford, als sie noch Literaturtheoretikerin 
und berühmt für ihre kurzen Röcke war. In jenen Tagen 
hatte sie einen Urwald flammend roter Haare gehabt, 
leuchtender als sein eigenes fahles Orangerot, eine Mähne, 
die sie beim Hinsetzen um sich drapierte, die nackten Knie 
ans Kinn gezogen, sodass sie wie eine nur mit ihrem Fell 
bekleidete Katze aussah. Inzwischen trug sie das Haar kurz 
geschoren, und das Feuer war fast ganz erloschen. Die 
kurzen Röcke waren ebenfalls verschwunden, abgelöst von 
ethnischen Leggins jeglicher Couleur, heute von einem Paar 
Hare-Krishna-Reithosen mit Hängezwickel. Finkler 
verstand diese Mode nicht. Warum wollte eine Frau ein 
Kleidungsstück tragen, in dem sie wie ein übergroßes Baby 
aussah, das sich in die Hose gemacht hatte? Sein ganzer 
Umgang mit Leonie Leapmann litt darunter, als würde sich, 
sobald sie etwas sagte, ein Geruch im Zimmer verbreiten, 
bei dem er sich die Nase zuhalten musste. 

»Ach bitte, nicht das schon wieder«, bat sie. 

Finkler drehte seine Nase in die Gegenrichtung. 

Leonie Leapmann kam immer gerade aus den besetzten 
Gebieten zurück oder war auf dem Weg dorthin, wo sie 


viele Freunde aller Glaubensrichtungen hatte, darunter 
auch Juden, die sich ebenso schämten wie sie. Durch Leonie 
kam man dem Konflikt zum Greifen nah. Im Rund ihrer 
müden, rotlidrigen Augen spiegelte sich das Leid wie in 
einem Goldfischglas. 

Es war, als sahe man einen Film in 3-D. 

»Nicht was schon wieder, Leonie?«, verlangte Lonnie 
Eysenbach mit aggressiv gezügelter Höflichkeit zu wissen. 

Lonnie war Moderator von Fernsehk indersendungen und 
Verfasser von Schulgeografiebüchern, in denen Israel 
bekanntermaßen nicht vorkam. Er hatte ein Gesicht wie ein 
hungriges Pferd und gelbe Pferdezähne, was den 
Produzenten zunehmend Sorge bereitete. Die Kinder 
bekamen Angst vor Lonnie. 

Lonnie und Leonie, beide zänkisch und jähzornig, waren 
einmal ein Paar gewesen und brachten zu jedem 
Vereinstreffen die Glut schwelenden Ressentiments mit. 

»Ich habe Freunde dort draußen, Freunde auf beiden 
Seiten, die stehen in ihrer Verzweiflung kurz vor Mord oder 
Selbstmord«, sagte Leonie - was, in Finklers Augen, auch 
wenn er es nicht ansprechen wollte, fast einem Aufruf zur 
Gewalt gegen seine Person gleichkam -, »und wir sitzen 
hier und reden immer noch darüber, wer wir sind und wie 
wir uns nennen wollen.« 

»Entschuldigen Sie mal«, sagte Kugle, »aber ich bin mir 
nicht bewusst, dass ich zur Debatte gestellt hätte, wie wir 
uns nennen wollen. Ich bin Demokrat und beuge mich der 
Mehrheitsentscheidung. Nur Sam mit seinem ASCH ...« 

»Von mir aus können wir uns die Reiter der verfickten 
Apokalypse nennen«, rief Leonie. 

»Reiter der verfickten Apokalypse ist gut«, erwiderte 
Lonnie. »Nur sollte es nicht Reiter und Reiterinnen 
heißen?« 

»Fick dich!«, antwortete ihm Leonie. 

Die Nase immer noch abgewandt, seufzte Finkler so laut, 
dass der Groucho Club fast in seinen Fundamenten 


erbebte. Was hatte es für einen Zweck, jedes Mal, wenn sie 
sich trafen, erneut über Grundsätzliches zu debattieren? Es 
schmerzte, mit Kugle in irgendwas einer Meinung zu sein. 
Wenn laut Kugle der Tag auf die Nacht folgte, betete 
Finkler, dass die Nacht niemals enden möge. »In meiner 
jüdischen Scham beuge ich mich niemandem«, sagte er, 
»aber ist es nicht wichtiger, dass wir jetzt zu einer 
Entscheidung kommen?« 

Kugle stöhnte. 

»Haben Sie noch etwas zu sagen?«, fauchte Finkler ihn 
an. 

Kugle schüttelte den Kopf. »Habe mich nur geräuspert.« 

»Ach, um Gottes willen«, rief Leonie Leapmann. 

»Du glaubst nicht an Gott«, erinnerte sie Lonnie 
Eysenbach. 

»Vielleicht kann ich ja helfen.« Diese Worte kamen von 
Tamara Krausz, in der akademischen Welt eine der 
bekanntesten ASCHandjiddn, eine Frau, deren stille 
Autorität nicht nur in England Respekt heischte, sondern 
auch in Amerika, dem Nahen Osten, eigentlich überall, wo 
sich Antizionisten - Finkler würde nicht so weit gehen und 
Antisemiten sagen - versammelten. 

Selbst Finkler verblasste ein wenig in ihrer Gegenwart. 

»Sollten wir nicht zeigen«, fuhr sie fort - und dass sie 
fortfuhr, hatte stets außer Frage gestanden, denn wer hätte 
schon gewagt, ihr ins Wort zu fallen? -, »dass es etwas 
Wunderbares ist, Jude zu sein, und sehr Verschiedenes 
bedeutet und dass damit ebenso wenig der Zwang 
einhergeht, Israel gegen jegliche Kritik verteidigen zu 
müssen, wie der Zwang, in ständiger Angst zu leben? 
Schließlich sind wir kein Volk von Opfern. Wie der tapfere 
israelische Philosoph« - dies mit einem Kopfnicken in 
Finklers Richtung - »Avital Avi letztens in einer 
bewegenden Rede in Tel Aviv sagte, die zu hören ich auf 
dem Podium die Ehre hatte, sind wir es, die heute die 
Erinnerung an den Holocaust lebendig halten; wir sind es, 


die dort weitermachen, wo die Kapos aufgehört haben. 
Natürlich entehrt es die Toten, wenn man sie vergisst, doch 
gräbt man sie aus, um das Gemetzel zu rechtfertigen, 
entehrt man sie noch weit mehr.« 

Silberhell klang ihre Stimme und sehr beherrscht, was, 
wie Finkler fand, insbesondere einem Vorwurf an Leonie 
Leapmann mit ihrer torkelnden, taumelnden Diktion 
gleichkam. Selbst durch ihr Äußeres beschämte sie Leonie, 
die sich wie die Eingeborene eines Landes anzog, dem 
niemand recht einen Namen zuordnen konnte - die 
Volksrepublik von Ethnograd war noch das Beste, was 
Finkler einfiel -, wohingegen Tamara in der Öffentlichkeit 
stets wie die Managerin einer Modeberatung auftrat, 
zugleich geschäftsmäßig und auf sanfte Weise feminin. 

Finkler wartete und musterte sie unterdessen. Von der 
Figur her erinnerte sie ihn an seine verstorbene Frau, nur 
wirkte sie zugleich härter und zerbrechlicher. Ihm fiel auf, 
dass sie ihre Finger beim Reden wie Krallen in die Luft 
schlug und dann wahllos die Hände ballte, als wollte sie das 
Leben aus jeder Idee pressen, die nicht von ihr stammte. 
Scheinbar grundlos malte er sich aus, wie sie in seinen 
Arme schrie. Musste etwas damit zu tun haben, wie sie 
gebaut war, vielleicht auch mit der Atmosphäre psychischer 
Desintegration, die sie verbreitete. Psychische 
Desintegration war für sie übrigens genau das, was die 
Geschichte des modernen Israel ausmachte. Irre geworden 
durch den Holocaust, nicht zuletzt durch die eigene 
Machtlosigkeit und Passivität, zermarterten sich die Juden 
wegen der Palästinenser nun noch das letzte bisschen Hirn 
und nannten es Selbstverteidigung. Finkler hielt nichts von 
dieser Theorie des Irrsinns, der Irrsinn gebar, doch die 
Gelegenheit, ihr das zu sagen, wollte er sich für den Tag 
aufsparen, an dem sie in seinen Armen schrie. 

Bei ihrem letzten Besuch in Palästina, berichtete Tamara 
- es war, als erzähle sie dem Verein von ihrem Urlaub, ja, 
Finkler wartete nur darauf, dass sie die ersten 


Schnappschüsse zückte -, habe sie sich mit einigen 
Repräsentanten der Hamas getroffen, um ihrer Sorge 
hinsichtlich des kürzlich den Palästinensern 
aufgezwungenen Islamisierungsprogramms Ausdruck zu 
verleihen, zu dem es gehörte, am Strand unangemessen 
gekleideten Frauen ins Gewissen zu reden, Ladenbesitzer 
zu schikanieren, die offen westliche Damenunterwäsche 
verkauften, Schüler in den Schulen nach Geschlechtern zu 
trennen und ganz allgemein die Menschenrechte der 
Frauen immer weiter zu beschneiden. Tamara schreckte 
auch nicht davor zurück, die Hamas damit zu 
konfrontieren, dass all das sich negativ auf die 
Unterstützung auswirke, mit der man ansonsten vonseiten 
gleich gesinnter Gruppen in Europa und Amerika rechnen 
könne. Hingerissen stellte sich Finkler vor, wie die Führung 
der Hamas vor der herrlich aufgebrachten Feministin 
erzitterte. Ob sich die Männer auch ausmalten, wie Tamara 
in ihren Armen schrie? 

»Nicht gut«, sagte er. 

»Nein«, gab sie ihm recht, »überhaupt nicht gut. Vor 
allem nicht, weil wir damit rechnen müssen, dass sich die 
Prozionisten darauf stürzen und darin einen Beweis für 
Extremismus und Intoleranz der Hamas sehen werden. 
Wohingegen ...« 

Tamara Krausz holte tief Luft. Finkler atmete mit ihr. 

»Wohingegen ...«, sagte er. 

»Wohingegen die Wahrheit lautet, dass das, was hier 
geschieht, eine direkte Folge der illegalen Besetzung ist. 
Man kann ein Volk nicht isolieren, die natürliche 
Verbindung zum eigenen Land trennen, es demütigen und 
aushungern und dann erwarten, dass dies nicht in 
Extremismus mündet.« 

»Ganz gewiss nicht«, meldete sich Leonie zu Wort. 

»Nein«, fuhr Tamara rasch fort, ehe Leonie noch mehr 
sagen konnte. »Ich habe mit Avital darüber geredet, und er 
ging sogar so weit anzudeuten, dass dies die düstere 


Erfüllung einer von Israel gewollten Politik sei. Man werfe 
Gaza immer weiter auf sich selbst zurück, bis der Westen 
Israel anfleht, es doch endlich wieder zu erobern.« 

»Oje«, sagte Finkler. 

»Ich weiß«, erwiderte sie, und ihre Blicke trafen sich. 

»Wie geht’s Avital?«, fragte er dann unvermittelt. 

Tamara Krausz blickte ihm offen ins Gesicht; Finkler war, 
als würde ihm eine Blume überreicht. »Nicht besonders«, 
antwortete sie. » Allerdings gäbe er das niemals zu. Er ist 
unermüdlich.« 

»Ja, das ist er«, sagte Finkler. »Und Navah?« 

»Gut, ihr geht es gut, Gott sei Dank. Sie ist seine rechte 
Hand.« 

»Was Sie nicht sagen.« Finkler lächelte, reichte ihr 
seinerseits eine Blume. 

Das Wissen darum, dass solch ein Moment von Insider- 
Vertrautheit die anderen in den Wahnsinn trieb, erfüllte ihn 
mit stiller Befriedigung. Er meinte fast hören zu können, 
wie Kugles Herz verschrumpelte. 

Nur Poker bereitete ihm ein vergleichbares Vergnügen. 


( 


Libor ging zu der Trauerberaterin, die Emmy ihm 
empfohlen hatte. Eine dunkle, hochgewachsene Frau, groß 
genug, um ihn aufihren Knien reiten zu lassen, als wäre sie 
eine Bauchrednerin und er ihre Puppe. 

»Jean Norman«, sagte sie und streckte einen Arm aus, 
der so lang war, dass sie um ihn herum und hinter seinen 
Rücken fassen konnte, um an den Fäden zu ziehen. 

Jean Norman. So ein schlichter Name für eine derart 
exotische Persönlichkeit, dachte er, bestimmt hat sie ihn 
nur angenommen, um die Trauernden zu beschwichtigen. 
Wahrer Name: Adelgonda Remedios Arancibia. 


Er tat es Emmy zu Gefallen. Ginge es nach ihm, hätte er 
sich nicht die Mühe gemacht. Welche Gefühle konnte eine 
Beratung schon in ihm wecken? Sollte er sich etwa über 
seine Zukunftsaussichten freuen? 

Er hatte ein schlechtes Gewissen, weil er Emmys Bitte um 
Hilfe nicht erfüllen konnte. Finkler war der in der 
Öffentlichkeit bekannteste Mensch, mit dem er noch in 
Kontakt stand, und Finkler würde sich kaum gegen einen 
Filmregisseur aussprechen, der verstand, warum man 
Juden töten wollte. Ganz im Gegenteil, denn soweit Libor 
wusste, waren die beiden engen Freunde. 

Zur Trauerberaterin zu gehen war somit das Zweitbeste, 
was er für Emmy tun konnte. 

Jean Norman. Wahrer Name: Adelaida Inessa Uljana 
Miroschnichenkop. 

Sie wohnte in Maida Vale, gar nicht weit von Treslove, nur 
hätte Treslove es Hampstead genannt, das heißt, sie 
wohnte unweit von dort, wo Treslove gewohnt hatte, ehe er 
zu Libors Großgroßgroßnichte zog. Libor wäre es lieber 
gewesen, die Beratung fände in einer Klinik oder einem 
Krankenhaus statt, doch führte ihn Jean Norman ins 
Vorderzimmer ihres Hauses. 

Sie habe, erklärte sie, sich zur Ruhe gesetzt, mache aber 
noch Trauerberatung ... 

Libor dachte, sie würde fortfahren, dass es für sie ein 
Hobby sei oder dass sie nicht aus der Übung kommen wolle, 
doch ließ sie den Satz in der Luft hängen wie eine Leiche 
am Seil... 

Das Haus war groß, das Zimmer aber, in das sie Libor 
führte, war winzig, fast ein Puppenzimmer. An den Wänden 
Drucke mit ländlichen Szenen. Schäfer und Schäferinnen. 
Auf dem Kaminsims eine Sammlung von Fingerhüten aus 
Porzellan. Jean Norman ist zu groß für dieses Zimmer, 
dachte Libor. Sie musste sich gleichsam dreimal falten, um 
in den Sessel zu passen. Angesichts ihrer Größe kam Libor 


sich blöd vor. Selbst wenn sie saßen, musste er zu ihr auf 
blicken. 

Sie hatte eine edle römische Nase mit weit geöffneten, 
dunklen Nüstern, in die Libor, da ihm nichts anderes übrig 
blieb, hinaufstarrte. Trotz ihrer Fremdartigkeit umgab Jean 
Norman ein Hauch von Fraueninstitut, der Anschein eines 
verhaltenen, prüden, provinziellen Glamours, der so viel 
Eindruck machte, wenn Frauen ihres Schlags für einen 
Wohlfahrtskalender die Kleider ablegten. Libor vermutete, 
dass sie lange Hängebrüste und einen tiefen, dunklen, 
offenen sizilianischen Nabel hatte. 

Er fragte sich, ob ihre Fähigkeit, ihn sie sich ohne Kleider 
vorstellen zu lassen, obwohl sie vom Hals bis zu den 
Knöcheln angezogen war und nie auch nur eine entfernt 
anzügliche Geste machte, zu ihrer Trauerberatungstechnik 
gehörte. 

Sie sprachen kurz über Emmy. Emmy hatte ihr erzählt, 
wer Libor war. Jean Norman kannte seine Artikel und 
beschrieb ein oder zwei sogar ziemlich genau. Es hatte 
berühmte Fotos gegeben. An einige konnte sie sich 
erinnern. Libor lachend mit der Garbo. Libor auf dem Bett 
mit Jane Russell, wobei Libor von den beiden derjenige war, 
der weniger männlich wirkte. Libor wie er mit Marilyn 
Monroe tanzte, Wange an Wange, angesichts ihrer vielen 
Unterschiede eine unmögliche Parodie romantischer Liebe. 

»Sie hätten mich mit meiner Frau tanzen sehen sollen«, 
sagte Libor. 

Er sagte es ihr zu Gefallen, so wie er mit seinem Kommen 
Emmy einen Gefallen erwies. Offenbar war dies seine Rolle. 
Gefallen zu erweisen und zu trauern. 

Erleichtert registrierte er, dass sie keinen Unsinn über 
den Tod geliebter Angehöriger redete - er hasste den 
Ausdruck »geliebte Angehörige«; es gab keine geliebten 
Angehörigen, es gab nur seine geliebte Malkie - oder 
Zyklen der Gefühle, Pfade der Trauer. 


Noch, wofür er ebenso dankbar war, musterte sie ihn 
heimlich mit gefühlvollem Blick. Sie grämte sich nicht für 
ihn. Sie überließ ihn seinem eigenen Gram. 

Je mehr Zeit verstrich, desto schwerer fiel es ihm, sich auf 
ihre Worte zu konzentrieren. Jean Norman. Wahrer Name: 
Fruzsina Orsolya Fonnyaszto. 

Er schaute weiterhin in ihre Nüstern hinauf, in denen es 
so angenehm dunkel und still war. 

Was er ihr antwortete, wusste er nicht. Er gab seinen 
Gefühlen Worte. Er schauspielerte Trauer. Er sagte, was 
seiner Meinung nach Trauernde in dieser Situation zu 
sagen hatten. Machte sogar die dazu passenden 
Bewegungen. Wäre er lang genug geblieben, hätte er 
bestimmt noch die Hände gewrungen und sich die Haare 
gerauft. 

Seine Befangenheit überraschte und verblüffte ihn. War 
dieses Theater denn nötig? Warum ließ er nicht einfach sein 
Herz sprechen? 

Weil Herzen nicht sprechen können, deshalb. Weil 
Sprache Künstlichkeit bedingt. Weil es am Ende nichts, 
absolut nichts zu sagen gab. 

Ob sie das wusste? Jean Norman, wahrer Name: Maarit 
Tuulikki Jääskeläinen. Wusste sie aufgrund ihrer 
Berufserfahrung, dass der Trauernde vor ihr saß, in ihre 
Nüstern hochblickte und log? 

Er hätte heulen sollen wie ein Tier. Damit hätte er 
zumindest ehrlich zum Ausdruck gebracht, wie er sich 
fühlte. Gestimmt hätte das aber auch nicht. Es gab keinen 
ehrlichen Ausdruck dafür, wie er sich fühlte. 

Ehe er ging, hatte sie noch eine Frage. Als sie die Frage 
stellte, wirkte sie lebendiger als die ganze Zeit zuvor. Diese 
Frage war ganz offensichtlich der echte, womöglich sogar 
der einzige Grund, weshalb er hier war. Was sie ihn fragen 
wollte, hatte sie fragen wollen, seit er ins Zimmer 
gekommen war. Nein, schon in dem Augenblick, in dem sie 
erfuhr, dass er kommen würde. 


»Es ist wegen Marilyn«, sagte sie. 

»Marilyn Monroe? Was ist mit ihr?« 

»Sie haben sie gut gekannt?« 

»Ja.« 

Jean Norman blies die Wangen auf und klopfte sich auf 
die Brust. »Dann sagen Sie...« 

»Ja?« 

»Hat sie sich umgebracht oder wurde sie ermordet?« 


) 


Treslove und Hephzibah singen Liebesduette in der 

Badewanne. 

d 

Finkler verliert Geld beim Pokern. 

d 

Mit Libor geht es rapide bergab. 

d 

Finkler verliert beim Pokern, doch verkaufen sich seine 
Bücher gut, und immerhin hat er sich nicht an Tamara 
Krausz herangemacht. 

Mit Libor geht es rapide bergab, weil er Malkie verloren 
hat. Emmy meldet sich mit Neuigkeiten über ihren Enkel. 
Er wird nie wieder sehen können. Außerdem erzählt sie, 
dass es einen weiteren Angriff auf zwei jüdische Jungen mit 
Schläfenlocken gegeben hat. Und in Nordlondon wurden 
Grabsteine auf einem jüdischen Friedhof geschändet. Mit 
Hakenkreuzen. Und? Was soll er ihrer Meinung nach tun? 
Eine Bürgerwehr gründen? Mahnwache halten vor jeder 
jüdischen Begräbnisstätte in London? 

Libor achtet sorgsam darauf, die Gefühle, die es in ihm 
auslöst, dass Juden wieder an öffentlichen Orten 
angegriffen werden, nicht mit seinen Gefühlen für Malkie 
zu vermischen. 


Treslove und Hephzibah singen D gdPj T WcRY &P, EPFWYd 
RPfP, 6 AgdaSTaPc\Yb PS&AWRYSPFIb Pb Pcd und so weiter. 

Alle Arien, die er kennt, kennt sie auch. Ist das nicht 
unglaublich, fragt er sich. 

Sie singen entweder ein Hallo oder ein Lebwohl. So ist 
die Oper. Treslove singt alle Arien als ein Lebwohl, 
Hephzibah als ein Hallo. Sie ergänzen sich selbst dort, wo 
sie sich unterscheiden, und das zugunsten von Treslove. 

Hephzibah hat eine kräftige Stimme, die sich besser für 
Wagner eignete, aber Wagner wird nicht gesungen, nicht 
einmal If\hPc icS :qdST. »Ich habe es mir zur Regel 
gemacht, dass ich nichts singe, in dessen Titel ein Und 
vorkommt«, erklärt sie ihm. 

Er beginnt, die finklerische Kultur zu verstehen. Es ist 
wie mit Libor und Marlene Dietrich, falls Libor die Wahrheit 
über Marlene erzählt hat. Es gibt eben Dinge, die tut man 
nicht. Nun gut, tut Treslove sie auch nicht. Man zeige ihm 
einen Deutschen und er prügelt dem b Pb gIf die Scheiße 
aus dem Leib. 

B Pb gIf ist Jiddisch für Arsch. Treslove kann das Wort gar 
nicht oft genug sagen. 

Wendet es sogar auf sich selbst an. Mensch, bin ich ein 
glücklicher b Pb gIf&sagt er sich. 

d 

Um zu feiern, was für ein glücklicher b Pb gIf er doch war, 
lud Treslove Finkler und Libor zum Abendessen ein. Kommt 
und stoßt mit mir auf mein neues Leben an. Er dachte 
daran, auch seine Söhne kommen zu lassen, änderte dann 
aber seine Meinung wieder. Er mochte sie nicht. Finkler 
mochte er zwar ebenso wenig, aber Finkler war ein alter 
Freund. Ihn hatte er sich ausgesucht. Seine Söhne nicht. 

Finkler pfiff durch die Zähne, als er aus dem Fahrstuhl 
direkt auf Hephzibahs Dachterrasse trat. 

»Du bist auf die Füße gefallen«, flüsterte er Treslove zu. 

Blöder b Pb glIf, dachte Treslove. »Echt?«, fragte er kurz 
angebunden. »Hab gar nicht gewusst, dass ich nicht mehr 


mit beiden Füßen auf der Erde stand.« 

Finkler knuffte ihm in die Rippen. »Ist ja gut, mach doch 
nur Spaß.« 

»Ach, so nennt man das? Na ja, freut mich jedenfalls, dass 
es dir hier gefällt. Kannst dir Cricket ansehen.« 

»Kann ich?« Finkler liebte Cricket. Er fand, seine Liebe 
zu Cricket machte ihn zu einem echten Engländer. 

»Ich meinte, man kann. Man kann sich von hier aus 
Cricket ansehen.« 

Er hatte nicht vor, Finkler hierher einzuladen, damit er 
sich ein Cricketspiel ansehen konnte. Finkler genoss schon 
genügend Vorteile. Sollte er sich doch eine Eintrittskarte 
kaufen. Und falls nicht, konnte er immer noch auf seiner 
eigenen Terrasse sitzen und sich die Heide anschauen. Auf 
der Heide gab es jede Menge zu sehen, wenn sich Treslove 
recht erinnerte. Allerdings wurden seine Erinnerungen an 
Hampstead immer undeutlicher. Er wohnte jetzt seit drei 
Monaten in St. John’s Wood und konnte sich kaum noch 
daran erinnern, je irgendwo anders gelebt zu haben. Oder 
b jemand anderem. 

Hephzibah überdeckte seine Vergangenheit. 

Treslove führte Finkler in die Küche, um ihm Hephzibah 
vorzustellen, die am Herd stand und kochte. Auf diesen 
Moment hatte er lang gewartet. 

»Kennt Jud Juno, Sam?«, fragte er. »5yTk cdk ;Tk cd?« 

Kein aufflackerndes Verstehen bei Finkler, kein Hauch 
des Wiedererkennens. 

Treslove dachte daran, es ihm vorzubuchstabieren, um 
seiner Erinnerung auf die Sprünge zu helfen, doch hielt er 
es für unwahrscheinlich, dass Finkler je vergaß, was er 
selbst gesagt hatte. Finkler ging nirgendwo ohne sein 
Notizbuch hin, in das er alles aufschrieb, was er interessant 
fand, vor allem aber seine eigenen Bemerkungen. »Spare in 
der Zeit, dann hast du in der Not«, hatte er Treslove einmal 
gesagt, als er das Notizbuch aufschlug. Was Treslove so 
verstand, dass Finkler sich routinemäßig selbst recycelte, 


da er wusste, eine beiläufig gemurmelte Bemerkung konnte 
ein ganzes Buch ergeben. Und aus diesem Grund hätte 
Treslove auch darauf gewettet, dass Finkler sich durchaus 
an seinen 5»Ik cdk ;Tk cd(Scherz erinnerte, ihn Treslove 
aber nicht gönnte. 

Inzwischen schüttelten sich die beiden sowieso schon die 
Hände, nachdem sich Hephzibah ihre zuvor an der Schürze 
abgewischt hatte. 

»Sam.« 

»Hephzibah.« 

»An dir habe ich mein Wohlgefallen.« 

Hephzibah neigte anmutig den Kopf. 

Tresloves Gesicht war ein einziges Fragezeichen. 

»Das heißt Hephzibah auf Hebräisch«, erklärte ihm 
Finkler. »An dir habe ich mein Wohlgefallen.« 

»Weiß ich doch«, erwiderte Treslove verstimmt. 

Der Mistkerl hatte es ihm schon wieder gezeigt. Man 
wusste nie, aus welcher Richtung was kam. Rechnete man 
mit einem Finkler-Witz, brachten sie einen mit finklerischer 
Gelehrsamkeit aus dem Konzept. Die ließen sich einfach 
nicht die Show stehlen. Immer hatten sie was, was man 
selbst nicht hatte, irgendeine verbale oder theologische 
Reserve, die sie anzapfen konnten, sodass man selbst 
sprachlos dastand. Diese b Pb gIf. 

»Ich muss weitermachen«, sagte Hephzibah, »sonst gibt 
es heute Abend nichts zu essen.« 

»An deiner Kochkunst habe ich mein Wohlgefallen«, sagte 
Treslove, doch schien das keinen zu interessieren. 

Seiner Meinung nach konnte man es eigentlich nicht 
Kochen nennen, so wie sie über ihre Zutaten herfiel, um sie 
zu Geschmackvollem zu verquirlen und aufzumischen. Was 
sie auch zubereitete, stets hatte sie mindestens fünf Töpfe 
gleichzeitig auf dem Herd, jeder groß genug, um eine Katze 
darin zu braten. Dampf stieg von vieren auf, im fünften 
siedete Öl. Sämtliche Fenster waren geöffnet. Eine 
Dampfabzugshaube saugte geräuschvoll an allem, dessen 


sie habhaft werden konnte. Treslove hatte vorgeschlagen, 
die Fenster zu schließen, wenn die Haube eingeschaltet 
war, oder den Abzug abzustellen, wenn Hephzibah die 
Fenster öffnete. Sie höben sich in ihrer Wirkung 
gegenseitig auf, erklärte er pedantisch, der Ventilator der 
Abzugshaube sauge bloß die Abgase von halb St. John’s 
Wood an. Doch Hephzibah schlug seinen Rat in den Wind, 
riss die Schranktüren auf und knallte sie zu, benutzte jeden 
Löffel und jeden Topf in ihrem Besitz und atmete Feuer und 
Rauch. Schweiß troff ihr von der Stirn und hinterließ 
Flecken auf den Kleidern. Alle naselang hielt sie inne, um 
sich die Augen zu wischen. Dann machte sie weiter, als 
wäre sie Vulkan, der die Feuer des Ätna schürt. Und am 
Ende gab es dann für Treslove ein Omelett mit Schnittlauch 
zum Mittagessen. 

Auch wenn er sich über die mangelnde Logik ihrer 
Methode beklagte, sah Treslove gern zu. Eine jüdische Frau 
in ihrer jüdischen Küche! Seine eigene Mutter konnte ein 
fünfgängiges Menü in einer Eierpfanne zubereiten. Zu dritt 
hatten sie dagesessen und darauf gewartet, dass sich ihr 
Mahl abkühlte, um dann schweigend zu essen. Abwasch 
gab es keinen. Nur die Eierpfanne und drei Teller. 

Finkler atmete die Gerüche von Hephzibahs verwüsteter 
Küche ein - hätten die Kosaken darin gehaust, sähe sie 
sauberer aus - und sagte: »Aaaah, mein Leibgericht.« 

»Sie wissen doch noch gar nicht, was es gibt.« Hephzibah 
lachte. 

»Trotzdem mein Leibgericht«, erwiderte Finkler. 

»Nennen Sie mir auch nur eine einzige Zutat.« 

»I £fIT 

Treslove wusste, was HT\Wbedeutete. IfI\Uwar alles, was 
nicht koscher war. 

»Doch nicht in meiner Küche«, rief Hephzibah in 
gespieltem Entsetzen. »Mein Julian würde nichts HTWIg 
essen.« 


Mein Julian. Musik in Tresloves Ohren. Schubert, gespielt 
von Horowitz, Bruch, gespielt von Heifetz. 

»He, Sam -5»Tk cdk P;Tkcd?« 

Ein Geräusch wie ein Gurgeln stieg aus Finklers Kehle 
auf. »Haben Sie den alten Knaben gekaschert?« 

»Er hat sich selbst gekaschert.« 

Es beunruhigte Treslove - mein Julian hin oder her -, den 
beiden Finklern dabei zuzusehen, wie sie einander 
beäugten und sich gegenseitig sprachlich herausforderten. 
Er kam sich wie’s Schweinchen in der Mitte vor. Hephzibah 
war seine Frau, seine Geliebte, seine Juno, doch schien 
Finkler zu glauben, dass er ältere Anrechte hatte. Es war, 
als sprächen sie eine geheime Sprache, die Geheimsprache 
der Juden. 

Ich muss ihre Sprache lernen, dachte Treslove. Muss den 
Code knacken, bevor meine Stunde schlägt. 

Zugleich war er stolz auf Hephzibah, weil ihr gelang, was 
er nicht schaffte. In nur zwanzig Sekunden drang sie tiefer 
in Finklers Seele vor, als es ihm je geglückt war. In ihrer 
Gesellschaft wirkte er sogar entspannt. 

Als dann Libor kam, fühlte sich Treslove erst recht in der 
Minderzahl. Hephzibah übte einen unerwarteten Einfluss 
auf seine beiden Gäste aus - sie ließ ihre jüdischen 
Unterschiede verschwinden. 

»Nu?«, wollte Libor von Finkler wissen, als er ihn sah. 

Treslove wusste nicht, ob er es so richtig wiedergab. 
Wollte man »nu« von jemandem wissen? Oder gebrauchte 
man es intransitiv’? War es überhaupt eine Frage im 
klassischen Sinn? »Nup, sagte er. Wäre das besser 
gewesen? »Nu« hieß so viel wie: Wie geht’s denn?, aber 
auch: Ich weiß, wie es um dich steht. 

So viel zu lernen. 

Zu seiner Überraschung antwortete Finkler im selben 
Ton. Wäre Hephzibah nicht gewesen, hätte er Libor für 
seine jüdischen Barbarismen gegeißelt, doch heute überbot 


er jeden Rabbi, als er sagte: »2 W&If Ib Tg Y P VPchglIf 
AVc )« 

»Eine halbe Wahrheit ist eine ganze Lüge«, flüsterte 
Hephzibah ihm zu. 

»Weiß ich doch«, log er. 

»Und wer hat dir die Halbwahrheiten erzählt?«, fragte 
Libor. »Wer nicht?«, gab Finkler zurück, wollte sich aber 
nicht weiter darüber auslassen. 

Ci war also keine bohrende Frage. Man musste nicht 
antworten. Ci ließ Ausflüchte im Namen unserer aller 
unvollkommenen Menschlichkeit zu. 

Kapiert, dachte Treslove. 

Wie in der guten alten Zeit fiel Libor jedoch beim Essen 
über Finkler her. »Doch nicht etwa deine jüdischen 
Antisemitenfreunde? « 

»Wie? Nicht meine jüdischen Antisemitenfreunde?« 

Normalerweise, das wusste Treslove, bestritt Finkler, 
dass es sich bei seinen jüdischen Freunden um Antisemiten 
handelte. 

»Haben sie dir Lügen erzählt?« 

»Sie sind so fehlbar wie wir alle«, sagte er. 

»Dann hast du die Nase schon von ihnen voll? Das ist 
gut.« 

»Gut«, sagte Finkler, »ist das hier ...« Er nahm sich von 
allem einen Nachschlag. Hering in Rotweinsoße, Hering in 
Weißweinsoße, Hering in Sahnesoße, in Creme fraiche, in 
Essig, Hering um eine Olive gerollt, durchbohrt von einem 
Zahnstocher, Hering auf eine Art klein gehackt, die 
angeblich neu war, und natürlich Hering auf alte Weise 
gehackt - Hering frisch aus der Nordsee, hergebracht auf 
einem Kutter mit Hephzibah als Galionsfigur, eine Brust 
entblößt - und dann das eingelegte Fleisch, die Pastrami, 
der geräucherte Lachs, Eier mit Zwiebeln, gehackte Leber, 
Käse ohne Geschmack, Blintses, Tzimmes, Tscholent. Nur 
der Tscholent - ein Schtetl-Eintopf mit Fleisch, Bohnen und 
Gerste, von Hephzibah Libor zu Ehren, der allein schon 


deswegen gern herkam, auch tschechischer Eintopf 
genannt - war heiß. All die fauchenden Flammen, die 
qualmenden Töpfe, und das, was auf den Tisch kam, war - 
bis auf den Tscholent - kalt. 

Treslove staunte. Schier unergründlich waren die 
Wunder, die seine Frau vollbrachte, einmal davon 
abgesehen, dass sie noch nicht seine Frau war. 

»Ich wusste es«, sagte Finkler, als er sich über den 
Tscholent hermachte. »Heldsl! Ich wusste, ich habe Heldsl 
gerochen.« 

Treslove wusste es auch, aber nur, weil Hephzibah es ihm 
gesagt hatte. Heldsl war gestopfter Hühnerhals. Ihrer 
Ansicht nach durfte es keinen echten Tscholent ohne Heldsl 
geben. Finkler war offensichtlich derselben Meinung. 

»Sie haben die Füllung mit Oregano gewürzt«, sagte er 
und leckte sich die Lippen. » Klasse Idee. Auf Oregano ist 
meine Mutter nie gekommen.« 

Meine auch nicht, dachte Treslove. 

»Ist das Tscholent sephardischer Art?«, fragte Finkler. 

»Nein, das ist meine Art.« Hephzibah lachte. 

Finkler sah zu Treslove hinüber. »Du bist ein glücklicher 
Mann«, sagte er. 

Ein glücklicher b Pb gIf. 

Treslove ließ sich das Heldsl schmecken und nickte 
zustimmend. Gefüllter Hühnerhals, Himmelherrgott! Die 
Geschichte eines ganzen Volkes in einem einzigen 
Hühnerhals. 

Und Finkler, Philosoph und ASCHandjidd, leckte sich die 
Lippen, als hätte er Kamjanez-Podilskyi nie verlassen. 

Nach dem Tscholent wurde sich abgewischt. 

Bei Hephzibah ging es stilvoll zu, schon Stunden vor dem 
Eintreffen ihrer Gäste ließ sie Treslove Gläser und 
Silberbesteck putzen, doch hinsichtlich Servietten hätte 
man bei ihr ebenso gut in einer Fernfahrerkneipe sitzen 
können. Vor jedem Gast stand ein Edelstahlhalter für 
Papiertücher. Als Treslove zum ersten Mal für sie beide 


deckte, faltete er die Servietten, wie es ihm seine Mutter 
beigebracht hatte, zu kleinen Segelschiffen, eines pro 
Person. Hephzibah lobte sein Geschick, schüttelte ihr 
Schiffchen auf und legte es sich mit anmutiger Geste in den 
Schoß, doch als er beim nächsten Mal Servietten falten 
wollte, stand vor jedem Platz ein Papiertuchhalter. »Ich will 
niemanden zur Völlerei verführen«, erklärte Hephzibah, 
»aber ich will genauso wenig, dass irgendwer, der an 
meinem Tisch sitzt, meint, sich zurückhalten zu müssen.« 

Hephzibah verbrauchte selbst mindestens ein Dutzend 
Tücher, mehr noch, wenn es Tscholent gab. Tresloves 
Mutter hatte ihrem Sohn beigebracht, möglichst keine 
Flecken auf der Serviette zu hinterlassen, damit man sie 
erneut zum Schiffchen falten und noch einmal benutzen 
konnte. Mittlerweile folgte er Hephzibahs Beispiel und 
nahm sich für jeden Finger ein frisches Tuch. 

Alles war anders. Vor Hephzibah hatte er nur mit dem 
Mund gegessen. Jetzt aß er mit dem ganzen Körper. Und 
man braucht viele Papierservietten, um einen ganzen 
Körper sauber zu halten. 

»Also dieses Museum ...«, sagte Finkler, sobald 
abgeräumt war. 

Hephzibah neigte den Kopf in seine Richtung. 

»... haben wir davon nicht schon genug?« 

»Sie meinen, Museen im Allgemeinen?« 

»Judische Museen. Heutzutage hat doch jede Stadt, jedes 
Schtetl ein Holocaust-Museum, wo immer man auch 
hinkommt. Brauchen wir also tatsächlich so ein Museum in 
Stevenage oder Letchworth?« 

»Sollten Sie in Letchworth ein Holocaust-Museum finden, 
würde mich das ziemlich überraschen. Aber wir reden ja 
auch gar nicht von einem Holocaust-Museum, sondern von 
einem Museum für anglo-jüdische Kultur.« 

Finkler lachte. »Gibt es die denn? Wird darin vorkommen, 
dass man uns 1290 aus dem Land geworfen hat?« 


»Natürlich. Und dass man uns 1655 wieder 
aufgenommen hat.« 

Finkler zuckte die Achseln wie vor einem Publikum, das 
er längst zu seiner Meinung bekehrt hatte. »Läuft doch 
stets aufs Gleiche raus«, sagte er. »Letzten Endes dreht 
sich alles um den Holocaust, wenn auch vielleicht unter der 
Überschrift >Britische Einstellungen zum ...<. Ich sage 
Ihnen, Sie werden noch Fotos von den Gasöfen aufhängen. 
Machen jüdische Museen immer. Aber wenn es schon ums 
Leid gehen muss, wieso legen wir dann nicht ab und zu mal 
eine andere Platte auf? Wie wäre es zum Beispiel mit einem 
Museum zu den russischen Pogromen? Oder einem 
Museum zum babylonischen Exil? Oder in diesem Fall, da 
der Standort schon feststeht, ein Biglib Uf Pa SPg 
9 xggaRMESPgi cgZjdc STce 6cVxcSTIfc PcVIhPc ki fST?« 

»Eigentlich sollen englische Hässlichkeiten gerade nicht 
zum Thema gemacht werden«, erklärte Hephzibah. 

»Das freut mich.« 

»Noch«, warf Treslove ein, »irgendwelche anderen. 
Unser Museum wird den Holocaust nicht einmal 
erwähnen.« 

Finkler starrte ihn an. Unser? Wer hat dich denn 
gefragt?, stand ihm ins Gesicht geschrieben. 

Libor regte sich auf seinem Stuhl. Ganz aus dem 
Zusammenhang und in orakelhaftem Ton erklärte er: »Das 
Enkelkind einer Bekannten hat gerade sein Augenlicht 
verloren.« 

Finkler war sich unsicher, was er mit seinem Gesicht 
anstellen sollte. Wollte man ihn veräppeln? Und?, hätte er 
am liebsten gefragt, was hat das jetzt mit unserem 
Gespräch zu tun? 

»Ach nein, Libor, wer denn?«, fragte Hephzibah. 

»Du kennst weder Enkel noch Großmutter.« 

»Und was ist passiert?« 

Also erzählte Libor, was vorgefallen war, ließ aber aus, 
dass er und Emmy in einem anderen Leben ein Paar 


gewesen waren. 

»Und das«, sagte Finkler, »führst du als Grund dafür an, 
dass es in jedem Sprengel unseres Landes ein Holocaust- 
Museum geben sollte?« 

»Mir fällt auf, dass du von Sprengel redest«, sagte 
Treslove. »Deine satirische Frage bekennt sich zu einem 
Missverhältnis, das sich allein mit der christlichen 
Ungastlichkeit gegenüber Juden erklären lässt.« 

»Ach, Scheiße, Julian. Meine satirische Frage, wie du sie 
nennst, bekennt nichts dergleichen. Mir ist nicht 
entgangen, wie mitgenommen Libor aussieht. Und ohne 
seine Gefühle damit respektlos übergehen zu wollen, 
rechtfertigen die Taten eines einzelnen Gestörten doch 
wohl kaum, dass wir händeringend behaupten, die Nazis 
seien zurück.« 

»Nein, das will ich auch gar nicht behaupten«, wandte 
Libor ein. 

Hephzibah stand auf, ging zu ihm, stellte sich hinter 
seinen Stuhl und schmiegte ihre Hände an seine Wangen, 
als sei er ein kleiner Junge. Ihre Ringe waren größer als 
seine Ohren. Libor lehnte sich zurück. Hephzibah drückte 
ihre Lippen auf seinen kahlen Kopf. Und Treslove fürchtete, 
der alte Mann könnte in Tränen ausbrechen, aber das lag 
vielleicht bloß daran, dass er Angst hatte, gleich selbst 
weinen zu müssen. 

»Mir geht es gut«, sagte Libor. »Nur macht mich die 
eigene Machtlosigkeit ebenso wütend wie das, was dem 
Enkel meiner Bekannten passiert ist, obwohl ich den 
Jungen weder kenne noch bis vor zwei Monaten überhaupt 
von seiner Existenz gewusst habe.« 

»Tja, kann man nichts machen«, sagte Hephzibah. 

»Weiß ich doch. Aber mich regt nicht nur auf, dass ich 
nichts machen kann, sondern auch, dass es mich kaltlässt 
und ich nichts fühle.« 

»Vielleicht«, sagte Finkler, »fühlen wir genau deshalb 
nichts, weil wir unsere Gefühle zu diesem Thema allzu 


bereitwillig und allzu oft zur Schau stellen.« 

»Du meinst, wir warnen allzu oft vorm bösen Wolfowitz?«, 
warf Hephzibah mit einem wilden Lachen ein. 

Gott, ich liebe sie, dachte Treslove. 

»Meinst du nicht?«, hakte Finkler nach. 

»Ich glaube, das können wir gar nicht.« 

»Du glaubst nicht, dass irgendwann niemand mehr 
reagiert, wenn man zu oft falschen Alarm auslöst?« 

»Gab es denn je falschen Alarm?«, wollte Hephzibah 
wissen. 

Treslove merkte Finkler an, dass er sich überlegte, ob er 
sagen sollte: »Immer dann, wenn ihn unser Freund Julian 
auslöst. « Stattdessen sagte er: »Mir scheint, wir schaffen 
ein Klima unnötiger Angst, weil wir uns a) ständig als Opfer 
der Ereignisse sehen, und weil wir b) nicht begreifen, 
warum manche Leute gelegentlich finden, dass sie allen 
Grund haben, uns nicht zu mögen.« 

»Weshalb sie unseren Kindern die Augen ausstechen«, 
erwiderte Hephzibah, deren Hände immer noch auf Libors 
Gesicht ruhten. 

Libor legte seine Hände über ihre, als wolle er nichts 
mehr hören, um dann den sensiblen Filmregisseur zu 
imitieren: »Und behaupten: Antisemitismus kann ich sehr 
gut verstehen.« 

»Also ist es dann bald wieder so weit«, sagte Hephzibah. 

Finkler schüttelte den Kopf, als könnte er mit ihnen allen 
einfach nichts anfangen. »Deshalb ist euer Museum der 
anglojüdischen Kultur letztlich eben doch ein Holocaust- 
Museum«<, sagte er. 

Der Zn, dachte Treslove. Dieser VfdöIf eim, dieses 
gRWEY SET. 

Finkler und Libor tranken Whisky, während sich Treslove 
und Hephzibah um den Abwasch kümmerten. 
Normalerweise ließ Hephzibah das Geschirr bis zum 
nächsten Tag stehen, stapelte es im Waschbecken, bis man 
den Wasserkessel nicht mehr füllen konnte, und was nicht 


ins Becken passte, blieb auf dem Küchentisch. Töpfe und 
Besteck für hundert Gäste. Treslove gefiel das. Sie hielt 
nichts davon, nach jeder Ausschweifung gleich 
aufzuräumen. Für Vergnügungen musste man keinen Preis 
zahlen. 

Und das Geschirr blieb auch nicht auf dem Tisch, damit 
er den Abwasch machte. Sie ließ es einfach stehen. Er fand 
das fatalistisch, eine Sorglosigkeit, die sie wohl von den 
Kosaken geerbt hatte. Warum sich ums Geschirr sorgen, 
wenn man nicht wusste, wo man morgen sein würde, ja, ob 
man überhaupt noch am Leben war. 

Doch heute Abend nahm sie ihn am Arm und führte ihn in 
die Küche. Weder Finkler noch Libor boten an, ihnen zu 
helfen. Es war, als wollten sich die Paare gegenseitig ein 
wenig Raum geben. 

»Unser Freund scheint mir sehr glücklich zu sein«, sagte 
Libor. 

»Stimmt«, gab Finkler ihm recht. »Er strahlt geradezu.« 

»Meine Nichte auch. Ich glaube, sie tut ihm gut. Sieht 
aus, als hätte er nur eine Mutter gebraucht.« 

»Was sonst«, sagte Finkler. »Was sonst.« 
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Fink ler freute sich auf ein paar Runden Online-Poker vor 
dem Schlafengehen, weshalb es ihn enttäuschte, als er 
nach Hause kam und eine Nachricht von seiner Tochter 
Blaise auf dem Anrufbeantworter vorfand. Immanuel, der 
jüngere seiner beiden Söhne, sei in einen antisemitischen 
Vorfall verwickelt gewesen. Absolut kein Grund zur Sorge. 
Er sei völlig okay. Blaise wollte nur, dass ihr Vater es von ihr 
erfuhr und nicht von möglicherweise übelwollender Seite. 
Die Leitung rauschte so, dass Finkler nicht alle Details 
verstehen konnte. Als er die Wiederholtaste drückte, fragte 
er sich, ob ihm ein Streich gespielt wurde - vielleicht 
wollten ihm Julian, Libor und Hephzibah, die, als er ging, 
noch zusammen getrunken hatten, eine kleine Lektion in 
Sachen Moral erteilen. Sehen wir doch mal, wie sich unser 
jiddischer ASCHandphilosoph fühlt, wenn es ihm selbst 
passiert. Aber die Stimme war definitiv die von Blaise. Und 
auch wenn sie sagte, dass es absolut keinen Anlass zur 
Sorge gebe, gab es den offenbar doch, denn warum hätte 
sie sonst angerufen? 

Er rief zurück, aber Blaise ging nicht an den Apparat. Das 
machte sie oft. Bei Immanuel war ständig besetzt. Vielleicht 
hatten die Scheißkerle sein Telefon geklaut. Er versuchte es 
bei seinem Sohn Jerome, aber der studierte an einer 
weniger spießigen, eher bodenständigen Universität und 
hatte für seine Geschwister meist nur bissigen Spott übrig. 
»Antisemitische Massen vorm Balliol College? Wohl kaum, 
Dad.« 


Da es zu spät war, noch seinen Fahrer anzurufen, und er 
zu betrunken war, um selbst fahren zu können, rief Finkler 
den Limo-Dienst an, den er gelegentlich benutzte. Oxford, 
sagte er der Telefonistin. Sofort. 

Er musste darum bitten, dass das Radio leiser und 
schließlich ganz ausgestellt wurde. Das machte den Fahrer, 
der behauptete, den Sender wegen der 
Verkehrsmeldungen hören zu müssen, so wütend, dass 
Finkler fürchtete, jeden Moment selbst in einen 
antisemitischen Vorfall verwickelt zu werden. 
Verkehrsmeldungen? Um Mitternacht? Kaum hatten sie 
London verlassen, wurde es ruhiger auf den Straßen, und 
Finkler kam der Gedanke, dass der Fahrer das Radio 
vermutlich brauchte, um wach zu bleiben. »Vielleicht 
sollten Sie es doch wieder anmachen«, sagte er. 

Er wurde von irrationalen Ängsten geschüttelt. Gerade 
hatte er den Mann unnötig verärgert, der ihn zu seinem 
Sohn fuhr. Womöglich hatte er auch seinen Sohn auf eine 
jener vielen Tausend Weisen verärgert, auf die nur ein 
Vater seine Kinder verärgern kann. Hatte sich sein Sohn 
gar seinetwegen auf einen Kampf mit Antisemiten 
eingelassen? Finkler war ein prominenter Jude, ob er nun P 
HRWcS empfand oder nicht. Und von rassistischen 
Schlägern durfte man wohl kaum erwarten, dass sie sich in 
den feinen Unterschieden des jüdischen Antizionismus 
auskannten. »Ha, du bist also Sam Finklers Sohn, du 
kleiner Itzig? Dann gibt’s jetzt eine blutige Nase.« 

Falls es nicht was Schlimmeres als eine blutige Nase war. 

Er kauerte sich in der Ecke des Mercedes zusammen und 
begann zu weinen. Was würde Tyler sagen? Er spürte, wie 
enttäuscht sie von ihm war. Er hatte ihr versprechen 
müssen, dass die Kinder für ihn an erster Stelle kamen. 
»Nicht deine verfluchte Karriere, nicht deine jüdischen 
Mätressen mit ihren dicken Titten und nicht die Spinner, 
mit denen du dich im Groucho herumtreibst - deine Söhne 


und deine Tochter. Deine Söhne und deine Tochter, 
Schmuel - versprich’s mir!« 

Er hatte es versprochen, und es war ihm ernst damit. Bei 
der Beerdigung hatte er die Arme um seine Söhne gelegt, 
und gemeinsam hatten sie lange in Tylers Grab 
hinabgeblickt, drei verlorene Jungen. Blaise war für sich 
geblieben, war in Gedanken ganz bei ihrer Mutter. Gegen 
alle Jungen, ob verloren oder nicht. Eine Woche blieben die 
drei, ehe sie an ihre Universitäten zurückkehrten. Er 
schrieb, rief sie an, lud sie zu Filmpremieren und 
Dreharbeiten ein. An manchen Wochenenden fuhr er nach 
Oxford, an anderen nach Nottingham, zog ins beste Hotel, 
das er finden konnte, und spendierte wahre Festgelage. Da 
er zu diesen Gelegenheiten nie eine Frau mitnahm, fand er, 
dass er sich moralisch einwandfrei benahm, besonders 
damals, als er in Oxfordshire in Raymond Blancs Landhaus 
Aux Quat’Saisons abstieg, ein lauschig-mauschliges 
Hotelrestaurant, das geradezu nach einer Geliebten schrie. 
Aber versprochen war versprochen. Für ihn kamen die 
Kinder an erster Stelle. 

Er mochte seine Kinder. Sie erinnerten ihn, jedes auf 
eigene Weise, an seine arme Frau - zwei gewitzte, nervöse, 
hitzköpfige Jungen, ein gnadenlos kritisches Mädchen. 
Keines hatte sich für Philosophie entschieden. Das freute 
ihn. Blaise studierte Jura. Der unbeständigere Immanuel 
hatte von Architektur zu Sprachen gewechselt und schien 
entschlossen, es sich noch einmal anders zu überlegen. 
Jerome war Ingenieur. »Ich bin stolz auf dich«, hatte 
Finkler ihm gesagt. »Ein schöner, unjüdischer Beruf.« 

»Woher willst du wissen, dass ich nach meinem Abschluss 
nicht nach Israel fahre, um dort Mauern zu bauen?«, hatte 
ihn der Junge gefragt. Sein Vater zog ein so erschrockenes 
Gesicht, dass Jerome ihm erklären musste, es sei doch nur 
ein Scherz gewesen. 

Beide Jungen hatten Freundinnen, denen sie, soweit er 
wusste, gewissenhaft treu blieben. Blaise war ungebunden 


und auch ungebärdiger. Genau wie ihre Mutter. Jerome 
wusste nicht genau, ob er die Richtige schon gefunden 
hatte. Immanuel dagegen glaubte es zu wissen. Er 
wünschte sich eigene Kinder. Finkler sah ihn schon, wie er 
den Nachwuchs durchs Ashmolean-Museum schob, sich 
über den Kinderwagen beugte, dieses oder jenes erklärte, 
von den kleinen Wesen ganz hin und weg. Der neue Mann. 
Finkler war es nie so richtig gelungen, diese Art Vater zu 
sein. Dafür gab es, von den Kindern, aber auch seiner Frau 
mal abgesehen, einfach zu vieles, was ihn interessierte. 
Jetzt versuchte er, ein wenig wieder gutzumachen. 

Was, wenn er zu spät kam? Wenn seine 
Pflichtvergessenheit irgendwie an diesem Überfall schuld 
war? Hatte er seine Kinder allzu schutzlos zurückgelassen, 
zu unfähig, auf sich aufzupassen, zu sorglos gegenüber den 
Gefahren? 

Und dann war da noch dieses Gespräch beim Abendessen 
gewesen. Mitleidlos hatte er sich die Geschichte von dem 
Jungen angehört, der nur, weil er Jude war, das Augenlicht 
verloren hatte. Hieß das nicht die Vorsehung 
herausfordern? Finkler fand solche Überlegungen 
eigentlich unbegründet, trotzdem quälten sie ihn. Hatte er 
den jüdischen Gott zum Schlimmsten provoziert? Und hatte 
sich dieser jüdische Gott zum ersten Mal seit wer weiß wie 
vielen Tausend Jahren aufgerafft und die Herausforderung 
angenommen? Ihm kam ein schrecklicher Gedanke: Hatte 
Immanuel das Augenlicht verloren? 

Schrecklicher noch: War er daran schuld? 

Der Rationalist und Spieler Finkler schloss unter Tränen 
einen Pakt. War Immanuel ernstlich verletzt, würde er den 
ASCHandjiddn sagen, wohin sie es sich stecken konnten. 
Und wenn er nicht ernstlich verletzt war ...? 

Finkler wusste es nicht. 

Es hatte keinen Sinn, die ASCHandjiddn da mit 
hineinzuziehen. Ihnen konnte man nichts vorwerfen. Sie 
waren einfach nur da. So wie Antisemiten einfach nur da 


waren. Aber mit Urängsten konnte man kein falsches Spiel 
treiben. Während er in der Wagenecke hockte und sich 
nichts sehnlicher wünschte, als endlich anzukommen, war 
er sich plötzlich unsicher, ob er es noch entschuldbar fand, 
das Wort Jude in der Öffentlichkeit zu benutzen. War dieses 
Wort nach allem Geschehenen nicht bloß noch ein Wort für 
den Privatgebrauch? Draußen in der irrsinnigen Welt 
stachelte es jedenfalls zu jeder Spielart von Gewalt und 
Extremismus auf. 

Es war das Passwort für den Wahnsinn. Jude. Ein kleines 
Wort ohne ein Versteck für die Vernunft. Sag »Jude«, und es 
war, als würfe man eine Bombe. 

Hatte Immanuel mit seinem Judentum geprahlt? Und 
wenn ja, warum? Um es ihm, Finkler, heimzuzahlen? Um 
zum Ausdruck zu bringen, wie enttäuscht er von ihm war? 
Mein Vater mag es ja P HRWPcS finden, Jude zu sein, aber 
verdammt, das finde ich nicht! Und dann rumms! 

Alles fiel auf ihn zurück. Wie man es auch drehte und 
wendete, er war schuld. Schlechter Ehemann, schlechter 
Vater, schlechtes Beispiel, schlechter Jude - was folglich 
auch hieß: schlechter Philosoph. 

Aber das war doch wohl kaum mehr als ein Aberglaube, 
oder nicht? Er war Amoralist aus Prinzip. Man tat, was man 
tat, und dort draußen existierte keine Kraft der Vergeltung, 
die zur Verantwortung zog. Sicher, es gab Ursache und 
Wirkung. Wer schlecht fährt, baut einen Unfall. Nur gab es 
Ursache und Wirkung nicht im moralischen Sinne. Der 
eigene Sohn verlor das Augenlicht nicht durch einen 
Antisemiten, nicht weil man eine Affäre hatte oder weil man 
die Bedrohung durch Antisemiten nicht so ernst nahm, wie 
man dies nach Ansicht einiger hysterischer Mitjuden tun 
sollte. 

Oder doch? 

Finkler erinnerte sich, dass die Funktion seines 
hochrationalen Verstandes nicht zum ersten Mal durch 
seine Affären beeinträchtigt wurde. Wer eine Affäre hat, 


baut einen Unfall. Natürlich glaubte Finkler nicht daran. 
Höchstens im Sinne von Ursache und Wirkung. Hat man 
eine Affäre und lässt sich einen blasen, während man über 
die MAO braust, könnte der Wagen außer Kontrolle 
geraten. Schuld daran ist mangelnde Konzentration, nicht 
mangelhafte Moral. Nur warum fühlte er sich dann mit 
einer Geliebten im Auto nicht ganz so sicher, wie wenn er 
mit seiner Frau im Auto saß? Seiner Meinung nach waren 
Männer und Frauen nicht geschaffen, monogam zu leben. 
Mit mehr als einer Frau zu schlafen, war kein Vergehen 
gegen die Natur, höchstens eines gegen die Ästhetik, etwa 
wenn man mit Ronits schwindelerregendem Dekollete aus 
der Stadt fuhr, während daheim die schöne, elegante 
Ehefrau wartete. Wegen eines Vergehens gegen die 
Ästhetik aber hatten weder Gott noch Gesellschaft je zur 
Verantwortung gezogen. Warum also diese düsteren 
Vorahnungen? 

Und diese düsteren Vorahnungen hatte er jedes Mal, 
wenn er eines der sexuellen Vergehen beging, die in seinen 
Augen keine waren. Es gab einen Autounfall. Das Hotel 
stand in Flammen. Und, ja - so primitiv war’s -, ihm fiel der 
Schwanz ab. 

Er konnte es erklären. Angst war älter als der Verstand. 
Selbst im wissenschaftlichen Zeitalter wohnte den 
Menschen ein Rest jener prähistorischen Ignoranz inne, 
deren Abkömmling diese irrationale Furcht war, weshalb es 
nicht den geringsten Unterschied machte, ob Finkler 
Ursache und Wirkung der Ereignisse verstand oder nicht. 
Immer noch galt, dass eines Morgens die Sonne vielleicht 
nicht mehr aufging, weil er etwas getan oder ein Ritual 
unterlassen hatte. Und wie ein vor einer halben Million 
Jahre geborener Mensch fürchtete er, dass die Götter 
Rache an seinem Sohn übten, weil er gegen ihre Gebote 
verstoßen hatte. 
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Kurz nach ein Uhr früh stand er vor Immanuels Unterkunft. 
Es war niemand daheim. Er probierte es erneut über 
Telefon, aber die Leitung war immer noch belegt. Blaise 
ging auch nicht an den Apparat. Er dirigierte den Fahrer zu 
Blaises Wohnung in die Cowley Road. Im Vorderzimmer 
brannte Licht. Finkler klopfte überflüssigerweise ans 
Fenster. Jemand, den er nicht kannte, zog die Vorhänge 
zurück, dann zeigte Blaise ihr Gesicht. Sie schien erstaunt, 
ihn zu sehen. 

»Das wäre nicht nötig gewesen«, sagte sie, als sie ihn 
einließ. »Ich habe doch gesagt, es ist alles okay.« 

»Ist er hier?« 

»Ja, er hat sich auf mein Bett gelegt.« 

»Geht es ihm gut?« 

»Wie gesagt, alles okay.« 

»Lass mich zu ihm.« 

Sein Sohn saß auf Blaises Bett, las in einem Promi- 
Magazin und trank Cola mit Rum. Ein Pflaster klebte auf 
der Wange, und sein Arm steckte in einer Schlinge, 
ansonsten sah er unversehrt und putzmunter aus. 

»Upps«, sagte er. 

»Was meinst du denn mit: upps?« 

»Upps wie in uppsala. Das hast du früher immer gesagt, 
wenn einer von uns hingefallen ist.« 

»Also bist du hingefallen?« 

»Irgendwann ja.« 

»Was meinst du mit: irgendwann?« 

»Dad, willst du mich noch lange fragen, was ich meine?« 

»Erzähl einfach, was passiert ist.« 

»Vorher solltest du noch eine Frage stellen, Dad.« 

»Und die wäre?« 

»Wie geht es dir, Immanuel?« 

»Tut mir leid. Wie geht es dir, Immanuel?« 

»Halbwegs okay, danke. Siehst du ja selbst. Es gab ein 
bisschen Zoff, mehr nicht. Vor der Studentengewerkschaft. 
Nach einem öffentlichen Streitgespräch - >Diese 


Versammlung findet, dass Israel sein Existenzrecht verloren 
hat< -, irgendwas in dieser Art. Hat mich übrigens 
überrascht, dass du nicht als Redner eingeladen warst.« 

Das überraschte Finkler auch, jetzt, wo er davon hörte. 

»Und?« 

»Du weißt ja, wie das so läuft. Die Gemüter waren ein 
bisschen erhitzt. Worte wurden gewechselt, dann flogen die 
Fäuste.« 

»Bist du verletzt?« 

Immanuel zuckte die Achseln. »Mein Arm tut weh, aber 
ich glaube nicht, dass er gebrochen ist.« 

»Warst du im Krankenhaus?« 

»Ist nicht nötig.« 

»Hast du mit der Polizei gesprochen?« 

»Die Polizei hat mit mir gesprochen.« 

»Wurde Anklage erhoben?« 

»Ja, gegen mich.« 

»Gegen dich?« 

»Na ja, wird zumindest erwogen. Hängt von den anderen 
ab.« 

»Warum sollten die erwägen, Anklage gegen dich zu 
erheben? Ist denn die ganze Welt verrückt?« 

In dem Augenblick kam Blaise ins Zimmer und brachte 
Kaffee für alle. Finkler sah sie verstört an. 

»Ich war dabei«, sagte sie. »Dein verrückter Sohn hat 
angefangen. « 

»Wie meinst du das? Womit hat er angefangen?« 

»Wir sind hier doch nicht in einer mündlichen Prüfung, 
Dad«, sagte Immanuel vom Bett aus und griff wieder nach 
seiner Zeitschrift. Sollten sein Vater und seine Schwester 
die Sache regeln. Schließlich hatte sie ihn ja auch 
angerufen. 

»Blaise, du hast mir gesagt, er hätte Ärger mit 
Antisemiten gehabt. Aber wie fängt man Ärger mit 
Antisemiten an? Hüpft man auf der Stelle und schreit: >Ich 
bin Jude, kommt und schnappt mich<«?« 


»Er hat sich doch gar nicht mit Antisemiten angelegt. Es 
war genau anders herum.« 

»Wie? Was heißt das, es war genau anders herum?« 

»Sie waren Juden.« 

»Wer?« 

»Die Leute, mit denen er einen Streit vom Zaun 
gebrochen hat.« 

»Immanuel hat Streit mit Juden angefangen?« 

»Mit Zionisten. Diese komplett Meschuggenen mit 
schwarzen Hüten und Schläfenlocken. Wie diese Siedler.« 

»Siedler? In Oxford?« 

»Siedlertypen.« 

»Und mit denen hat er sich gestritten? Was hat er 
gesagt?« 

»Nicht viel. Er hat ihnen vorgeworfen, ein Land gestohlen 
zu haben, das ihnen nicht gehört ...« 

Sie hielt inne. 

»Und?« 

»Und für Apartheid verantwortlich zu sein ...« 

»Und?« 

»Frauen und Kinder abzuschlachten.« 

»Und?« 

»Mehr nicht. Das ist alles.« 

»Das ist alles? Das hat er alles gesagt? Stimmt das, 
Immanuel? Hast du das gesagt?« 

Immanuel sah auf. Der herausfordernde Blick erinnerte 
Finkler an seine verstorbene Frau. Der Junge trug die 
gleiche Miene ironischer Illusionslosigkeit zur Schau, wie 
man sie nur aufsetzte, wenn man einen Menschen zu gut 
kannte. »Ja, stimmt. Ist doch wahr, oder nicht? So oder so 
ähnlich hast du es auch schon gesagt.« 

»Aber nicht so direkt, nicht den Leuten ins Gesicht, 
Immanuel. Es ist eine Sache, allgemeine politische 
Wahrheiten wiederzugeben, aber eine ganz andere, sich 
mit irgendwem auf der Straße anzulegen.« 


»]Jja, ich bin kein Philosoph, Dad. Ich gebe keine 
allgemeinen politischen Wahrheiten wieder. Ich habe denen 
bloß gesagt, was ich von ihnen und ihrem beschissenen 
kleinen Land halte. Und den einen Typ, der sich mit mir 
anlegen wollte, habe ich einen Rassisten genannt.« 

»Einen Rassisten? Was hat er denn zu dir gesagt?« 

»Nichts. Um ihn ging es gar nicht. Ich habe sein Land 
gemeint.« 

»War er Israeli?« 

»Woher soll ich das wissen? Er trug einen schwarzen Hut. 
Er war da, weil er gegen das Thema des Abends 
protestieren wollte.« 

»Und das macht ihn zum Rassisten?« 

»Wie würdest das denn nennen?« 

»Mir würden schon noch ein paar andere Worte 
einfallen.« 

»Andere Worte würden mir auch einfallen, aber wir 
haben schließlich nicht Scrabble gespielt.« 

»Und was ist dann passiert?« 

»Dann habe ich ihm den Hut vom Kopf geschlagen.« 

»Du hast einem Juden den Hut vom Kopf geschlagen?« 

»Und? Ist das so schliimm?« 

»Herrgott noch mal, natürlich ist das schlimm. So etwas 
tut man nicht, erst recht nicht bei einem Juden.« 

»Erst recht nicht bei einem Juden? Wie? Sind wir 
neuerdings eine geschützte Spezies? Diese Leute walzen 
palästinensische Dörfer platt. Was ist dagegen ein Hut?« 

»Hast du ihn verletzt?« 

»Nicht genug.« 

»Das war ein rassistischer Angriff, Immanuel.« 

»Wie kann das ein rassistischer Angriff gewesen sein, 
Dad, wenn sie die Rassisten sind?« 

»Darauf antworte ich gar nicht erst.« 

»Sehe ich vielleicht wie ein Rassist aus? Schau mich an.« 

»Du siehst mir wie ein verfluchter kleiner Antisemit aus.« 

»Wie könnte ich denn Antisemit sein? Ich bin Jude.« 


Finkler sah Blaise an. »Seit wann geht dieser Mist 
schon?« 

»Du meinst, seit wann er ein verfluchter kleiner Antisemit 
ist? Das kommt und geht, hängt davon ab, was er gerade 
liest.« 

»Willst du damit behaupten, es sei meine Schuld? Aber 
von mir hat er diesen rassistischen Apartheidscheiß nicht, 
auf keinen Fall. Damit habe ich nichts zu tun.« 

Gelassen erwiderte Blaise seinen Blick. Auch in ihren 
Augen erkannte er sein rächendes Weib. 

»Nein, das will ich nicht behaupten. Ehrlich gesagt, ich 
glaube nicht mal, dass er je ein Wort von dir gelesen hat. 
Aber es gibt genügend andere Leute, deren Werke er lesen 
kann.« 

»Außerdem habe ich auch meinen eigenen Verstand«, 
sagte Immanuel. 

»Ich bezweifle«, erwiderte Finkler, »dass man das, was du 
hast, Verstand nennen kann.« 

Hätte er gewusst, wie man so etwas fertigbrachte und 
hätte er Tyler kein feierliches Versprechen gegeben, hätte 
er seinen Sohn vom Bett gezerrt und ihm den anderen Arm 
gebrochen. 
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Als stellvertretender Kurator des Museums für anglo- 
jüdische Kultur hatte Julian Treslove nicht eben viel zu tun. 
Das würde sich nach der Eröffnung ändern, versicherte ihm 
Hephzibah, in dieser frühen Phase drehe sich alles sowieso 
nur um Architekten und Elektriker. Grübeln und 
Nachdenken sei das Beste, was Treslove für sie und das 
Museum tun könne. Überleg, wen oder was wir noch ehren 
sollten. Kaum hatte sie den Vorschlag gemacht, bedauerte 
sie ihn bereits wieder. Er war unfair Juden mochten 
besessen sein von einem prall gefüllten Almanach jüdischer 


Ereignisse, ihrem bis zu den ersten Menschen 
zurückreichenden L Wbg LW, doch konnte man von 
Treslove kaum erwarten, dass er in jedem Fall wusste, wer 
nun wer war und wer nicht, wer den Namen geändert hatte 
oder wer innerhalb und wer nach außerhalb geheiratet 
hatte. Mehr noch, ihm würde der Instinkt dafür fehlen. 
Manches kann man sich eben nicht aneignen. Man musste 
schon als Jude geboren und erzogen worden sein, um in 
allem den Einfluss der Juden erkennen zu können. Das - 
oder man war ein waschechter Nazi. 

Das Museum war in einem spätviktorianischen, 
neogotischen, im Stil eines Rheinschlosses errichteten 
Gebäude untergebracht. Spitze Giebel, falsche Zinnen, 
unechte Schornsteine und ein Festungswall, den man nicht 
betreten konnte. Dazu gehörte ein hübscher Garten, von 
dem Hephzibah sich erträumte, dass man eines Tages dort 
Tee servieren würde. 

»Jüdischen Tee?«, hatte Libor gefragt. 

»Jüdischer Tee? Was ist das denn?«, wollte Treslove 
wissen. 

»Dasselbe wie englischer Tee, dazu nur doppelt so viel zu 
essen.« 

»Libor!« ermahnte ihn Hephzibah. 

Der Gedanke, spezifisch jüdischen Tee zu servieren, gefiel 
Treslove, der gelernt hatte, Kekse  \RWIRWund mit Rahm 
oder Marmelade gefüllte Crepes QäßhgIg zu nennen. 

»Lass mich die Speisekarte schreiben«, hatte er gesagt. 
Und Hephzibah erklärte sich einverstanden. 

Seine einzige Sorge war, dass die Lage des Museums 
genau die Art Lauf kundschaft verhindern würde, die man 
brauchte, wenn man erfolgreich einen Teegarten betreiben 
wollte - oder ein Museum. Zwar war es nicht weit weg von 
den alten Aufnahmestudios der Beatles, doch bot sich 
dieser Weg nicht gerade an. Parken war auch ein Problem. 
Überall gab es Halteverbote; und da die Straße dort, wo 
das rheinische Schloss stand, leicht anstieg, krochen die 


Busse gerade an dieser Stelle nur mühsam dahin, was 
bestimmt die Autofahrer ablenkte, die womöglich das 
Museum suchten. Außerdem wurde es von weit 
ausladenden Bäumen verdeckt. 

»Die werden das Museum einfach nicht finden«, warnte 
er Hephzibah. »Oder sie bauen bei ihrer Suche einen 
Unfall.« 

»Wirklich sehr aufmunternd«, sagte sie. »Was soll ich 
denn machen? Die Fahrbahn begradigen lassen?« 

Treslove sah sich schon in seiner Kuratorenuniform auf 
der Straße stehen und den Verkehr umleiten. 

Ihn plagte noch eine ganz andere Sorge, über die er sich 
aber nicht äußern wollte. Vandalismus. Darauf war man 
hier offenbar spezialisiert. Fast jeder, der die Abbey Road 
Studios besuchte, schrieb draußen etwas an die Mauern. 
Meist gutmütige Sprüche - »Soundso liebt Soundso«, »We 
all live in a yellow submarine«, »Ruhe in Frieden, John!« -, 
eines Tages aber entdeckte Treslove im Vorübergehen ein 
frisch gespraytes Graffito in arabischer Schrift. Vielleicht 
nur eine Liebesmessage - »Imagine there’s no countries, it 
isn’t hard to do« -, was aber, wenn es eine Hassbotschaft 
war, wenn man sich nicht vorstellen sollte, dass es keine 
Länder, sondern dass es kein Israel, keine Juden mehr gab? 
:b PPETMFTSg cd :g PTIsab PVCET MIFTYg cd ;Tk ...? 

Er wusste, er hatte keinen Grund, derartiges zu 
vermuten, weshalb er seinen Verdacht letztlich auch für 
sich behielt. Doch die arabischen Schriftzeichen sahen 
wütend aus, wie ein Gekritzel über alles hinweg, was sonst 
noch an der Mauer stand, eine Absage an den geYYi g dR®& 
den Geist des Ortes. 

Oder hatte er sich das auch nur eingebildet, nur 
vorgestellt? 

d 

Zwar reagierte er empfindlich auf herablassende 
Bemerkungen, doch kam ihm Hephzibahs Hinweis, er 
könne vorläufig nichts Besseres tun, als nachzudenken, 


sehr zupass. Es galt über so vieles nachzudenken, und es 
freute ihn, darüber in halb beruflicher Manier sinnieren zu 
dürfen. Manchmal dachte er zu Hause nach, in einem Büro, 
das ihm in dem Zimmer von Hephzibah eingerichtet 
worden war, wo sie bislang Tücher aus dem Hampstead 
Bazaar aufgewahrt hatte, die sie eigentlich nicht mehr 
haben wollte, aber auch noch nicht fortwerfen konnte. 
(Treslove gefiel der Gedanke, dass die Tücher den Kürzeren 
zogen, als Hephzibah sich zwischen ihnen und ihm 
entscheiden musste.) Dann wieder dachte er in der noch 
unfertigen Museumsbibliothek über all das nach, worüber 
nachgedacht werden musste - was insofern von Vorteil war, 
als er hier Zugang zu jüdischen Büchern besaß. Nachteilig 
waren das Hämmern der Zimmermannsleute und die 
verdächtigen Graffiti, an denen er unterwegs vorbeikam. 
Letztlich aber entschied er sich für den Tücherraum. 
Oder er setzte sich zum Lesen auf die Dachterrasse mit 
Blick auf den Cricketplatz. Ließ man den Blick nach links 
wandern, traf er ein paar Häuser weiter auf eine Synagoge, 
zumindest auf ihren Vorplatz. Treslove hatte gehofft, dort 
bärtige Juden zu sehen, wie sie sangen und tanzten, ihre 
Kinder huckepack trugen, sich feierlich das Haar schnitten 
(das hatte er einmal in einem Dokumentarfilm gesehen) 
oder an einem Festtag feierlich zur Synagoge schritten, 
Gebetsmantel unterm Arm, den Blick zu Gott 
emporgerichtet. Doch schien es sich nicht um diese Art 
Synagoge zu handeln. Entweder sah er zu den falschen 
Zeiten hin, oder bei dem einzigen Menschen, der die 
Synagoge nutzte, handelte es sich um einen stämmigen 
Juden (weil er wie Chaim Topol in 2cPHlj P aussah, wusste 
Treslove, dass er Jude war) mit einem großen schwarzen 
Motorrad. Treslove hätte nicht sagen können, ob er der 
Hausmeister war - dafür hatte er einen zu stolzen Gang - 
oder der Rabbi - bloß sah er nicht wie ein Rabbi aus. Gegen 
den Rabbi sprach nicht nur das Motorrad, sondern auch die 
Tatsache, dass er ein Palästinensertuch trug und es sich wie 


ein in die Schlacht ziehender Krieger um den Kopf wickelte, 
ehe er den Helm aufsetzte und auf seiner Maschine 
davonröhrte. 

Tag um Tag saß Treslove auf der Dachterrasse und hielt 
Ausschau nach dem Juden auf dem Motorrad. Das geschah 
so regelmäßig, dass der Motorradjude schließlich Tag um 
Tag zu Treslove hochsah. Ein funkelnder Blick nach oben, 
ein funkelnder Blick nach unten. Treslove wollte wissen, 
warum er ein Palästinensertuch trug, es nicht nur trug, 
sondern sich darin einwickelte, als mache das Tuch allein 
seine Identität aus. Und das in einer Synagoge! 

Treslove gab zu, dass er sich, von Libor aufgeklärt, schon 
fast zwanghaft für das Palästinensertuch interessierte. Es 
machte ihm Angst. Mochten die Anfänge als ideale 
Kopfbedeckung in einem grausamen Klima noch so 
unschuldig gewesen sein - bestimmt war von Abraham und 
Moses Ähnliches getragen worden -, hatte das Tuch doch 
längst eine außerordentlich symbolische Bedeutung 
erlangt, auch wenn die PLO, wie ihm Libor erklärte, heute 
die geringste aller Sorgen Isrrraes sein dürfte. Wer das 
Tuch trug, gab ein aggressives Statement ab, von Recht 
oder Unrecht zunächst einmal ganz abgesehen. Für einen 
Palästinenser war es in Ordnung, so ein Tuch zu tragen, 
sagte Libor, ein Palästinenser hatte nach dem Gesetz des 
Leidens ein Recht auf seine Aggression. Ein Engländer aber 
signalisierte damit lediglich das Verlangen, sich eine fremde 
Problematik anzueignen, gepaart mit dem sentimentalen 
Wunsch nach einer Simplizität, die es so nie gegeben hatte 
- was jedem, der vor den Gräueln der Linken geflohen war, 
einen Schauder über den Rücken jagen musste. Und 
Treslove, auch wenn er nur aus Hampstead geflohen war, 
schauderte mit ihnen. 

Dieser alternde Biker aber, der es kaum erwarten konnte, 
sich mit seinem Palästinensertuch zu vermummen, war 
nicht bloß einer dieser britischen Ghuls, die sich an den 
Leichen der Unterdrückten labten, sondern ein Jude, 


zudem ein Jude, der seine Heimstatt offenbar in einem 
jüdischen Haus des Gebets gefunden hatte. Erkläre mir 
das, Libor! Aber das konnte Libor nicht. »Wir sind schon ein 
krankes Volk geworden«, sagte er nur. 

Schließlich blieb Treslove nichts weiter übrig, als 
Hephzibah zu fragen, dabei hatte er ihr dies eigentlich 
ersparen wollen. 

»Ach, ich schaue da bewusst nicht hin«, sagte sie, als er 
ihr erzählte, was in den letzten wer weiß wie vielen Wochen 
von ihm beobachtet worden war. 

Aus ihrem Mund klang es, als wäre die Synagoge ein 
Sodom, in das man sich nur auf eigene Gefahr begab. 

»Warum?«, fragte er. »Was passiert da?« 

»Ich glaube nicht, dass da viel passiert. Nur stellen sie 
mir dort ihre Humanität ein bisschen zu sehr zur Schau.« 

»Für Humanität bin ich immer zu haben«, stellte Treslove 
rasch klar. 

»Weiß ich doch, Darling. Nur die Humanität, die dort zur 
Schau gestellt wird, gilt meist Leuten, die nicht wie wir 
sind. Mit k meine ich ...« 

Treslove wischte ihre Verlegenheit beiseite. »Ich weiß, 
wen du meinst. Aber könnten sie das nicht auch tun, ohne 
unbedingt das Tuch zu tragen? Wäre es nicht möglich, die 
eigenen Leute bessern zu wollen, ohne dass damit auch 
gleich noch euer Feind angefeuert wird? Mit >euer< meine 
ich ...« 

Sie drückte ihm einen Kuss auf den Hinterkopf. Was hieß, 
dass er noch viel zu lernen hatte. 

d 

Also saß er daheim und versuchte zu lernen. Er spürte, 
dass es Hephzibah lieber war, wenn er ihr im Museum nicht 
im Weg stand. Und ihm war es ebenfalls lieber, die 
Wohnung während ihrer Abwesenheit wie ein stolzer 
jüdischer Ehemann zu hüten, ihren Duft einzuatmen, zu 
warten, bis sie nach Hause kam, und zu hören, wie sie ein 
wenig unter dem Übergewicht seufzte, das sie mit sich 


herumzutragen hatte, während an ihren Fingern die 
Silberringe klimperten wie bei einer Bauchtänzerin. 

Er mochte den hoffnungsfrohen Ton, mit dem sie seinen 
Namen rief, sobald sie zur Tür hereinkam. »Julian? Hallo?« 
Da fühlte er sich gleich begehrt. Wenn frühere 
Freundinnen seinen Namen gerufen hatten, dann 
höchstens in der Hoffnung, dass er c\R/hdaheim war. 

Welch eine Erleichterung ihre Ankunft war. Also konnte 
er für heute mit seiner Fortbildung aufhören. Er bedauerte 
es, an der Universität nicht ein oder zwei Semester 
jüdische Studien belegt zu haben, vielleicht ein Seminar 
über den Talmud, eines über die Kabbala. Und noch eines 
darüber, warum ein Jude ein Palästinensertuch trug. Von 
Grund auf neu anzufangen war nicht einfach. Libor hatte 
ihm geraten, Hebräisch zu lernen, und sogar einen Lehrer 
empfohlen, einen bemerkenswerten Menschen, fast zehn 
Jahre älter als er selbst, mit dem er manchmal in aller 
Muße Zitronentee im Reuben’s Restaurant in der Baker 
Street trank. 

»Mit >in aller Muße« meine ich, dass er fast drei Stunden 
braucht, um seinen Tee mit einem Strohhalm zu trinken«, 
erklärte Libor. »Das bisschen Hebräisch, das ich kann, hat 
er mir in Prag beigebracht, ehe die Nazis einmarschierten. 
Du musst unbedingt zu ihm, selbst wenn du nicht viel von 
dem verstehen dürftest, was er dir sagt, da er ursprünglich 
aus Ostrava kommt und einen ziemlich ausgeprägten 
Akzent hat - hören kann er dich übrigens auch nicht, es hat 
also keinen Zweck, ihn was zu fragen -, und mit einem 
gelegentlichen Halsmuskelzucken - bei ihm, nicht bei dir - 
wirst du dich ebenfalls abfinden müssen; zudem hustet er 
viel und mag auch wohl mal die eine oder andere Träne 
verdrücken, wenn ihm seine Frau und die Kinder einfallen, 
aber er spricht ein wirklich wunderbares, klassisches, 
präisraelisches Hebräisch.« 

Das mit dem Hebräisch ging Treslove zu weit, selbst 
wenn sich ein noch lebender Lehrer finden ließe. Eigentlich 


war er mehr auf Geschichte aus. Geschichte im Sinne von 
Ideengeschichte. Und er wollte den Kniff lernen, wie ein 
Jude zu denken. Dafür empfahl ihm Hephzibah den 7" WTf 
STf J cgEWä ggWIc von Moses Maimonides. Sie hatte das 
Buch selbst zwar nicht gelesen, wusste aber, dass es ein 
allgemein hoch geschätzter Text aus dem zwölften 
Jahrhundert war, und da Treslove zugab, unschlüssig zu 
sein, und einen Führer brauchte, glaubte sie nicht, dass er 
etwas Besseres finden konnte. 

»Bist du sicher, dass du nicht bloß deine Ruhe vor mir 
haben willst?«, fragte er, als er die Seite mit der 
Inhaltsangabe und dann die Schriftgröße sah. Es schien 
ihm eines dieser Bücher zu sein, die man als Kind anfängt 
und erst im Altersheim im Bett neben Libors 
Hebräischlehrer zu Ende las. 

»Weißt du, was mich angeht, so bist du perfekt, wie du 
bist«, sagte sie. »Ich liebe dich mit all deiner 
Umschlüssigkeit. Aber das hier ist genau das, wonach du im 
Grunde ständig suchst.« 

»Bist du sicher, dass du mich liebst, unschlüssig, wie ich 
bin?« 

»Ich vergöttere dich, unschlüssig, wie du bist.« 

»Und was ist, wenn ich beschnitten wäre?« 

Auf dieses Thema kam er immer wieder zurück. 

»Wie oft muss ich das noch sagen?«, erwiderte 
Hephzibah. »Mir ist das wurst.« 

»Das?« 

»Völlig wurst.« 

»Na ja, wurst ist mir das nicht gerade, Hep.« 

Er bot ihr an, mit jemandem zu reden. Es sei nie zu spät. 
Sie wollte nichts davon hören. »Das wäre barbarisch«, 
sagte sie. 

»Und wenn wir einen Sohn hätten?« 

»Wir haben nicht vor, einen Sohn zu bekommen.« 

»Aber wenn?« 

»Das wäre was anderes.« 


»Aha, was gut für ihn wäre, ist nicht gut für mich. Und 
schon gibt es widersprüchliche Kriterien für Männlichkeit 
in diesem Haus.« 

»Was hat denn Männlichkeit damit zu tun?« 

»Das ist genau meine Frage.« 

»Tja, dann hol dir eine Antwort bei jemandem, der dafür 
besser qualifiziert ist als ich. Lies Moses Maimonides.« 

Er fürchtete, sich auf Maimonides einzulassen und 
plötzlich wieder gegen die weiße Wand der 
Verständnislosigkeit zu prallen, die ihn in jedem 
philosophischen Werk, das er je zu lesen versucht hatte, 
stets an etwa der gleichen Stelle erwartete, fast auf der 
gleichen Seite. Es war so erhebend, sich in der lichten 
Klarheit der einführenden Überlegungen eines Denkers zu 
sonnen, doch so entmutigend, wenn das Licht verblasste, 
das Wasser brackig wurde und er inmitten von 
Schlingpflanzen und Mangroven ertrank. Bei Maimonides 
aber sollte das nicht geschehen. Bei Maimonides ertrank er 
schon am Ende des ersten Satzes. 

»Manch einer ist der Ansicht«, begann Maimonides, »dass 
mit dem hebräischen Wort nTälb Form und Gestalt eines 
Dinges gemeint ist, und diese Auslegung verführte die 
Menschen dazu, an die Körperlichkeit (des göttlichen 
Wesens) zu glauben, dachten sie doch, die Worte: >Lasst 
uns Menschen machen, ein nlälb, das uns gleich sei« 
(Moses 1:26) besagten, Gott gliche äußerlich einem 
menschlichen Wesen, das heißt, er habe Form und Gestalt, 
weshalb er folglich körperlich sei.« 

Mit diesen subtilen Unterscheidungen hinsichtlich der 
äußeren Erscheinung des Göttlichen wäre Treslove 
vielleicht noch zurechtgekommen, doch musste er sich erst 
einmal vergewissern, was genau das Wort nlälb eigentlich 
meinte, und schon befand er sich mitten unter den 
Mystikern und Träumern. Also schön, im buchstäblichen 
Sinne bedeutete das Wort genau das, was Maimonides 
sagte, nämlich Bild oder Abbild, doch klang es in Tresloves 


Ohren seltsam beunruhigend, fast wie eine magische 
Beschwörung, und als er herauszufinden versuchte, mit 
wessen Ansicht Maimonides sich anlegte - denn man 
musste schon das wahre Ausmaß der eigenen 
Unschlüssigkeit kennen, wollte man sich den Weg zur 
Entscheidung weisen lassen -, fand er sich in einer Welt 
wieder, in der sich Kommentar auf Kommentar türmte, 
vielfältige Schichten von Verweisen und Widersprüchen, so 
alt wie das Universum selbst - bis sich unmöglich noch 
länger sagen ließ, wer mit wem oder warum stritt. War der 
Mensch tatsächlich nach dem nlälb Gottes geschaffen 
worden, dann musste Gott sich selbst unbegreiflich 
gewesen sein. 

Diese Religion ist für mich zu alt, dachte Treslove. Er 
fühlte sich wie ein Kind, verloren in einem düsteren Wald 
altersschwacher Gelehrsamkeit. 

Hephzibah entging nicht, wie mutlos er wurde. Erst 
schob sie es darauf, dass er nicht genug zu tun hatte. 
»Noch ein paar Monate bis zur Eröffnung, und dann geht 
es los«, sagte sie. 

Wie genau Tresloves Tätigkeit aussehen sollte, wenn das 
Museum den Betrieb aufnahm, war im Einzelnen nie 
besprochen worden. Manchmal sah Treslove sich als eine 
Art anglo-jüdischer Kultur-Maitre, der die 
Museumsbesucher willkommen hieß, ihnen die Exponate 
zeigte und sie erklärte - das Anglo daran ebenso wie das 
Jüdische -, womit er eben jenen Geist freier 
unschismatischer Neugier und interkulturellen Austausches 
an den Tag legen wollte, dessen Pflege und Förderung 
Anliegen des Museums war. Gut möglich, dass sich 
Hephzibah auch noch keine weiteren Vorstellungen 
gemacht hatte. 

Die Frage, was genau mit Treslove werden sollte - im 
beruflichen, religiösen oder auch ehelichen Sinne -, blieb 
noch zu klären. 


»Alles in Ordnung mit euch beiden?«, hatte Libor seine 
Großgroßnichte bereits in den ersten Tagen gefragt. 

»Alles bestens«, hatte sie geantwortet. »Ich glaube, 
erliebt mich.« 

»Und du?« 

»Auch. Man muss sich ein bisschen um ihn kümmern, 
aber das gilt ja auch für mich.« 

»Ich habe euch beide sehr gern«, sagte er. »Ich möchte, 
dass du glücklich bist.« 

»Wäre schön, wenn wir nur halb so glücklich würden, wie 
du es mit Tante Malkie gewesen bist«, erwiderte 
Hephzibah. 

Libor tätschelte ihre Hand und starrte ins Leere. 

Hephzibah machte sich Sorgen um ihn, doch wie Treslove 
bereits an jenem Tag feststellen konnte, an dem sie ihm mit 
den vier Fragen half, war es für sie ganz natürlich, sich um 
Männer Sorgen zu machen. Das gehörte zu jenen 
finklerischen Charakterzügen, die er so sehr bewunderte. 
Finkler-Frauen wussten, wie fragil Männer waren. Nur 
Finkler-Männer? Oder alle Männer? Er war sich nicht 
sicher. Jedenfalls war er der Nutznießer ihrer Anteilnahme. 
Wirkte er niedergeschlagen, nahm sie ihn in die Arme, 
kratzte ihn unabsichtlich mit ihren Ringen - das tat weh, 
aber wenn schon - und barg ihn in ihren Tüchern. Eine 
Symbolik, die ihm durchaus nicht entging. Wenn seine 
leibliche Mutter gemerkt hatte, dass ihn etwas 
bekümmerte, hatte sie ihm einen flüchtigen Kuss auf die 
Wange gedrückt und eine Apfelsine gegeben. An Liebe 
hatte es ihm nicht gemangelt, aber an umfassender 
Umhüllung. Von Hephzibah umhüllt, erfuhr er wahren 
Frieden. Dort, in ihr - im nicht-erotischen Sinne, auch wenn 
es durchaus etwas Erotisches hatte -, war es so schön wie 
nirgendwo sonst. 

»Du zweifelst doch nicht, oder?«, fragte sie, als sie ihn 
zusammengesunken im Sessel sitzen sah, den Blick 
himmelwärts gerichtet. 


»An uns? Nein, überhaupt nicht.« 

»Woran dann?« 

»Deine Religion ist nicht gerade einfach«, sagte er. 

»Nicht einfach? Aber du bist doch derjenige, der ständig 
sagt, dass wir der Liebe voll sind.« 

»Gedanklich nicht einfach. Ewig geht’s um Metaphysik.« 

»Bei mir?« 

»Nicht unbedingt bei dir, aber bei deinem Glauben. Das 
stresst total, wie einer meiner Söhne immer sagt, aber frag 
mich nicht, welcher von beiden.« 

»Das liegt daran, dass du den Glauben unbedingt 
verstehen willst. Versuche doch, ihn einfach nur zu leben.« 

»Aber ich weiß nicht, was davon ich leben soll.« 

»Ist Maimonides keine Hilfe?« 

Angeödet verzog er das Gesicht. »Na ja, es hat schließlich 
auch niemand behauptet, dass der Weg zur Schlüssigkeit 
leicht zu finden sein würde.« 

Insgeheim aber fragte er sich, ob er sich nicht zu viel 
vorgenommen hatte. Hephzibah tat ihm leid. Hatte er sich 
als jemand ausgegeben, der er nicht sein konnte? Er 
drohte, wieder in seine alte Rolle zu fallen, die nur ein 
einziges Ende zuließ - Hephzibah starb in seinen Armen, 
während er ihr sagte, wie sehr er sie vergötterte. Verdi und 
Puccini spielten selbst dann noch in seinem Kopf, wenn er 
sich durch Moses Maimonides quälte. Der 7"WTIf STf 
J egRWä ggWIc wurde für ihn zur romantischen Oper und 
endete wie all seine geliebten Opern - er selbst allein auf 
der Bühne, in Tränen aufgelöst. Nur diesmal als Jude. 

Falls er es je bis zum Juden schaffte. 

Blindlings stolperte er von Kapitel zu Kapitel und 
überflog die Überschriften: »Der Verfasser bespricht 
eingehend die von Gott und den Vernunftwesen und den 
Sphären ausgesagte Emanation ...«; »Der Verfasser 
bemerkt, dass es zwei Dinge gibt, welche entscheiden, dass 
wir an die Ewigkeit der Welt nicht glauben können ... «; »In 
diesem Kapitel führt der Verfasser die Grade der Prophetie 


an und sagt ...« ; »Der Verfasser sagt in diesem Kapitel, 
dass er sich wundern müsse, in den Pirge di R. Eliezer 
einen Ausspruch gefunden zu haben ...« 

Dann kam er zur Beschneidung, und schlagartig lief sein 
Verstand auf Hochtouren. 

»Was nun die Beschneidung betrifft«, schrieb 
Maimonides, »so glaube ich, dass man unter anderem damit 
beabsichtigt, den Geschlechtsverkehr zu mäßigen.« 

Den Satz las er noch einmal. 

»Was nun die Beschneidung betrifft, so glaube ich, dass 
man unter anderem damit beabsichtigt, den 
Geschlechtsverkehr zu mäßigen.« 

Und noch einmal. 

Doch wir müssen hier nicht jede Wiederholung anführen. 

Grundsätzlich las er jeden Satz von Maimonides 
mindestens dreimal, das aber nur, weil er Klarheit suchte. 
Hier jedoch verlangte keine Mystifikation nach bewusster 
Penetration. Beschneidung, erklärte Moses Maimonides, 
»mindert unmäßige Lust«, »schwächt die Intensität 
geschlechtlicher Erregung« und »schmälert manchmal das 
natürliche Vergnügen«. 

Solche Behauptungen verdienten es, um ihrer selbst 
willen mehrmals gelesen zu werden. Und um seiner selbst 
willen, falls er denn je vollends ergründen wollte, wer die 
Finkler waren und was sie wirklich wollten. 

Unter den vielen Gedanken, die auf Treslove einstürmten, 
war auch dieser eine: Hieß das, er hatte schon immer mehr 
Spaß gehabt als ein Finkler - gar als Sam Finkler? In der 
Schule hatte Finkler immer mit seiner Beschneidung 
geprahlt. »Mit solch einem Prachtstück hältst du ewig 
durch.« Und Treslove hatte dagegengehalten, was er 
gelesen und durchaus einleuchtend gefunden hatte, dass 
Finkler nämlich sein sensibelstes Stück 
abhandengekommen war. Ein Urteil, das Maimonides ohne 
Wenn und Aber bestätigte. Finkler hatte nicht nur sein 
sensibelstes Etwas verloren, man hatte es ihm darüber 


hinaus auch eben deshalb genommen, damit er nicht fühlte, 
was Treslove empfand. 

Als ihm Tyler einfiel, spürte er großen Kummer 
aufkommen. Er hatte mehr Gefallen an ihr gehabt als 
Finkler. Keine Frage. Er hatte, was es brauchte, um mehr 
Gefallen an ihr empfinden zu können. 

Aber folgte daraus auch, dass es ihr mit ihm besser 
gefallen hatte als mit Finkler? Damals war er davon nicht 
überzeugt gewesen. »Dein Ding will doch keine Frau 
anfassen«, hatte Finkler ihn in der Schule gewarnt, und 
Tylers unübersehbare Abneigung, ihn anzusehen, schien 
dies zu bestätigen. War es aber Abneigung oder eine Art 
heilige Scheu gewesen? Hatte sie gefürchtet, sich 
anzusehen, was ihr so viel Vergnügen bereitete? War er für 
sie einer Gottheit gleichgekommen? 

Denn was ihm größeres Vergnügen bereitete, musste 
auch ihr besser gefallen haben. Ein durch Beschneidung 
eher abgeneigter Mann vermittelte diese Abneigung 
logischerweise auch seiner Partnerin. Die »geschwächte 
Intensität geschlechtlicher Erregung« musste für beide 
geschwächt sein. Was dem einen die »unmäßige Lust 
minderte«, minderte sie auch für den anderen, sonst 
ergäabe es doch keinen Sinn. Warum den Mann 
verstümmeln, um den Geschlechtsverkehr zu mäßigen, 
wenn die Frau ihn weiterhin so nachdrück lich wie eh und 
je verlangte? 

Genau das schrieb Maimonides ja auch. »Einer Frau, die 
mit einem Unbeschnittenen Verkehr hatte, fällt es schwer, 
darauf zu verzichten.« Frauen war es nie schwergefallen, 
auf Treslove zu verzichten, aber das konnte andere Gründe 
gehabt haben. Und anfangs hatte er sich doch immer ganz 
passabel gehalten - »Wenn du denkst, ich lass mich von dir 
bei unserer ersten Verabredung vögeln, dann denk lieber 
noch mal«, hatten sie gesagt und sich dann doch bei ihrer 
ersten Verabredung von ihm vögeln lassen -, was darauf 
hindeutete, dass das Problem nicht sein Praeputium, 


sondern etwas war, was sie später an seiner Persönlichkeit 
gestört hatte. 

Er spürte in sich eine erregende Macht, von der er 
bislang nichts gewusst hatte. Er war der Unbeschnittene. 
Er war ein Mann, auf den die Frauen nur schwer verzichten 
konnten. 

Physisch schwer verzichten konnten, hatte Maimonides 
gemeint, etwa in dem Sinne, dass den Unbeschnittenen in 
der Frau ein Knoten schwoll wie ein Hund? Oder emotional 
in dem Sinne, dass die Frau ganz berauscht von des 
Unbeschnittenen unermüdlicher Wollüstigkeit war? 

Beides, entschied er. 

Er war der Unbeschnittene, und er hatte gesprochen. 
Beides. 

Im Nachhinein verliebte er sich gleich noch einmal in 
Tyler, da er nun wusste, dass sie ihn stärker geliebt haben 
musste, als sie zugeben konnte. Und gefürchtet hatte, sich 
anzusehen, was sie so lüstern machte. 

Arme Tyler. Ganz verrückt nach ihm. Oder doch 
zumindest nach seinem Schwanz. 

Und armer er selbst, weil diese superbe Erkenntnis ihm 
damals noch nicht beschieden war. 

Hätte er doch nur gewusst. 

Und hätte er gewusst, was dann? Er war sich nicht sicher. 
Trotzdem, hätte er doch nur gewusst. 

Bedauern allein aber war nicht alles. Ihn faszinierte auch 
die Entdeckung der eigenen erotischen Macht. Hephzibah 
zumindest hatte Glück. 

Es sei denn, seine unermüdliche Wollust ermüdete sie 
und missfiel ihr, und sie zöge es gleichsam aus ethno- 
religiösem Prinzip vor, er würde sich beschnippeln lassen. 


Er rief Finkler an. 


»Hast du jemals Moses Maimonides gelesen?«, fragte er. 

»Deshalb rufst du mich an?« 

»Deshalb und weil ich wissen möchte, wie es dir geht.« 

»Hab mich schon besser gefühlt, danke.« 

»Und Moses Maimonides?« 

»Dem ging es wahrscheinlich auch schon mal besser. Ob 
ich ihn gelesen habe? Natürlich. Er gehört zu denen, die 
mich sehr inspiriert haben.« 

»Ich hätte nicht gedacht, dass du jüdisches Gedankengut 
inspirierend findest.« 

»Dann hast du falsch gedacht. Er lehrt, wie sich abstruse 
Gedanken für den klugen Laien begreif bar machen lassen. 
Außerdem sagt er ständig mehr, als er zu sagen scheint. 
Wir beackern dasselbe Feld, er und ich.« 
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Stattdessen sagte er: »Und? Was hältst du von dem, was 
er über die Beschneidung sagt?« 

Finkler lachte. »Warum rückst du nicht gleich damit raus, 
Julian? Hephzibah will, dass du es dir machen lässt, 
stimmt’s? Tja, an deiner Stelle würde ich mich nicht 
dagegen sperren. Aber unter uns gesagt - na ja! -, ich 
fürchte, du bist ein kleines bisschen zu alt. Wenn ich mich 
recht erinnere, warnt Maimonides davor, es nach dem 
achten Tag machen zu lassen. Bist also zu spät dran. Wenn 
auch nur knapp.« 

»Nein, Hephzibah will nicht, dass ich es mir machen 
lasse. Sie liebt mich, wie ich bin. Warum auch nicht? 
Maimonides schreibt, die Beschneidung soll den 
Geschlechtsverkehr mäßigen. Ich will in dieser Hinsicht 
aber gar kein Maß halten.« 

»Freut mich zu hören. Aber geht es dabei um dich oder 
um Moses Maimonides?« 

»Nicht um mich. Ich habe mich nur gefragt, was du, der 
als Philosoph dasselbe Feld beackert, von Maimonides’ 


Theorie hältst.« 

»Dass die Bescheidung dem Sex einen Dämpfer verpasst? 
Tja, zumindest gibt es die Beschneidung auch, um uns 
Angst zu machen, und Angst vor Sex gehört dazu.« 

»Du hast immer behauptet, Juden hätten so unglaublich 
Spaß am Sex.« 

»Habe ich das? Muss lange her sein. Aber wenn du mich 
fragst, ob Beschneidung als Mittel zur Zügelung des 
sexuellen Impulses etwas spezifisch Jüdisches ist, muss ich 
das verneinen. Anthropologisch gesehen geht es dabei 
primär sowieso nicht um Sex, sieht man einmal davon ab, 
dass Sex natürlich bei allen Initiationsriten eine Rolle spielt. 
Im Grunde geht es darum, sich vom Rockzipfel zu lösen. 
Jüdisch daran ist höchstens die Interpretation des 
Beschneidungsrituals, wie man sie bei Maimonides findet. 
Er - der mittelalterliche jüdische Philosoph - wünscht sich, 
wir würden uns stärker zurückhalten, und in der 
Beschneidung sieht er das dafür angemessene Mittel. Aber 
ich muss dir sagen, bei mir hat es nie funktioniert.« 

»Nie?« 

»Nicht soweit ich mich erinnern kann. Und ich glaube, 
daran würde ich mich erinnern. Allerdings kenne ich da 
wen, der meint, um sein Vergnügen gebracht worden zu 
sein, weshalb er nun versucht, die Operation rückgängig zu 
machen.« 

»Man kann sie rückgängig machen?« 

»Manche Leute nehmen das an. Lies mal Alvin Poliakows 
Blog. Du findest ihn unter 
www.wennnichtjetztwanndann.com oder so ähnlich. Ich 
könnte dich ihm auch vorstellen. Er ist ein liebenswürdiger 
Mann, will über nichts anderes reden und zeigt dir 
vielleicht sogar seinen Schwanz, wenn du ihn höflich darum 
bittest. Soweit ich weiß, macht er Fortschritte und ist auf 
bestem Wege, bald kein Jude mehr zu sein.« 

»Er ist einer von deinen beschämten ASCHandjiddn, 
richtig?« 


» Klar, beschämter geht’s gar nicht.« 

»Und für deinen schämst du dich nicht?« 

»Meinst du, ich sollte?« 

»Frag ja nur. In der Schule hast du ihn mit Stolz 
getragen.« 

»Bestimmt wollte ich dich bloß ärgern. Ich trag ihn 
einfach nur, Julian. Ich bin Witwer. Ob beschnitten oder 
nicht, ist mir im Augenblick nicht besonders wichtig.« 

»Tut mir leid.« 

»Muss es nicht. Mich freut, dass dein Leben im 
Augenblick so peniszentral verläuft.« 

»Ich meine es ja nur philosophisch, Sam.« 

»Weiß ich doch, Julian. Was anderes habe ich von dir auch 
nicht erwartet.« 

Bevor er Schluss machte, fiel Treslove noch eine letzte 
Frage ein. »Nur interessehalber«, sagte er, »sind deine 
Jungen auch beschnitten?« 

»Frag sie selbst«, antwortete Finkler und legte auf. 

d 
Mit Libor darüber zu reden, machte mehr Spaß. 

Libors Befürchtung, er würde Treslove seltener sehen, 
weil der jetzt kein Single mehr war, erwies sich als 
unbegründet. Veränderungen gab es allein auf seiner Seite. 
Er ging seltener aus. Gelegentlich aber setzte er sich 
nachmittags, wenn Hephzibah im Museum war, ins Taxi und 
ließ sich in ihre Wohnung bringen. Dann saß er mit Treslove 
am Küchentisch, und sie tranken weißen Tee. 

Sie fanden es schön, Hephzibahs Geist zu spüren, der mit 
sämtlichen Kesseln einen wahren Hexentanz aufführte, um 
ein einziges Ei zu kochen. Dann atmeten sie ihren Duft ein, 
und solcherart von ihr erfüllt, lächelten sie einander an, 
zwei unverbesserliche Frauenliebhaber. 

Libor ging neuerdings am Stock. »So weit ist es schon mit 
mir gekommen«, sagte er. 

»Steht dir«, erklärte Treslove. »Erinnert ans alte 
Böhmen. Du solltest dir nur einen mit versteckter Klinge 


besorgen.« 

»Um mich gegen antisemitische Angriffe zu schützen?« 

»Dich doch nicht. Ich bin schließlich derjenige, der 
angegriffen wird.« 

»Dann besorg dir selbst einen Stockdegen.« 

»Wo wir gerade davon reden«, erwiderte Treslove, »wie 
findest du eigentlich die Beschneidung?« 

»Unangenehm«, antwortete Libor. 

»War sie für dich ein Problem?« 

»Sie wäre für mich ein Problem gewesen, hätte Malkie 
eines darin gesehen, aber meine Frau hat sich nie 
beschwert. Hätte sie sollen?« 

»Und du hast trotzdem Spaß am Sex gehabt?« 

»Ich fürchte, das, was du mit dir herumträgst, hätte mich 
dran gehindert, Spaß am Sex zu haben. Versteh mich nicht 
falsch - an dir sieht’s bestimmt prima aus, aber an mir hätte 
es sicher nicht so gut ausgesehen. Ästhetisch kann ich mich 
jedenfalls nicht beklagen. Ich sehe aus, wie ich aussehen 
soll. Zumindest habe ich das mal. Wir reden hier doch über 
Ästhetik, oder?« 

»Nein, eigentlich nicht. Ich habe gelesen, dass die 
sexuelle Erregung durch Beschneidung geschmälert wird, 
und hole jetzt dazu Meinungen ein.« 

»Tja, deine wird sie ganz bestimmt schmälern, falls du in 
deinem Alter beschließen solltest, es bei dir machen zu 
lassen. Was mich angeht, so habe ich es nie anders gekannt. 
Und ich hatte auch nie Anlass, mich zu beklagen. Ehrlich 
gesagt, ich könnte mir gar nicht mehr sexuelle Erregung 
wünschen, als ich gehabt habe, und ich hatte reichlich, 
besten Dank. Um ganz offen zu sein: Ich hatte mehr als 
genug. Beantwortet das deine Frage?« 

»Ja, ich glaube schon.« 

»Du glaubst nur?« Ihm fiel auf, wie nachdenklich ihn 
Treslove ansah. »Ich weiß, was du denkst«, sagte er. 

»Was denn?« 


»Du denkst, ich protestiere zu laut. Wäre ich nicht 
beschnitten gewesen, denkst du, wäre es mir womöglich 
nicht so leichtgefallen, Marlene Dietrich zu widerstehen. Du 
bist zu höflich, um es in Worte zu fassen, aber du fragst 
dich, ob es nicht Gottes Bund mit Abraham war, der mich 
von der Hunnin fernhielt.« 

»Na ja, du hast immer behauptet, du wärst ein überaus 
treuer Ehemann gewesen, obwohl du Versuchungen 
ausgesetzt warst, die sich die meisten Männer nicht einmal 
ansatzweise auch nur vorstellen können ...« 

»Und du fragst dich, ob es mein desensibilisierter Penis 
war, der mich treu sein ließ?« 

»So krass hätte ich mich nie ausgedrückt, Libor.« 

»Nur dass du es gerade getan hast.« 

» Entschuldige.« 

Libor lehnte sich in seinem Sessel zurück und rieb sich 
über den Schädel. Ein melancholisches Lächeln wie von 
weit her ließ sein Gesicht aufleuchten. Ein altes Lächeln. 

»Der Fehler liegt bei mir«, sagte er. »Vielleicht war ich zu 
sehr darauf bedacht, ein bestimmtes Bild von mir zu zeigen, 
und vielleicht warst du zu sehr darauf bedacht, es mir 
abzunehmen. Jedoch bitte ich um diesen einen Gefallen: 
Wenn ich nicht mehr bin, und du sprichst über mich, sprich 
von mir als liebendem Ehemann, aber mach mich nicht 
allzu keusch. Erlaube mir wenigstens einen kleinen Fick 
außer der Reihe.« 
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»Was diesen kleinen Fick außer der Reihe angeht«, sagte 
er, ehe er ging. Er wollte Treslove zu verstehen geben, dass 
er über das Gesagte nachgedacht und sich Sorgen gemacht 
hatte. 

»Ja?« 

»Ich bitte dich auch um Malkies willen darum.« 


Treslove wurde rot. »Willst du damit sagen, dass Malkie 
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»Nein, obwohl ich’s nicht weiß und auch nicht wissen 
wollte. Ich möchte dich nur bitten, auch ihren Ruf zu 
beschützen. Eine Frau sollte nicht ihr Leben lang mit einem 
absolut treuen Mann verheiratet sein.« 

»Warum nicht?« 

»Das geht gegen ihre Ehre.« 

Treslove wurde wieder rot, diesmal um seinetwillen. »Das 
verstehe ich nicht, Libor.« 

Libor gab ihm einen Kuss auf die Wange, sagte aber 
nichts mehr. 

Doch Treslove verstand sein Schweigen: »Das verstehst 
du nicht, weil du keiner von uns bist.« 


) 


Gewöhnlich duschte Hephzibah, sobald sie vom Museum 
nach Hause kam. Ihr Arbeitsplatz glich noch einer 
Baustelle, und sie konnte sich erst entspannen, wenn sie 
Staub und Schmutz von sich abgespült hatte. Sie rief 
Treslove einen Gruß zu, um ihn wissen zu lassen, dass sie 
daheim war, und er goss ihnen beiden daraufhin entweder 
ein Glas Wein ein - es gefiel ihr, dass er auch für sie 
einschenkte, obwohl sie nur selten einen Tropfen anrührte 
-, oder er ging, wenn ihm an diesem Abend eher nach 
Priapus als nach Bacchus war, zu ihr unter die Dusche. 

Das war nicht immer, was sie wollte. Für Hephzibah war 
die Dusche ein privater Ort, nicht zuletzt deshalb, weil sie 
fast den gesamten darin verfügbaren Platz einnahm. 
Trotzdem achtete sie darauf, Tresloves Inbrunst nicht brüsk 
abzuweisen, und manchmal war sie auch für die Massage 
dankbar, die er ihr gab, wenn sie deutlich gemacht hatte, 
dass sie nichts anderes wollte. 

»Ach, das tut gut«, sagte sie dann, und er fand es 
angenehm, wie sich ihr Rücken unter seinen Fingern im 
heißen Sprühnebel entspannte. 


Irgendwas an der Art, wie sie das Wort »gut« aussprach, 
wenn er etwas für sie tat - ob »ach, das tut gut« oder »ach, 
das ist so gut« oder »das machst du gut« oder »wie gut von 
dir« -, gab Treslove das Gefühl, seinen Platz als Mann 
gefunden zu haben. 

Als Mann? 

Nun ja, er wusste, es fehlte nie viel, dass sie sagte: »Was 
für ein guter Junge«, so wie nie viel fehlte, dass er es zu 
hören meinte. Eine bei Hunden und Kindern beliebte 
rhetorische Bemerkung. Da machte er sich nichts vor. Sie 
gab den Ton an, und er war es zufrieden. Trotzdem suchte 
er in ihr nicht nur die Mutter oder die Hundehalterin. Er 
suchte auch - ohne den Bogen zu sehr überspannen zu 
wollen - die kreative jüdische Kraft: die Göttin, die 
Schöpferin selbst, wenn man so will. »Und das Trockene 
nannte Gott Land und das angesammelte Wasser nannte er 
Meer. Und Gott sah, dass es gut war.« 

In diesem Sinne verstand Treslove gut, wenn Hephzibah 
seine Anstrengungen lobte. Gut hieß dann mehr als gut - 
gut hieß übereinstimmend, perfekt, harmonisch. 

Gut als Ausdruck der absoluten Rechtschaffenheit des 
Universums. 

Er war ein Mann vieler Missgeschicke gewesen, doch 
jetzt war er ein Mann des Kongenialen. Alles passte 
zusammen. Er war ein guter Mann iin einer guten Welt. Mit 
einer guten Frau. 

Was gut an ihr war, änderte sich, je länger er mit ihr 
zusammen war. Anfangs hatte er das für eine Finkler-Sache 
gehalten. Eine Frage der Fruchtbarkeit, wenn auch nicht 
im Sinne der Fortpflanzung. Eher fruchtbar in Bezug auf 
Zuneigung und Treue, Freunde und Familie, Vergangenheit 
und Zukunft. Allein fühlte sich Treslove sinnlos durch das 
Universum kreiseln wie ein Bruchstück eines vergessenen 
Planeten. Hephzibah war sein Firmament. Sein Fink ler- 
Firmament. In ihr hatte er seinen Platz. In ihrem Orbit 
fühlte er sich dicht besiedelt. 


Er hatte keine Ahnung, ob es letztlich nicht doch eine 
Finkler-Sache war. Also ohne Finkler. Für ihn war sie 
menschlich wichtig, was immer das bedeutete. Und 
deswegen himmelte er sie an. Die Sonne schien nicht aus 
ihr; sie KPf die Sonne. 

Da sag einer, er sei kein Jude. 

Und dann kam sie eines Abends nach Hause, setzte sich an 
den Küchentisch und verlangte nicht nur einen Drink, sie 
trank ihn auch und brach schließlich in Tränen aus. 

Er wollte sie in die Arme nehmen, aber sie scheuchte ihn 
weg. 

»Mein Gott«, sagte er. »Was ist passiert?« 

Sie schlug die Hände vors Gesicht. Es schüttelte sie, doch 
konnte er nicht erkennen, ob vor Kummer oder Lachen. 

»Was ist los, Hep?« 

Als sie ihm ihr Gesicht zuwandte, konnte er immer noch 
nicht sagen, ob das, was geschehen war, zu Schreck lich 
oder zu lachhaft war, um es in Worte gefasst zu werden. 

Sie riss sich zusammen, verlangte ein weiteres Glas Wein 
- das mit dem Wein beunruhigte ihn: Zwei Glas Wein 
entsprachen ungefähr Hephzibahs Jahresration - und 
erzählte es ihm. 

»Du kennst doch die Eichentür, die gerade eingesetzt 
worden ist. Nun, vielleicht auch nicht. Jedenfalls geht es um 
die Tür zum Seiteneingang, da, wo später mal deine 
Teestube sein wird. Ich habe dir Fotos von den 
Messinggriffen gezeigt, weißt du noch? Wir haben sie 
eigens anfertigen lassen, damit sie wie Schofars aussehen, 
wie Widderhörner. Also gut, aber krieg jetzt keinen Schreck 
- sie sind verschandelt worden. Das muss passiert sein, als 
ich heute am späten Nachmittag mit dem Architekten im 
Haus unterwegs war, denn als ich zum Mittagessen ging, 
schien noch alles in Ordnung zu sein. Erst als ich heute 
Abend das Gebäude verließ, war es da, waren g\I dann da. 
Ich meine, Scheiße, Julian, wer macht denn so was? Und 
warum?« 


Hakenkreuze, dachte Treslove. Er hatte gelesen, dass 
wieder überall Hakenkreuze auftauchten, und Finkler 
davon erzählt. Finkler hatte gesagt, ruf mich an, wenn sie 
aufs Neue Juden auf den Straßen umbringen. Scheiß 
Hakenkreuze! 

»Und?«, fragte er. »Wurden sie aufgepinselt?« 

Er fürchtete sich davor, von Blut zu hören. Blut und Kot 
waren angesagt. Blut, Kot und Sperma. Hephzibah hatte 
bereits einige mit Blut und Scheiße geschriebene Briefe 
erhalten. 

»Ich habe dir noch nicht alles erzählt.« 

»Dann erzähl.« 

»Es war Schinkenspeck.« 

»Was?« 

»Es war Schinkenspeck. Sie - ich nehme an, dass es 
mehrere waren - haben Schinkenspeckscheiben um die 
Türgriffe gewickelt. Zwei, drei Päckchen, die haben sich das 
richtig was kosten lassen.« 

Wieder schien sie dem Weinen nahe. 

Er ging zu ihr, diesmal fest entschlossen. »Ist ja 
widerlich«, sagte er. »Wie schrecklich.« 

Sie schüttelte sich hinter vorgehaltenen Händen. 

Er nahm sie in die Arme. »Herrgott noch mal«, sagte er. 
»Was sind das für Leute? Am liebsten würde ich sie 
umbringen.« 

Erst jetzt merkte er, dass sie lachte. 

»Ist doch nur Schinkenspeck«, sagte sie. 

»Nur Schinkenspeck?« 

»Ich will damit nicht behaupten, dass es nett ist. Nein, du 
hast völlig recht, es ist widerlich, aber auch eine so 
klägliche Geste. Was glauben die denn, was wir jetzt tun? 
Alles einpacken und nach Hause gehen? Den Umbau wegen 
ein paar Speckscheiben einstellen? Das Gebäude 
verkaufen? Das Land verlassen? Wie absurd. Man muss 
auch die komische Seite sehen.« 


Treslove gab sich Mühe. »Wahrscheinlich muss man das«, 
sagte er. »Ja, du hast recht. Es ist zum Lachen.« Und er 
versuchte, in ihr Gelächter einzustimmen. 

Hephzibah trocknete sich die Tränen. »Andererseits«, 
sagte sie, »beginnt man sich zu wundern, was da draußen 
eigentlich los ist. Liest man so etwas über Berlin in den 
zwanziger Jahren, fragt man sich, warum sie die Zeichen 
der Zeit nicht erkannt und das Land verlassen haben.« 

»Vielleicht, weil sie nie so richtig glauben konnten, dass 
es ernst gemeint war«, erwiderte Treslove. »Vielleicht, weil 
sie versucht haben, die komische Seite daran zu sehen.« 

Er war wieder ernst geworden. 

Hephzibah seufzte. »Und das ausgerechnet in St. John’s 
Wood.« 

»Man ist nirgendwo mehr sicher«, sagte Treslove und 
dachte daran, was ihm angetan worden war, unmittelbar 
vor den Türen der BBC. 

Du Jud. 

Sie verstummten beide, während in ihren Gedanken 
Horden von Antisemiten marodierend durch Londons West 
End zogen. 

Dann musste Hephzibah wieder lachen. Sie dachte an die 
sorgsam um Widdergriffe gewickelten Speckscheiben und 
die in Schlüssellöcher gestopften Klumpen Fleisch und Fett, 
von denen sie noch gar nichts erzählt hatte. Sie stellte sich 
die Vandalen vor, wie sie zu Marks & Spencer gingen, alles 
Nötige einkauften und an der Kasse noch ihre Bonuskarte 
vorlegten, um dann wie Bürgerwehrler, wie mit 
Schinkenspeck bewaffnete Vigilanten, die schlimmste aller 
Schändungen zu begehen, die sie nur ersinnen konnten, 
und über das Museum für anglo-jüdische Kultur 
herzufallen, auf das noch keine Schilder hinwiesen, weshalb 
es streng genommen eigentlich noch gar nicht existierte. 

»Sie überschätzen einfach unsere Abscheu vor 
Schweinefleisch«, sagte sie und wischte sich die Augen. 
»Die haben bestimmt keine Ahnung, wie gern ich ein 


Sandwich mit Schinkenspeck esse. Aber darum geht es 
eigentlich nicht. Es geht um ihre völlig überzogene 
Vorstellung unserer Präsenz. Sie finden uns, noch ehe wir 
uns selber finden. Man ist nirgendwo sicher vor ihnen, weil 
sie denken, man ist nirgendwo sicher vor uns.« 

Treslove konnte mit dem Wechsel ihrer Gefühle nicht 
Schritt halten und begriff, dass sie nicht erst Angst, dann 
Belustigung, dann wieder Angst empfand, sondern beide 
Gefühle zugleich erlebte. Sie versuchte nicht einmal, 
Gegensätze zu versöhnen, da diese Gefühle für sie keine 
Gegensätze waren. Sie gehörten zusammen, waren Teil des 
jeweils anderen. 

Er wusste nicht, wie er mithalten sollte. Ihm fehlte diese 
emotionale Flexibilität. Und er wusste nicht einmal, ob er 
sie gern gehabt hätte. War das nicht irgendwie 
unverantwortlich? Fast, als sollte er in dem Moment lachen, 
in dem Violetta in Alfredos Armen starb? Ein Gedanke, den 
er selbst dann noch undenkbar fand, als er ihn zu denken 
versuchte. 

Nicht zum ersten Mal in letzter Zeit fühlte sich Treslove, 
als hätte er bei einer Prüfung versagt. 
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Libors Verstand begann zu muffeln. Die Feststellung kam 
von ihm selbst. 

In den ersten Monaten nach Malkies Tod fand er die 
Melancholie am Morgen unerträglich. Er wachte in der 
Hoffnung auf, sie neben sich zu spüren. Er meinte zu sehen, 
wie sich auf ihrer Seite die Bettdecke regte. Er redete mit 
ihr, öffnete die Schranktüren und stellte sich vor, wie er ihr 
etwas zum Anziehen heraussuchte. Wenn er in Gedanken 
alle Teile beisammen hatte, würde sie sich vielleicht darin 
zeigen. 

Seine Erinnerungen waren schmerzhaft, gerade weil sie 
so schön waren. Neuerdings aber änderte sich der 
Schmerz. So viel Schlechtes war ihnen beiden passiert, 
zwischen ihnen, wegen ihnen. Er hatte ihre Eltern 
verärgert und Malkie um ihre musikalische Karriere 
gebracht. Sie hatten kein Kind bekommen, was sie beide 
eigentlich nicht schlimm fanden, doch gab es eine 
Fehlgeburt, die ihnen zusetzte, gerade weil sie es nicht 
schlimm fanden. Malkie war nicht mit ihm nach Hollywood 
gegangen, weil sie nur ungern flog und für neue 
Bekanntschaften nichts übrig hatte. Er sei die einzige 
Bekanntschaft, sagte sie, an der ihr etwas liege. Nur er 
interessiere sie. Doch fragte er sich, während er jetzt 
drüber nachdachte, ob das für sie nicht schrecklich und für 
ihn eine unerträgliche Last gewesen war. Ohne sie hatte er 
sich einsam gefühlt. Er sah sich Versuchungen ausgesetzt, 
die ihm weniger zu schaffen gemacht hätten, wenn sie bei 
ihm gewesen wäre. Dennoch hatte er nie gewagt, sie zu 


enttäuschen, weder als unermüdlicher Gefährte, der mit 
wunderbaren Geschichten von seinen Reisen heimkehrte, 
noch als jener Mann, der ihre Liebe erwiderte und stets 
aufs Neue bewies, dass sie ihre Gefühle für ihn nicht 
verschwendete, oder aber als Ehemann, der sich bei jeder 
Schicksalswende verpflichtet fühlte, ihr völliges Vertrauen 
in ihn zu rechtfertigen. 

Keiner dieser Gedanken brachte ihn gegen Malkie auf, 
nur änderten sie die Atmosphäre seiner Erinnerungen, 
ließen den goldenen Heiligenschein nicht erlöschen, aber 
dunkler werden. Vielleicht ist es so zum Besten, dachte er. 
So hilft die Natur, drüber hinwegzukommen. Wenn er sich 
aber nicht drüber hinweghelfen lassen wollte? Was maßte 
die Natur sich an, sich hier einzumischen! 

Schlimmer waren die schwarzen Momente, an die er 
immer wieder denken musste, da sie ihr gemeinsames 
Leben vergiftet hatten, auch wenn ihnen das damals wohl 
nicht bewusst gewesen war. Im Jiddischen gibt es eine 
Redewendung, die er oft von seinen Eltern gehört und von 
der er geglaubt hatte, sie bedeute: Vor langer Zeit. 2äl 
gRWk PfhgT Afc - all die schwarzen Jahre. All die schwarzen 
Jahre aber waren jetzt ihre schwarzen Jahre - Malkies und 
seine. Die Momente, die ihr Leben überschattet hatten, 
waren die von Monstern bevölkerten Antimythen ihrer 
Liebesgeschichte, die bewiesen, dass sie keineswegs in 
einem Paradies, sondern, ganz ohne eigenes Verschulden, 
an einem Ort gelebt hatten, der eher der Hölle glich. 

Malkies Eltern, die kehllautigen Hofmannsthals, waren 
vermögende deutsche Juden gewesen, für Libor mit seinem 
in tschechischer Manier heillos konfusen Politikverständnis 
gleich zwei Gründe, weshalb sie zur schlimmsten Sorte 
Juden zählten. Die Eltern wiederum waren von der 
Gattenwahl ihrer Tochter dermaßen enttäuscht, dass sie 
Malkie praktisch enterbten und Libor behandelten, als sei 
er Dreck unter ihren Füßen. Sie weigerten sich, zur 
Hochzeit zu kommen, und verlangten, dass Libor sich von 


allen Familientreffen fernhielt, auch von Beerdigungen. 
»Was fürchten sie denn? Dass ich auf ihren Gräbern 
tanze?«, fragte er Malkie. 

Sie hatten recht, sich Sorgen zu machen. Genau das hätte 
er getan. 

Und seine Sünde? Er war zu arm für sie, war Journalist, 
ein Sevcik, kein Hofmannsthal, war ein tschechischer, kein 
deutscher Jude. 

Sie konnten Malkie nicht gänzlich enterben, mussten 
ihren Besitz ja testamentarisch regeln und hinterließen ihr 
einen kleinen Häuserblock in Willesden. In Willesden! So 
exklusiv, wie sie sich gebärdeten, dachte Libor, hätte man 
sie für Adelige halten können, dabei waren sie nur die 
popeligen Vermieter eines heruntergekommenen 
Häuserblocks in Willesden gewesen. 

»Nur gut, dass ich Jude bin«, sagte er zu Malkie, »sonst 
hätte mich deine Familie noch zum Faschisten gemacht.« 

»Vielleicht hätten sie dich lieber gehabt, wenn du kein 
Jude wärst«, sagte Malkie, womit sie meinte, wäre er doch 
bloß Musiker oder hätte eigenen Besitz. 

»Und was war mit Horowitz? Hatte er mehr als eine 
Datscha in Kiew?« 

»Er war berühmt, Darling.« 

»Ich bin auch berühmt.« 

»Nur ist das die falsche Sorte Berühmtheit, und du warst 
auch noch nicht berühmt, als wir geheiratet haben.« 

Sosehr er ihre deutschen Eltern und deren Reichtum 
auch verachtete, verachtete er die Mieter doch noch mehr, 
derentwegen sie, Malkie und er, nun, da sie selbst zur 
besitzenden Klasse gehörten, mit Kommerz die eigene 
Seele besudelten. Jede erdenkliche Variante verschlagener, 
hinterlistiger, jammernder und räuberischer Charaktere 
fand sich in diesen Häusern. Ihre Mieter, denen er unter 
anderen Umständen niemals Unterkunft gewährt hätte, 
nicht mal in einem Pappkarton, kannten jedes Jota der 
Gesetze, die ihnen nutzen mochten, und verstießen gegen 


alle übrigen. Sie verpesteten ihre Umgebung, und wenn sie 
auszogen, stahlen sie mit kleinlicher Habgier jeden 
Schalter und jede Glühbirne, jeden Riegel und Türgriff, 
jeden einzelnen Teppichfaden. 

Stoß den ganzen Häuserblock ab, lautete sein Rat, er ist 
den Ärger nicht wert, doch Malkie fühlte sich dadurch mit 
ihren Eltern verbunden. Sie hatten sich in London eine 
neue Existenz aufgebaut. Willesden zu verkaufen, wäre für 
Malkie gewesen, als lösche sie ein zweites Mal die 
Geschichte ihrer Eltern aus. »Dreckige, geldgierige Jüdin«, 
hatten die Mieter Malkie genannt, als sie nicht vor ihren 
Drohungen kuschte, und hatten damit insofern recht, als sie 
sich durch den Kontakt mit ihnen tatsächlich verschmutzt 
und verdreckt fühlte. 

Menschliches Ungeziefer, dachte Libor, sosehr er die 
Engländer ansonsten auch mochte, doch würde selbst 
Ungezieferr die eigenen Behausungen pfleglicher 
behandeln. In seiner Erinnerung vermengten sich die 
Vermieterprobleme mit ihrer Krankheit, obwohl Malkie 
schon lange vorher Libors Rat befolgt und die Wohnungen 
verkauft hatte. Wie konnten sie es wagen, eine 
gesundheitlich angeschlagene Frau so zu beschimpfen? 
Und wie schrecklich für Malkie, sich unter diesen 
Umständen dem menschlichen Tier in seiner 
widerwärtigsten Form stellen zu müssen. All die schwarzen 
Jahre. Ja, sie waren zusammen glücklich gewesen. Sie 
hatten einander geliebt. Doch wenn sie glaubten, der 
Ansteckung entgehen zu Können, hatten sie sich getäuscht. 
Es war, als kröchen schwarze Spinnen über den Bauch der 
schönen, geliebten Malkie, die dort unten in dreckiger Erde 
ruhte. 

Er rief Emmy an und fragte, ob sie mit ihm frühstücken 
wolle. Seine Einladung überraschte sie. Warum Frühstück? 
»Am Morgen«, erklärte er, »bin ich am schlechtesten 
gelaunt.« - »Und was habe ich davon?«, fragte sie. »Du 
nichts«, sagte er, »aber ich.« Sie lachte. 


Sie trafen sich im Ritz. Er hatte sich für sie schick 
gemacht, David Niven, wie er leibte und lebte, nur mit dem 
traurigen, besiegten Prager Frühlingslächeln eines 
Alexander Dubcek. 

»Du willst mir hier doch nicht wieder den Hof machen?«, 
fragte sie. 

Es gab keinen Grund, es nicht zu versuchen. Sie war eine 
attraktive Frau mit schönen Beinen, und Libor musste 
weder Treueschwüre noch Erinnerungen wahren. Die 
Vergangenheit war mit schwarzen Spinnen verseucht. 
Neugierig machte ihn nur ihr Gebrauch der Worte hier und 
wieder. 

»Hierher hast du mich auch das letzte Mal ausgeführt.« 

»Zum Frühstück?« 

»Nun, zu Bett und Frühstück, aber ich merke, du hast es 
vergessen.« 

Er entschuldigte sich. Er wollte ihr gerade sagen, dass es 
seiner Erinnerung entfallen sei, doch schien ihm dieser 
Ausdruck unpassend, so als sei sein Gedächtnis ein Gefäß 
zur Aufbewahrung guter Zeiten, ein Gedanke, den sie 
möglicherweise beleidigend fand, da sie meinen könnte, er 
hätte zugelassen, dass ihm diese gute Zeit aus dem 
Gedächtnis geraten war. 

»Weg«, sagte er und fasste sich an den Kopf. »Wie so 
vieles andere.« 

Hatte er sie wirklich zu Bett und Frühstück hergebracht? 
Wie aber hatte er sich in seinen verarmten Prä-Malkie- 
Tagen das Ritz leisten können? Es sei denn, es war doch 
noch nicht so lange her, und in diesem Fall ... in diesem Fall 
war es wohl besser, dass jede Erinnerung daran 
verschwunden war. 

Doch wie hatte er sie nur verlieren können? 

Emmy ließ ihm Zeit zu denken, was er dachte - seine 
Gedanken waren nicht schwer zu erraten -, und erkundigte 
sich danach, welche Fortschritte die Trauerberatung 
machte. 


Trauerberatung? Dann fiel es ihm wieder ein. »Weg«, 
sagte er und fasste sich erneut an den Kopf. 

Rasch fuhr er fort: »Ich habe dich hergebeten, weil ich 
zum einen einsam bin und mir die Gesellschaft einer 
schönen Frau wünschte, zum anderen aber, um dir zu 
sagen, dass ich nichts tun kann.« 

Sie schien nicht zu verstehen. 

»Ich kann nichts für deinen Enkel tun. Oder gegen den 
antisemitischen Filmregisseur. Ich kann nichts für oder 
gegen irgendwas oder irgendwen tun.« 

Sie lächelte ein verständnisvolles Lächeln und presste die 
Finger ihrer sorgsam gepflegten Hände aneinander. Wie 
Feuer blitzten ihre Ringe im Licht der Kronleuchter auf. Tja 
nun. »Wenn du nicht kannst, dann kannst du nicht«, sagte 
sie. 

»Kann nicht und will nicht«, sagte er. 

Sie wich zurück, als hätte er sie schlagen wollen. 

Ein russisches Pärchen am Nachbartisch starrte zu ihnen 
herüber. 

»Willst nicht?« 

Libor starrte zurück. Betuchter Oligarch und blass 
geschminkte Nutte. Waren Russen je etwas anderes 
gewesen? 

Ein Russe, der weiß, was gut für ihn ist, setzt sich nicht 
neben einen Bürger Prags, dachte Libor. 

»Will nicht, weil es keinen Sinn hat«, fuhr er fort und 
wandte sich wieder Emmy zu. »So sind die Dinge nun mal. 
Und vielleicht sollen sie auch so sein.« 

Was er sagte, überraschte ihn selbst; er hörte seine 
Worte, als kämen sie aus fremdem Mund, trotzdem wusste 
er, was diese andere Person meinte. Sie meinte, solange es 
auf der Welt Juden wie Malkies Eltern gab, würde es auch 
Menschen geben, die sie hassten. 

Emmy Oppenstein schüttelte den Kopf, wie um Libor 
daraus zu vertreiben. 


»Ich gehe jetzt«, sagte sie. »Ich weiß nicht, wofür du mich 
bestrafen willst, und ich kann dir versichern, keiner von uns 
beiden hat irgendwas getan, das dies rechtfertigen würde. 
Aber ich verstehe, warum du es tun musst. Als Theo starb, 
habe ich auch jeden gehasst.« 

Sie stand auf, um zu gehen, doch Libor hielt sie zurück. 
»Höre mir bitte nur fünf Minuten zu«, sagte er. »Ich hasse 
dich nicht.« 

Er fragte sich, ob die Russen ihn auch für einen 
Oligarchen hielten, der sich mit seiner Prostituierten stritt, 
obwohl sie beide schon über achtzig waren. Was sonst 
konnte russische Fantasie in ihnen sehen? 

Emmy setzte sich. Libor bewunderte ihre Bewegungen. 
Als sie vom Tisch aufstand, war das, als würde eine 
Oberrichterin das Gericht verlassen. Nun war sie 
zurückgekehrt, um ihr Urteil zu verkünden. 

Doch bewunderte er sie nur mit jenem Teil seines Hirns, 
der nicht mehr richtig funktionierte. 

Er beugte sich vor und griff nach ihren Händen. »Ich 
habe in mir das tief sitzende Bedürfnis bemerkt«, sagte er, 
»schlecht über meine jüdischen Mitbürger denken zu 
wollen.« 

Er wartete. 

Sie sagte nichts. 

Ihm wäre lieber gewesen, er hätte Angst oder Hass in 
ihren Augen entdeckt, aber sie musterte ihn nur mit 
geduldiger Neugier. Vielleicht auch nur mit Geduld. 

»Ich wünsche ihnen nichts Böses, verstehst du«, fuhr er 
fort. »Ich denke nur schlecht über sie. Deshalb fällt es mir 
schwer, mich dafür zu interessieren, was mit ihnen passiert. 
Es geht schon zu lange so. Wie heißt noch mal das Wort, 
dass man manchmal in der Zeitung liest - 
Mitgefühlsmüdigkeit, nicht?« 

Sie blinzelte. 

»Nur habe ich nie Mitgefühl empfunden. Mitgefühl hat 
andere Gründe. Man kann nicht Mitgefühl mit sich selbst 


oder für seinesgleichen empfinden. Was ich empfand, war 
eher ein heftiges Beschützergefühl. Wurde ein Jude 
angegriffen, wurde ich selbst angegriffen. 5Yg gES ST 
CPRWdbb Te STf ?%STf 2SPbg ... Wir gehen auf 
denselben Vater zurück. Ich k Pf der Hüter meines Bruders. 
Aber das ist zu lang her. Zu lang für uns und zu lang für 
jene, die wir nicht sind. Es sollte ein Verjährungsstatut 
geben. Lasst es genug sein mit diesem jüdischen Krams. 
Wir wollen von keinem mehr was darüber hören, vor allem 
nicht von euch Juden. Zeigt ein wenig Anstand. Findet euch 
damit ab, dass eure Zeit um ist, wenn sie um ist.« 

Er wartete, als rechne er damit, dass sie zustimmt: »Ja, 
Libor, meine Zeit ist um.« 

Sie ließ ihn warten, um dann - die Russen, Libor, die 
Russen hörten zu - mit leiser Stimme zu erwidern: »Aber 
was du beschreibst, ist nicht, was du schlecht über 
jemanden denken nennst. Ich hatte schon befürchtet, du 
wolltest sagen, dass wir nur bekommen, was wir verdienen. 
Dass es die Schuld meines Enkels sei, wenn ihm das 
Augenlicht genommen wird. Die Logik des Filmregisseurs. 
Ein Jude in Palästina enteignet einen Araber, ein Jude in 
London verliert sein Augenlicht. Was das jüdische Volk sät, 
wird das jüdische Volk ernten. Ich glaube nicht, dass ich 
dich das sagen höre.« 

Jetzt hielten ihre Hände die seinen. 

»Die Eltern meiner lieben Frau«, sagte er, »an denen was 
Gutes gewesen sein muss, da sie Malkie hervorgebracht 
haben, waren nichtswürdige Menschen. Und ich kann dir 
sagen, was sie nichtswürdig machte, kann mir lang 
zurückliegende Umstände ausmalen - sagen wir Hunderte, 
sagen wir Tausende von Jahren zurück -, die sie zu 
besseren Menschen gemacht hätten. Aber diese 
Zugeständnisse will ich nicht länger machen. Ich kann mir 
nicht länger einreden, dass dieser amerikanische 
Schwindler, den man gerade zu hundert lebenslangen 
Haftstrafen verurteilt hat, nur zufälligerweise Jude ist, oder 


dass der fiesgesichtige Business-Jude, der im Fernsehen mit 
seinem Geld und der Skrupellosigkeit protzt, mit der er es 
gescheffelt hat - ich kann mir, geschweige denn anderen 
Menschen, einfach nicht länger einreden, es sei Zufall, dass 
solche Männer jedem Archetyp jüdischen Übels 
entsprechen, den die christliche oder muslimische 
Geschichte je hervorgebracht hat. Wenn solche Juden so 
viel Ruhm ernten, wie dürfen wir dann erwarten, in Frieden 
leben zu können? Sollten wir wieder in einer 
mittelalterlichen Welt leben, dann deshalb, weil der 
mittelalterliche Jude zurückgekehrt ist. War er je fort, 
Emmy? Oder hat er wie ein Kakerlake die Zerstörungen 
und Verschüttungen überlebt?« 

Sie verstärkte den Druck um seine Finger, als wollte sie 
das verstörend Hässliche aus ihm herausquetschen. 

»Ich sag dir was«, erklärte sie. »Was du siehst, ist nicht 
das, was ein Nicht-Jude sieht, jedenfalls nicht die fair 
gesinnten - und das sind die meisten. Der fiesgesichtige 
Business-Jude, wie du ihn nanntest - und ich vermute, ich 
weiß, wen du meinst, auch wenn es darauf nicht ankommt, 
da ich den Typus natürlich kenne -, ist für die Goi nicht 
diese Hassgestalt, die er für dich ist. Manche mögen ihn, 
manche bewundern ihn, andere kümmert er nicht im 
Mindesten. Wahrscheinlich wärst du überrascht, wenn du 
wüsstest, wie wenige Menschen den archetypischen Juden 
sehen, wenn sie ihn sehen. Wie wenige auch nur wissen, 
dass er Jude ist, und wie wenige es kümmert. Du bist hier 
der Antisemit, nicht die. Du bist derjenige, der im Juden 
den Juden sieht und den Anblick nicht erträgt. Es geht hier 
um dich, Libor.« 

Er tat ihr den Gefallen, über ihre Worte nachzudenken. 

»Ich würde nicht so bereitwillig den Juden im Juden 
sehen«, sagte er schließlich, »wenn sich der Jude im Juden 
nicht so bereitwillig zeigte. Muss er denn von seinem 
Reichtum reden? Muss er eine Zigarre rauchen? Muss er 
sich fotografieren lassen, wenn er in seinen Rolls steigt?« 


»Wir sind nicht die einzigen Menschen, die Zigarre 
rauchen. « 

»Nein, aber wir sind diejenigen, die es nicht tun sollten.« 

»Ach«, erwiderte sie. 

Der Laut verriet die Offenbarung mit einer solchen 
Wucht, dass Libor meinte, vom Russen und seinem 
Flittchen ein Echo zu hören, als hätten sie nun auch 
begriffen, wer er wirklich war. 

»Ach?«, sagte er, ebenso zu ihnen wie zu ihr. 

»Ach, du hast dich verraten. Du bist derjenige, der sagt, 
Juden müssen anders leben als andere Menschen. Du bist 
derjenige, der im Kopf mit einer Rassentrennung lebt. Wir 
haben das gleiche Anrecht auf unsere Zigarren wie jeder 
andere auch. Du hast eine Gelbe-Stern-Gesinnung, Libor.« 

Er lächelte sie an. »Ich lebe schon länger in Englands, 
sagte er. 

»Ich auch.« 

Das billigte er ihr zu, ehe er sagte: »Ich hoffe, du willst 
mir nicht bloß Selbsthass vorwerfen. Ich habe einen klugen 
Freund, auf den das zutrifft, aber ich bin da ganz anders. 
Mich schmerzt es nicht, dass die Juden mal eine Zeit lang 
die Herren im Nahen Osten sind. Ich gehöre nicht zu 
denen, die sich bloß dann wohlfühlen, wenn die Juden 
verstreut und unter irgendjemandes Knute leben. Was bald 
genug wieder der Fall sein wird. Hier geht es nicht um 
Israel.« 

Vor Emmy verdreifachte er weder das R, noch verlor er 
ein L, das war unnötig. 

»Ich weiß«, sagte sie. 

»Israel lebe hoch«, fuhr er fort. »Israel gehört zum 
Besten, was wir in den letzten zweitausend Jahren zuwege 
gebracht haben, zumindest wäre es so, hätte sich der 
Zionismus auf seine weltlichen Referenzen besonnen und 
die Rabbis außen vor gelassen.« 

»Dann fahr hin, aber Zigarren rauchende Juden gibt es 
auch in Tel Aviv.« 


»In Tel Aviv stören sie mich nicht. In Tel Aviv sind sie 
genau richtig. Aber wie gesagt, es geht nicht um Israel. Bei 
nichts von alldem geht’s um Israel. Nicht einmal bei dem 
meisten, was die Kritiker über Israel sagen, geht es um 
Israel.« 

»Nein, aber warum redest du darüber?« 

»Weil ich anders bin als mein kluger Freund, der 
fanatische Antizionist. Ich will auf meine eigene Weise und 
aus eigenen Gründen schlecht über Juden denken.« 

»Tja, Libor, du bist rückwärtsgewandt, ich aber muss 
nach vorn sehen. Ich habe Enkel, um die ich mich kümmern 
muss.« 

»Dann schick sie in eine Sonntagsschule oder eine 
Medrese. Ich will nicht noch mehr Juden haben.« 

Sie schüttelte den Kopf und stand auf. Diesmal hielt er sie 
nicht zurück. 

Ihm kam der Gedanke, sie zu bitten, mit ihm nach oben 
zu gehen; es wäre doch eine Schande, das Ritz nicht zu 
nutzen. 

Aber dafür war es zu spät. 


& 


An einem Abend, an dem er beim Online-Poker über 
zweitausend Pfund verloren hatte, ging Finkler sich eine 
Prostituierte suchen. Vielleicht hatte Libor, weil er neben 
einer saß, ihm den Gedanken wie durch Magie eingeflößt. 
Sie standen sich so nah, auch wenn sie immerzu 
unterschiedlicher Meinung waren. 

Finkler brauchte keinen Sex, er brauchte etwas zu tun. 
Die einzigen Argumente, die für einen rationalen 
Amoralisten wie ihn gegen eine Prostituierte sprachen, 
waren Tripper und Geld. Einem Mann steht es frei, mit 
seinem Körper zu tun, was ihm beliebt, solange er dabei 
nicht seine Familie in die Armut treibt oder sie infiziert. 


Hatte man beim Pokern jedoch gerade zweitausend Pfund 
verloren, fielen, rein philosophisch gesehen, dreihundert 
Pfund für eine Stunde mit einer anständig aussehenden 
Prostituierten auch nicht mehr ins Gewicht. Und was den 
Tripper anging - es war niemand mehr da, den er hätte 
anstecken können. 

Es gab auch noch anderes zu bedenken. Sein Gesicht war 
bekannt, wenn auch wohl nicht bei Prostituierten. Die 
mussten arbeiten, wenn im Fernsehen Dokumentarfilme 
liefen. Andere Männer aber, die auch auf der Suche nach 
einer Hure waren, könnten ihn erkennen, und er wusste, 
auf die Solidarität der Gestrauchelten war kein Verlass. Nur 
Minuten später würde auf irgendeiner Facebook-Seite 
stehen, dass man ihn am Shepherd Market herumpirschen 
sah, auch wenn die Person, die ihn gesehen hatte, dort 
selbst auf der Pirsch gewesen war. 

Er hätte in die Bar eines entsprechenden Hotels in der 
Park Lane gehen können, wo der Aufriss etwas diskreter 
ablief, aber gerade die Suche gefiel ihm. Sie glich dem 
fruchtlosen Fahnden nach dem verborgenen Gesicht, der 
verborgenen Erinnerung, auf die letztlich alles Streben 
nach sexuellem Glück hinausläuft. Die Suche war die aufs 
Wesentliche reduzierte Romanze. Man konnte auf die 
Suche und dann erfolglos nach Hause gehen und sich 
immer noch einreden, man hätte einen guten Abend 
verbracht. Einen QTggIfTc Abend in Finklers Fall, da er sich 
nicht erinnern konnte, je eine Prostituierte gefunden zu 
haben, die ihm gefallen hätte, doch gefiel ihm ja gerade das 
verborgene Gesicht, die Erinnerung, deren Sinn darin 
bestand, verborgen zu bleiben. Zu einem netten jüdischen 
Mädchen mit Brüsten wie die Manawatu-Schlucht hätte er 
wohl kaum Nein gesagt, da es ihm allemal lieber gewesen 
wäre als noch eine von diesen schlanken Eispickelpolinnen, 
aber vermutlich hätte er auch nicht Ja gesagt. 

Was es, wie er dachte, für ihn gefahrlos machte, durch die 
Straßen zu stromern. Ein Mann mit so sichtlich lauwarmem 


Verlangen lief kaum Gefahr, dass man ihn verdächtigte, auf 
der Suche nach Sex zu sein. 

Weshalb er erschrocken zusammenfuhr als jemand 
seinen Namen rief. 

»Sam! Onkel Sam!« 

Am klügsten wäre es wohl gewesen, den Ruf zu 
ignorieren und einfach weiterzugehen, doch wusste er, dass 
er beim Klang seines Namens den Kopf gewandt hatte; 
weiterzugehen hätte also nur Verdacht geweckt. Er drehte 
sich um. Alfredo stand mit ein paar Leuten vor der Market 
Tavern und nuckelte an einer Flasche Corona. 

»He, Alfredo.« 

»He, Onkel Sam. Was Bestimmtes vor?« 

»Kommt drauf an, was du damit meinst.« Finkler schaute 
auf seine Uhr. »Ich treffe mich gleich mit meinem 
Produzenten. Bin schon spät dran.« 

»Neue Serie für die Glotze?« 

»Noch in der Anfangsphase.« 

»Und worum geht’s diesmal?« 

Mit den Händen in der Luft deutete Finkler Kreise 
tiefschürfender Unbestimmtheit an. 

»Ooch, Spinoza, Hobbes, Redefreiheit, 
Überwachungskameras, all so was.« 

Alfredo nahm die Sonnenbrille ab, setzte sie wieder auf 
und rieb sich den Nacken. Finkler roch den Alkohol in 
seinem Atem. War er zu besoffen, sich eine Prostituierte zu 
suchen, überlegte Finkler, oder trank er sich Mut an? 

Falls Letzteres, hatte er es übertrieben. Keine Hure 
würde sich mit einem derart ermutigten Mann einlassen. 

»Weißt du, was ich von diesem ganzen 
Überwachungsscheiß halte, Onkel Sam?«, sagte Alfredo. 

Finkler hasste es, wenn Alfredo ihn onkelte. Dieser 
sarkastische kleine Pisser. Er sah auf seine Armbanduhr. 
»Sag's mir.« 

»Ich find’s klasse. Ich hoffe, wir werden gerade von einer 
Kamera gefilmt. Wir alle, hoffe ich.« 


»Warum das, Alfredo?« 

»Weil wir so ein verlogener Haufen von Gaunern und 
Betrügern sind.« 

»Eine ziemlich bittere Analyse. Hat dir gerade jemand 
einen Anlass dafür gegeben?« 

»Ja, mein Vater.« 

»Dein Vater? Was hat der denn angestellt.« 

»Du meinst wohl, was hat er c KWhangestellt.« 

Finkler fürchtete, Alfredo könnte vornüberfallen, so 
unsicher stand er auf den Beinen. 

»Ich dachte, du würdest dich mit deinem Vater verstehen. 
Warst du nicht erst vor Kurzem mit ihm in Urlaub?« 

»Das ist schon ewig her. Und seitdem kein Wort mehr, 
dabei habe ich gehört, er sei zu einer Frau gezogen.« 

»Zu Hephzibah, ja. Wundert mich, dass er dir nichts 
davon erzählt hat. Wird er sicher noch. Willst du aus diesem 
Grund mehr Kameras in den Straßen? Weil die ihn dann 
beim Umzug gefilmt hätten?« 

»Mein Grund, Onkel Sam, mein Grund, wie du es nennst, 
ist der, dass mein Vater, wie du ihn nennst, erst meine 
Freundschaft will und dann plötzlich kein Wort mehr mit 
mir redet.« 

Finkler überlegte, ob er Alfredo sagen sollte, dass er 
genau wisse, was er meine, aber mit einem Mal passte es 
ihm nicht länger, den Ersatzvater zu spielen. Sollte Julian 
sich doch selbst um seine Jungen kümmern. »Julian ist mit 
dem Kopf gerade ganz woanders, sagte er. 

»Sicher in seiner Hose, nach all dem, was ich so höre.« 

»Ich muss jetzt gehen«, sagte Finkler. 

»Ich auch.« Als wollte Alfredo »Ich komme ja schon« 
sagen, nickte er einer Gruppe junger Männer zu, von 
denen, wenn Finkler sich nicht täuschte, mindestens zwei 
Palästinensertücher trugen, auch wenn das heutzutage 
schwer zu sagen war, da viele Modeschals ähnlich aussahen 
und auch ähnlich getragen wurden. 


Er fragte sich, ob es tagsüber eine Demonstration am 
Trafalgar Square gegeben hatte. Sollte das der Fall 
gewesen sein, wunderte es ihn, dass er nicht als Sprecher 
eingeladen worden war. 

»Dann bis zum nächsten Mal«, sagte er. »Wo spielst du 
gerade?« 

»Hier und da und überall.« Er griff nach Finklers Hand 
und zog ihn zu sich. »Hör mal, Onkel Sam, du bist doch sein 
Freund. Was hat es eigentlich mit diesem ganzen 
Judenschiet auf sich?« 

Undeutlich wie er sprach, klang »Judenschiet« fast wie 
»Jesuit«, ein Wort, das Alfredo selbst in nüchternem 
Zustand kaum gekannt haben dürfte. Außerdem wusste er 
offenbar nicht - oder er hatte es vergessen -, dass Finkler 
selbst zu diesem Judenschiet gehörte. 

»Warum fragst du ihn nicht selbst?« 

»Nein, hör doch mal - ich meine so überhaupt. Ich hab 
gelesen, dass eigentlich nichts davon passiert sein soll, 
wenn du verstehst, was ich meine ...« 

»Wie? Was soll nicht passiert sein, Alfredo?« 

»Der ganze Schiet. Die Lager und das. Eine große Lüge.« 

»Und wo hast du das gelesen?« 

»In Büchern, weißt du. Und Freunde haben’s mir erzählt. 
Da ist dieser Boogie-Woogie-Drummer mit dem ich 
zusammen spiele.« Für den Fall, dass Finkler nicht wusste, 
was ein Schlagzeuger tat, machte Alfredo mit zwei 
imaginierten Sticks den Luft-Drummer. »Ist alles Blödsinn, 
behauptet der. Und warum sollte er so was sagen, wenn’s 
nicht die Wahrheit ist? Immerhin war er Soldat in der 
israelischen Armee oder irgendso’n Scheiß, und jetzt 
drischt er auf das Fell wie Gene Krupa. Nichts als Blödsinn 
und Lügen sagt er, nur damit wir nicht genauer hinsehen.« 

»Damit wir wo nicht genauer hinsehen?« 

»Was die da drüben treiben. Konzentrationslager und den 
ganzen Mist.« 

»Konzentrationslager? Wo sind Konzentrationslager?« 


»Überall, was weiß ich. Und Nazis, die verdammten 
Gaskammern, nur ist das ja alles nicht passiert, oder?« 

»Wo passiert?« 

»In Israel, Deutschland, Scheiße, weiß ich doch nicht. Ist 
alles bloß ...« 

»Ich muss jetzt wirklich«, sagte Finkler und machte sich 
von ihm los. »Sonst komme ich noch zu spät zu meinem 
Produzenten. Aber pass auf, glaub nicht alles, was dir 
irgendwelche Leute erzählen.« 

»Was glaubst du denn, Onkel Sam?« 

»Ich? Ich glaube daran, an nichts zu glauben.« 

Alfredo tat, als wollte er ihn küssen. »Dann sind wir schon 
zwei. Ich glaube auch daran, an nichts zu glauben. Ist doch 
alles Blödsinn. Genau wie dieser Wahnsinnstrommler 
gesagt hat.« 

Erneut ließ er die Sticks durch die Luft wirbeln. 

Finkler fuhr mit dem Taxi nach Hause. 


( 


Eigenartig, dachte Treslove, wie gut man einen Menschen 
durch einen Namen, ein Wort und einige Fotografien von 
seinem Penis zu kennen glaubt. 

Allerdings konnte Treslove es sich leisten, großzügig zu 
sein: Er besaß, was sich der Epispamist Alvin Poliakov sein 
Leben lang gewünscht hatte - eine Vorhaut. 

Epispamos, so erfuhr Treslove aus Alvin Poliakovs Blog, 
nennt man die Wiederherstellung der Vorhaut. Nur kann 
man, wie Alvin Poliakov erklärt, eine Vorhaut nicht 
wiederherstellen. Ist man einmal ohne, bleibt man ohne. 
Mit dem nötigen Einfallsreichtum aber könnte es gelingen, 
das Fehlende durch eine falsche Vorhaut zu ersetzen. Und 
um dies zu beweisen, sitzt Alvin Poliakov Tag für Tag vor 
der Kamera. 


Aus Interesse, aber auch, um sich eine Pause von 
Maimonides zu gönnen und weil Hephzibah zurzeit wegen 
irgendwelcher Probleme im Museum viel unterwegs war, 
sah Treslove ihm zu. 

d 

Alvin Poliakov, Sohn eines depressiven Hebräischlehrers, 
Junggeselle, Bodybuilder, ehemals Radiotechniker und 
Erfinder, Gründungsmitglied der ASCHandjiddn, beginnt 
seinen Tag damit, an der losen Haut seines Penis zu zupfen 
und sie täglich ein bisschen weiter den Schaft 
hinaufzuschieben. Er macht dies gut zwei Stunden lang, 
legt dann eine kurze Pause ein, gönnt sich eine Tasse Tee 
und einen Schokoladenkeks und beginnt aufs Neue. Es ist 
ein sehr, sehr langsamer Prozess. Am Nachmittag nimmt er 
Messungen vor, wertet die Daten des Vormittags aus und 
schreibt seinen Blog. 

»Ich spreche«, vertraut er seinen Lesern an, »für die 
Millionen verstümmelter Juden dieser Welt, die fühlen, was 
ich mein Leben lang gefühlt habe. Und nicht allein für die 
Juden, denn es gibt auch Millionen von Nicht-Juden, die 
unter der fälschlichen medizinischen Annahme, dass man 
ohne Vorhaut besser dran sei, beschnitten worden sind.« 

Er schreibt nicht: »Die Juden täuschen mal wieder die 
Welt«, doch nur einem gottergebenen, vorhautlos 
glücklichen Trottel könnte diese Andeutung entgehen. 

Alvin Poliakov schreibt, wie Wochenschaureporter der 
vierziger Jahre gesprochen haben, nämlich so, als 
misstraue er der Technologie und müsse schreien, um 
gehört zu werden. 

»Seit Anbeginn der Zivilisation«, behauptet er, 
»versuchen Männer, sich wiederzubeschaffen, was ihnen, 
die damals noch zu jung waren, um mitreden zu können, 
unter Verletzung ihrer Menschenrechte genommen wurde. 
Ein Empfinden der Unvollständigkeit treibt sie an, ein 
Wissen darum, etwas so Verkrüppelndes wie eine 
Amputation erlitten zu haben.« 


Er beschreibt die Qualen der Juden in der griechisch- 
römischen Antike, die sich assimilieren und von ihrer 
besten Seite zeigen wollten, aber nicht in die Bäder gehen 
und andere Männer ihren Penis sehen lassen durften, da sie 
fürchten mussten, verspottet zu werden. (Wie viele Juden, 
fragt sich Treslove, hatten das wohl gewollt?) Dies 
verführte verzweifelte Juden dazu, ihr Heil in einer 
Operation zu suchen, die oft tragische Folgen hatte. 
(Treslove schaudert es.) Die erwiesenermaßen einzige 
Methode, im besten Falle eine Art Simulakrum der Vorhaut 
wiederherzustellen, ist jene, die der Blogger selbst 
praktiziert. 

Doch habt acht! 

Man erhoffe nicht zu viel, gebe sich aber auch nicht mit 
zu wenig zufrieden, so lautet Alvin Poliakovs Philosophie. 

Und was die Methode angeht ... 

Man besorge sich einen ausreichenden Vorrat an 
Klebpapier, chirurgischem Gewebekleber, Klebefilm 
(Treslove ertappt sich dabei, dass er an den Tesafilm denkt, 
mit dem Josephine, Mutter eines seiner Söhne, wessen, 
weiß er gerade nicht genau, ihre Schuhe geflickt hat), 
Strumpfbandhalter, Elastikbänder, Gewichte und einen 
stabilen Holzstuhl. 

Jeden Morgen fotografiert Alvin Poliakov seinen Penis aus 
unterschiedlichen Perspektiven in der Absicht, die Bilder 
am Nachmittag mit den schematischen Details jener 
Prozedur ins Netz zu stellen, der er sich im Laufe des Tages 
unterzogen hat - das Falten von Pappkragen, den Gebrauch 
des Klebebands, das Eincremen überreizter Haut, die 
vornübergebeugt auf dem Holzstuhl verbrachten Stunden, 
in denen er die Haut vorgezogen hat, immer weiter vor, und 
das von ihm erfundene System von Gewichten, wozu 
Kupferschmuck gehört, die Tasten eines Kinderxylofons, 
aber auch ein Paar kleiner Messingkerzenständer, wie man 
sie, erklärt er in ernstem Ton, billig auf jedem guten Markt 


oder in Geschäften erstehen kann, die indischen Nippes 
verkaufen. 

Wie ein asketischer Mönch sitzt er da mit glatt rasiertem 
Schädel und aufgepumpten, prallen Muskeln, den Kopf 
zwischen den Knien wie ein Schlangenbeschwörer, der 
weiß, dass es noch Jahre dauern wird, bis die Schlange sich 
zeigt, falls sie denn überhaupt kommt. Mit Erregung hat 
diese Prozedur nichts zu tun. Was immer es an 
Sexgedanken in Alvin Poliakovs Kopf gegeben haben 
mochte, ist längst dem Dienst an Bändern und Gewichten, 
Kragen und Klebstoffen gewichen. Weil er sich um seine 
Lust gebracht sah, hatte Alvin Poliakov diesen Weg 
eingeschlagen, doch um Lust geht es längst nicht mehr. 
Juden sind das Thema. 

Als Dreingabe zu den Fotos und Diagrammen 
veröffentlicht Alvin Poliakov eine Tagesration seiner Tiraden 
gegen die jüdische Religion, in deren Antidienst er 
sozusagen seine Energie investiert. Das Verbrechen 
sexueller Verstüummelung, so seine Behauptung, ist nur 
eines von zahllosen Vergehen gegen die Menschlichkeit, die 
den Juden zur Last gelegt werden müssen. Tag für Tag 
veröffentlicht er den Namen eines weiteren, gerade zur 
Welt gekommenen jüdischen Kindes, dessen körperliche 
Integrität verletzt und dessen Recht auf das vollständige 
Ausmaß künftiger sexueller Aktivitäten auf tragische Weise 
geschmälert wurde. 

Treslove kann sich nicht vorstellen, woher er diese 
Namen hat. Stammen sie aus den Geburts- und 
Todesanzeigen jüdischer Zeitungen? Unmöglich der 
Gedanke, die schuldigen Eltern könnten sie freiwillig 
herausrücken. Doch bedeutet das nicht, dass Alvin Poliakov 
sich selbst vorwerfen lassen muss, Kindern etwas zu 
stehlen, das sie, da sie noch zu jung sind, nicht freiwillig 
geben können? 

Oder erfindet er die Namen bloß? 


Schwer atmend wie ein Athlet und ohne sich stören zu 
lassen, bemüht sich Alvin Poliakov - der Tresloves Einwände 
nicht hören kann und nicht beachten würde, wenn er 
könnte -, seine Penishaut unermüdlich zu einer Vorhaut zu 
weiten. Jeden Abend glaubt er, sie schon sehen zu können, 
aber jeden Morgen ist es, als müsste er wieder von vorn 
beginnen. Bis auf die Abende, an denen die Treffen der 
ASCHandjiddn stattfinden, geht er nicht aus dem Haus. 
Eine ältere Schwester besorgt die Einkäufe. Sie ist kürzlich 
zum Katholizismus übergetreten, und es bleibt unklar, ob 
sie weiß, wie ihr Bruder seine Tage verbringt, doch ist Alvin 
Poliakov nicht der Mann, der seine Anliegen für sich behält. 
Bestimmt wundert sie sich, was er da, am Penis zuppelnd, 
auf seinem Stuhl treibt. Durchaus möglich, dass sie das 
falsch versteht. 

Er hört Radio und vermerkt, wie selten das Leiden 
verkrüppelter Juden oder zu Ersatz-Juden verstümmelter 
Nicht-Juden erwähnt wird. Dass die BBC pro-jüdisch 
eingestellt ist, steht für ihn außer Frage. Warum sonst hört 
man so wenig von den Leuten, deren Leben von Zionismus 
und Beschneidung ruiniert wurde? 

Er schrieb selbst eine Nachmittagssendung über so ein 
Leben, und die BBC dankte ihm dafür, strahlte sie aber 
nicht aus. Zensur. 

Dieses barbarische Ritual, so Alvin Poliakov, ist mit dem 
Haarschnitt bei jungen Männern vergleichbar, die zur 
Armee eingezogen werden, und es hat auch eine ähnliche 
Funktion. So soll Individualität zerstört und jeder Mann der 
Tyrannei der Gruppe unterworfen werden, sei sie nun 
religiöser oder militärischer Art. Alvin Poliakov ist folglich 
der Ansicht, dass es eine unleugbare Verbindung zwischen 
dem jüdischen Ritual der Beschneidung und dem 
zionistischen Gemetzel gibt. Hilflose jüdische Babys und 
unbewaffnete Palästinenser werden eins durch das 
unschuldige Blut, das die Juden ihnen skrupellos 
abverlangen. 


Während Alvin Poliakov mit dem Kopf zwischen den Knien 
dahockt, denkt er sich Widmungen für die Opfer 
zionistischer Brutalität aus. Sooft ihm eine neue Widmung 
einfällt, veröffentlicht er sie über dem neusten Foto seines 
malträtierten Penis, um die Verbindung zwischen beidem 
deutlich zu machen. An dem Tag, an dem Treslove 
beschließt, den Blog nicht länger zu verfolgen, lautet die 
Widmung über Alvin Poliakovs Penis, von dem Gewichte 
unterschiedlicher Größe und unterschiedlichen Materials 
herabhängen: »Für die Verstümmelten von Shatila, 
Nabatea, Sabra und Gaza. Euer Kampf ist mein Kampf.« 
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»Mal so gesagt«, versuchte Treslove Hephzibah den Blog zu 
beschreiben, nachdem sie sein Angebot abgelehnt hatte, ihr 
den entsprechenden Link zu schicken, »wenn du eine 
Palästinenserin wärst ...« 

»Na klar. Mit Freunden wie ihm ...« 

»Aber nicht nur das. Es ist dieses Übergriffige ...« 

»Ganz genau.« 

»Und in so einer trivialen Sache.« 

»Für ihn ist sie offensichtlich nicht trivial.« 

»Nein, aber alle anderen Fragen einmal außen vor 
gelassen: Sind Muslime nicht sowieso beschnitten?« 

»Meines Wissens ja«, antwortete sie und wandte sich von 
ihm ab, da sie ihn nicht ermuntern wollte, sich noch weiter 
mit diesem Thema zu beschäftigen. 

»Also ...?« 

Ja, genau.« 

»Und doch erhält dieser Alvin Poliakov lobende Worte, die 
zumindest dem Anschein nach von Palästinensern 
stammen.« 

»Woher weißt du das?« 

»Er zitiert sie.« 

»Du musst nicht immer glauben, Darling, was man im 
Internet lesen kann. Aber selbst wenn das Lob echt ist, 
wäre es verständlich. Wir drücken doch alle mal ein Auge 


zu, um das eine zugunsten des anderen zu übersehen. Und 
wir reden hier von ziemlich verzweifelten Menschen.« 

»Ist nicht jeder verzweifelt?« 

Sie bat ihn, die Augen zu schließen. Dann küsste sie ihn 
auf die Lider. 

»51 nicht.« 

Er dachte nach. Nein, er war nicht verzweifelt. Aber er 
war aufgebracht. 

»Ziemlich verrückt, die ganze Sache«, sagte er. »Man 
fühlt sich dabei so unsicher.« 

»51?]J cgWRWIE?« 

»Wir sind doch alle nicht sicher. Was ist, wenn sich Ideen 
wie Krankheitserreger verbreiten? Was, wenn wir uns 
anstecken? Dieser Alvin Poliakov - ist er nicht irgendwann 
mal angesteckt worden?« 

»Denk nicht mehr dran«, sagte sie, begann mit der 
Vorbereitung des Abendessens und stellte Töpfe auf den 
Herd. »Der Kerl ist meschugge.« 

»Wie könnte ich nicht mehr daran denken? Ob 
meschugge oder nicht, dieses Zeugs breitet sich aus. Es 
kommt irgendwo her, geht irgendwo hin. Meinungen 
verfliegen nicht einfach. Sie bleiben im Universum.« 

»Ich denke nicht, dass das stimmt. Als Gesellschaft 
glauben wir heute nicht mehr, was gestern noch galt. Wir 
haben die Sklaverei abgeschafft. Frauen haben das 
Stimmrecht erhalten. Und wir veranstalten auf den Straßen 
keine Bärenkämpfe mehr.« 

»Und was ist mit Juden?« 

»Ach, Darling, die Juden!« 

Mit diesen Worten küsste sie ihn erneut auf die wieder 
geschlossenen Lider. 


Sie hatte ihn gern. Sie hatte ihn wirklich gern. Für sie 
bedeutete er eine Abwechslung. Es schien ihm am nötigen 
Ehrgeiz zu fehlen, ein Mangel, den sie von ihren 
Ehemännern nicht kannte. Er hörte zu, wenn sie redete, 
was die anderen nie getan hatten. Und er wollte 
anscheinend so viel wie nur möglich um sie sein, ließ sie 
morgens nicht aus dem Bett, nicht wegen Sex - nicht cif 
wegen Sex -, und folgte ihr durch die Wohnung, wenn sie 
sich zu Hause aufhielt, was lästig sein könnte, es aber nicht 
war. 

Allerdings neigte er zu spontaner Schwermut, was ihr 
einige Sorgen bereitete. Mehr noch, ihn hungerte geradezu 
nach Schwermut, so als gäbe es in ihm selbst davon nicht 
genug, weshalb er sie beiihr aufsaugen musste. War das im 
Grunde alles, worum es ihm bei seiner Faszination fürs 
Jüdische letztlich ging, fragte sie sich, diese Suche nach 
einer Identität, die über mehr tief sitzenden Trübsinn 
verfügte, als er mit seinem Genpool aufzubringen 
vermochte? Wollte er die ganze verdammte jüdische 
Katastrophe? 

Er wäre natürlich nicht der Erste. Man konnte die Welt 
einteilen in solche, die Juden töten, und in solche, die Juden 
sein wollten. Die schlimmen Zeiten waren die, in denen die 
Ersteren die Letzteren überwogen. 

Aber irgendwie war es auch ganz schön frech. Richtige 
Juden mussten leiden für ihr Leid, doch dieser Julian 
Treslove meinte, er könne aufs Karussell hüpfen, wann 
immer ihm danach war, und dürfe sich auf Anhieb schlecht 
fühlen. 

Sie argwöhnte sogar, dass er Juden gar nicht so gern 
hatte, wie er stets behauptete. An seiner Zuneigung für sie 
selbst hegte sie allerdings keinen Zweifel. Er schlief an sie 
gepresst und küsste sie dankbar in der Sekunde, in der er 
aufwachte. Nur konnte sie nicht die Totaljüdin sein, die er 
sich wünschte. Zumindest war sie dafür ihrer Ansicht nach 
nicht jüdisch genug. Sie schlug morgens nicht die Augen 


auf und rief der Welt zu: Hallo, hier kommt ein neuer 
jüdischer Tag, was, wie ihr Gefühl sagte, Julian am liebsten 
von ihr gehört hätte und hoffte, bald aus eigener 
Überzeugung sagen zu können. Hallo, hier kommt ein 
neuer jüdischer Tag, bloß ... 

In diesem »bloß« klang die Hälfte dessen an, womit sie 
ihn auf sein Drängen hin vertraut machte. »Ich will das 
Ritual«, hatte er gesagt, »ich will die Familie, das ganz 
alltägliche Ticktack des jüdischen Tags«, doch kaum bot sie 
es ihm, zog er sich zurück. Sie hatte ihn mit in die 
Synagoge genommen - natürlich nicht in die Synagoge 
nebenan, wo sie zum Gebet PLO-Tücher trugen -, und es 
hatte ihm nicht gefallen. »Die danken Gott doch nur ständig 
dafür, dass er sie geschaffen hat«, beklagte er sich. »Aber 
was hat es für einen Sinn, erschaffen zu sein, wenn man mit 
seinem Leben nichts weiter anfängt, als Gott dafür zu 
danken?« 

Sie hatte ihn zu jüdischen Hochzeiten, Verlobungen und 
Bar-Mizwas mitgenommen, aber die gefielen ihm ebenso 
wenig. »Nicht ernst genug«, beschwerte er sich. 

»Willst du, dass sie öfter Gott danken?« 

»Vielleicht.« 

»Du bist wirklich nicht leicht zufriedenzustellen, Julian.« 

»Weil ich Jude bin, deshalb«, antwortete er. 

Und obwohl er maßlos von jüdischer Familie und 
jüdischer Herzlichkeit schwärmte, verstummte er, sobald 
sie ihn ihrer Familie vorstellte - Libor ausgenommen. Er 
führte sich auf, als könne er die Leute nicht ausstehen, was 
nicht der Fall war, wie er ihr versicherte, und brachte 
Hephzibah in Verlegenheit durch seinen Mangel an ... na ja, 
Herzlichkeit. 

»Ich bin schüchtern«, sagte er. »So viel Vitalität macht 
mich verlegen.« 

»Ich dachte, du magst es vital.« 

»Mag ich ja auch, ich kann’s nur nicht selbst sein. Ich bin 
zu c TOOSIRW<« 


Sie küsste ihn. Sie küsste ihn ständig. »Wer cTQQ\EW ist, 
der weiß nicht, dass er c IOOWWist«, sagte sie, »also bist du 
nicht c TOOYAW<« 

Er erwiderte ihren Kuss. »Siehst du, wie hintersinnig das 
ist?«, sagte er. »Wer cTQQWWist, der weiß nicht, dass er 
c T0QWWist.< Das ist mir zu subtil. Ihr seid mir alle einfach 
zu flink.« 

»Müssen wir sein«, sagte sie. »Man weiß ja nie, wann man 
seine Sachen packen muss.« 

»Ich trag sie dir. Das ist meine Aufgabe. Ich bin der 
gRWreTf. Oder weiß der gkWäle’Tf nicht, dass er ein gkWile If 
ist?« 

»Oh nein, ein gkWleTf weiß durchaus, dass er ein 
gRWreTf ist. Anders als jemand, der cTOQOYW ist, definiert 
sich ein gRWile’TIf durch sein Wissen darum, ein gkWäleTf zu 
sein.« 

Er küsste sie erneut. Diese Finkler! Jetzt war er so gut 
wie mit einer Finklerin verheiratet, war fast selber ein 
Finkler, im Herzen jedenfalls, nur in der Praxis mangelte es 
noch. Und trotzdem lag noch so viel vor ihm. 

»Verlass mich niemals«, sagte er und wollte hinzusetzen: 
»Stirb nicht als Erste. Versprich mir, dass du nicht vor mir 
stirbst.« Doch dann fiel ihm ein, dass Malkie dies zu Libor 
gesagt hatte, und ihre Worte zu wiederholen wäre ihm wie 
ein Sakrileg vorgekommen. 

»Ich gehe schon nicht«, sagte sie, »jedenfalls nicht, 
solange mich keiner zwingt.« 

»Und wenn du gehst«, sagte er, »bin ich dein gkWle’TÄ)p 
d 
Er hatte sie seinen Söhnen noch nicht vorgestellt. Warum 
nicht? Seine Erklärung, die sie mit gutem Grund verlangte, 
lief darauf hinaus, dass ihm nicht viel an ihnen liege. 

»Und?« 

»Und warum sollte ich sie, an denen mir nicht viel liegt, 
mit dir bekannt machen, an der mir viel liegt?« 


»Das ist in so vielerlei Hinsicht Blödsinn, Julian, dass mir 
der nötige Atem fehlt, es dir zu erklären. Vielleicht hättest 
du ja mehr für sie übrig, wenn du mich mit ihnen bekannt 
machen würdest.« 

»Sie gehören zu einem Teil meines Lebens, den ich hinter 
mir lassen möchte.« 

»Du hast mir gesagt, du hättest sie schon hinter dir 
gelassen, ehe du sie auch nur kennengelernt hast.« 

»Stimmt. Genau das ist der Teil meines Lebens, den ich 
hinter mir lassen möchte - der, in dem mir nichts an Leuten 
lag.« 

»Und du meinst, das gelingt dir dadurch, dass du sie mir 
nicht vorstellst?« 

»Es bringt einfach nichts. Du würdest sie nicht mögen. 
Und dann müsste ich sie erneut hinter mir lassen.« 

»Bist du sicher, dass du nicht fürchtest, sie könnten mich 
nicht mögen?« 

Er zuckte die Achseln. »Könnte sein, aber wen 
kümmert’s? Mir wäre das jedenfalls vollkommen egal.« 

Sie fragte sich, ob das stimmte. 

Sie hätte nicht sagen können, ob er ein Kind von ihr 
wollte. Im Verlauf eines seiner unzähligen Gespräche über 
Beschneidung hatte er das Thema zur Sprache gebracht - 
war er schön genug für sie, war er ihr zu viel, war er zu 
sensibel, was würden sie tun, wenn sie einen Sohn 
bekämen, würde er für ihn ein Vater oder eher wie Moses 
sein? Aber alles hatte ziemlich hypothetisch geklungen und 
sich mehr um Treslove als um ein Kind gedreht. Sie selbst 
dachte nicht an Kinder. »Damit hat es keine Eile«, sagte sie 
stets, was eine nette Umschreibung war für: kein Interesse. 
Doch hielt er es für ein Scheitern? Seiner eigenen Aussage 
zufolge war er der schlechteste Vater der Welt. Er hatte ihr 
das wieder und wieder in einem Ton gesagt, der in ihr die 
Frage aufkommen ließ, ob er nicht doch beweisen wollte, 
dass er es besser konnte. 

Sie fragte ihn. 


»Was? Es mal als jüdischer Vater versuchen? Ich glaube 
nicht. Es sei denn, du willst ...« 

»Nein, nein, gar nicht. Ich habe dabei nur an dich ...« 

Was sein Faible fürs Jüdische insgesamt anging, fand sie 
dies anfangs amüsant, machte sich deshalb jetzt aber 
Sorgen. Wollte er das Jüdische wie die Schwermut aus ihr 
heraussaugen? Sie fürchtete, er könnte beides miteinander 
verwechseln. 

»Juden können auch fröhlich und gesellig sein, weißt du«, 
sagte sie. 

»Wie könnte ich das vergessen, wo wir uns doch bei 
einem Essen an Pessach kennengelernt haben.« 

»Diese Art fröhlicher Geselligkeit, bei der wir gemeinsam 
unserer Zeit als Sklaven in Ägypten gedenken, habe ich 
eigentlich weniger gemeint. Vielleicht habe ich mich falsch 
ausgedrückt. Ich will damit sagen, Juden können auch 
richtig ausgelassen, derb und vulgär sein.« 

Noch während sie redete, fiel ihr auf, wie fremd ihr all 
das geworden war, seit sie sich kennengelernt hatten. Er 
engte sie ein. Er wollte eine bestimmte Art Frau in ihr 
sehen, und sie wollte ihn nicht enttäuschen. Dabei gab es 
manchen Abend, da hätte sie sich lieber vor den 
Flimmerkasten gehockt und eine Schmonzette geglotzt, als 
mit ihm über Beschneidung und Moses Maimonides zu 
reden. Sie fand es anstrengend, die Vertreterin ihres Volkes 
für einen Mann zu sein, der beschlossen hatte, dieses Volk 
zu verklären, wollte sie doch ebenso wenig ihn enttäuschen 
wie das Judentum selbst und dessen gesamte 
fünftausendjährige Geschichte. 

»Gut, seien wir fröhlich, machen wir was Ausgelassenes«, 
sagte er. »Ein Stück die Straße hinunter spielt im Jüdischen 
Kulturzentrum eine kleine Klezmerband zu einem jüdischen 
Tanzabend auf. Wollen wir da hin?« 

»Ich glaube, da hätte ich doch lieber ein Kind von dir«, 
sagte sie. 

»Ehrlich?« 


»Nein, nur ein Witz.« 

Sie meinte, es in seinem Kopf rattern zu hören. Eine Frau 
sagt, sie will ein Kind von dir. Wieso ist das in jüdischen 
Ohren ein Witz? 

Und dann war da noch das Problem, dass sie ihn nicht 
beunruhigen wollte. Die Schinkenspeckvandalen hatten 
wieder zugeschlagen. Diesmal wurde »Tod allen Jüdischen« 
an die Mauern gepinselt. »Jüdischen« war muslimisches 
Hassgerede. Immer häufiger hörte man von kleinen 
Kindern an gemischten Schulen, die als »Jüdische« 
beschimpft wurden. Hephzibah fand diese Entwicklung viel 
bedrohlicher als die Hakenkreuze, mit denen der weiße 
Pöbel jüdische Friedhöfe schändete. Hakenkreuze wirkten 
irgendwie kraftlos, halbherzig, waren eher eine Erinnerung 
an Hass als Hass selbst. »Jüdische!« dagegen - für sie hatte 
das Wort einen schrecklichen Klang. »Jüdische« waren 
etwas Widerliches. Ihr Glaube machte sie gemein und 
bösartig. Trat man auf sie, quoll »Jüdisches« heraus. Diese 
Beleidigung ging viel tiefer als »Jidd« oder »Itzig«. Sie 
richtete sich nicht gegen individuelle Juden, sondern gegen 
das, was das Jüdische im Kern ausmachte. Außerdem 
stammte sie aus einem Teil der Welt, in dem der Konflikt 
bereits in Blut badete und der Hass bitter, wenn nicht gar 
unauslöschlich war. 

Selbst Libor hatte ihr Dinge erzählt, die sie lieber nicht 
gehört hätte, verbreitete Geschichten über Bosheiten und 
Gewalt, als wäre dies für ihn die einzige Möglichkeit, sich 
davon zu befreien. »Weißt du, was man in schwedischen 
Zeitungen schreibt?«, fragte er. »Es heißt, israelische 
Soldaten würden Palästinenser töten, um ihre Organe auf 
dem internationalen Organmarkt zu verkaufen. Erinnert 
dich das nicht an was?« 

Hephzibah biss sich auf die Lippen. Sie hatte sich dies 
schon auf der Arbeit anhören müssen. 

Doch Libor hatte keine Kollegen, mit denen er seine 
Ängste teilen konnte. »Das ist die Ritualmordlegende«s, fuhr 


er fort, als ob sie es nicht wüsste. 

»Ja, Libor.« 

»Für sie laben wir uns wieder an Blut«, sagte er, »und 
verdienen damit eine Menge Geld. Fast könnte man 
glauben, wir wären zurück im Mittelalter. Aber was will 
man von den Schweden anderes erwarten, die haben das 
Mittelalter doch nie hinter sich gelassen!« 

Sie wollte es nicht hören, aber sie hörte es jeden Tag. Der 
Zählappell jüdischer Verbrechen. Und der dazugehörige 
Zählappell vergeltender Gewalt. 

Letztens erst war ein Sicherheitsbeamter vor dem 
jüdischen Museum in Washington erschossen worden. Das 
löste eine kleine Schockwelle der Angst in all jenen aus, die 
öffentliche jüdische Institutionen leiteten. E-Mails besorgter 
Solidarität wurden ausgetauscht. Man sei leichte Beute, 
lautete die übereinstimmende Meinung. Irre konnten 
überall zuschlagen, und es gab keine Möglichkeit, sie davon 
abzuhalten. Und da Feindseligkeit gegen Israel Konjunktur 
hatte, fiel es Irren leicht, sich einzuklinken. Ein regionaler 
Konflikt war in religiösen Hass übergeschwappt, daran 
konnte kein Zweifel bestehen. Juden waren wieder das 
Problem. Nach einer ungewöhnlich ruhigen Phase wurde 
Antisemitismus erneut zu dem, was er immer gewesen war 
- eine Rolltreppe, die nie stehen blieb und auf der jeder 
nach Belieben mitfahren konnte. 

Hephzibah wusste, indem sie dies Treslove verschwieg, 
den Sicherheitsbeamten nicht erwähnte, der erschossen 
worden war, ihm nichts von den E-Mails sagte und nicht 
weitertrug, was Libor ihr berichtete - auch wenn sie es 
durchaus für möglich hielt, dass er es von Libor selbst 
erfuhr -, beschützte sie ihn, wie sie ihre Eltern oder ein 
Kind beschützt hätte. Am ehesten noch wie ihre Eltern, da 
sie sorgsam auf jüdische Empfindlichkeiten achtete. Wäre 
ihr Vater noch am Leben gewesen, hätte sie für ihn 
dasselbe getan. »Kein Wort davon zu deinem Vater, es 
würde ihn umbringen«, hatte ihre Mutter immer gesagt. So 


wie ihr Vater stets gesagt hatte: »Kein Wort davon zu 
deiner Mutter, es würde sie umbringen.« 

So etwas taten Juden eben. Sie verschwiegen sich 
schreckliche Neuigkeiten. Und jetzt tat sie es für Treslove. 


J 


Finkler, der niemals träumte, hatte einen Traum. Leute 
boxten seinen Vater in den Bauch. 

Anfangs war es freundlich gemeint. Sein Vater war im 
Geschäft und unterhielt die Kunden. Mach schon, fester, 
noch fester. Ob ich was fühle? Höchstens ein Kitzeln. Und 
vor zwei Jahren hatte ich Krebs. Kaum zu glauben, ich 
weiß, aber wahr. Ha, ha! 

Dann änderte sich die Atmosphäre. Sein Vater machte 
keine Witze mehr. Und seine Kunden lachten nicht länger. 
Sie hatten ihn zu Boden gezwungen, wo er zwischen 
aufgerissenen Kartons mit Sonnenbrillen und geborstenen 
Schachteln mit Deodorants lag. Im Geschäft sah es stets 
aus, als wäre gerade geliefert worden. Kisten standen 
wochenlang ungeöffnet auf dem Fußboden. Zahnbürsten 
und Schnuller, Kämme und Packungen mit 
Heimdauerwellen lagen, wo sie hingefallen waren, oder 
dort, wo Lieferanten sie abgestellt hatten. »Wer braucht 
schon Regale, wenn er so einen guten Boden hat?«, sagte 
der witzelnde Apotheker gern, wenn er auf Händen und 
Füßen herumstöberte und das von einem Kunden 
Gewünschte am Laborkittel sauber wischte. Es war keine 
Apotheke, sondern sein Theater. Hier trat er auf. Diesmal 
aber war er am Chaos unschuldig. Wer nicht auf ihn 
einschlug, riss Waren aus den Regalen. Niemand plünderte, 
man warf die Sachen nur umher, als wären sie es nicht 
wert, gestohlen zu werden. 

Sie hatten ihm den Hut vom Kopf geschlagen, dabei hatte 
er ihn im wahren Leben nie im Geschäft getragen. Der Hut 


war nur für die Synagoge. 

Verborgen in einem Winkel seines Traums, wartete 
Finkler darauf, dass sein Vater um Hilfe rief. 

Samuel, Samuel, Vk P&$! 

Er war neugierig auf sich selbst, neugierig darauf, was er 
tun würde. Aber der Hilfeschrei blieb aus. 

Erst als man anfing, ihn zu treten, wachte Finkler auf. 

d 
Er war nicht mal im Bett gewesen. Er war vor seinem 
Computer eingeschlafen. 

Der nächste Tag machte ihm zu schaffen. Er war zu einer 
Podiumsdiskussion mit Tamara Krausz sowie zwei weiteren 
Rednern in einen Saal nach Holborn eingeladen. Das 
übliche Thema. Zwei dagegen, zwei dafür. Normalerweise 
machte er so was im Schlaf. Doch Schlaf tat ihm zurzeit 
nicht gut. Er wusste, was er bei der öffentlichen 
Veranstaltung sagen würde. Und von seinen Gegnern war 
wenig zu befürchten. Auch nicht vom Publikum. Weil es ihn 
vom Fernsehen kannte, lechzte es nach dem, was Finkler 
sagen würde, egal zu welchem Thema; in Sachen Palästina 
aber glich das Publikum einem leeren Eimer. Was nicht 
hieß, dass die Leute keine eigene Meinung hatten. Die 
hatten sie. Von Finkler erwarteten sie Bestätigung. Ein 
philosophischer Jude, der über Juden herfiel, das war wie 
ein Hauptgewinn. Man zahlte, um derlei zu hören. Also 
nichts, weshalb er nervös zu werden bräuchte. Nervös 
machte ihn nur Tamara Krausz. 

Was sie anging, traute er sich selbst nicht über den Weg. 
Und das keineswegs in romantischer Hinsicht. Sie war nicht 
sein Typ, eher Tresloves Geschmack. Er musste daran 
denken, wie sein Freund all die schwierigen Frauen 
aufgelistet hatte, denen er verfallen war. Für Finkler 
klangen ihre Namen wie die der Streicherabteilung eines 
Frauenorchesters, vielmehr wie die eines 
Frauenorchesters, das nur aus Streichern bestand. Seine 
Nerven vibrierten, wenn er sich Tresloves Beschreibungen 


auch nur anhörte. »Nichts für mich«, hatte er gesagt und 
die Luft zwischen den Zähnen eingesogen. Jetzt aber ließ er 
zu, dass Tamara Krausz mit ihrem Bogen über sein 
Rückgrat strich. 

Er fragte sich, ob es eine Möglichkeit gab, ihr zu sagen, 
dass sie ihn in Ruhe lassen sollte. Natürlich würde sie 
leugnen, überhaupt etwas von ihm zu wollen. Er 
schmeichelte sich selbst, wenn er glaubte, dass sie den 
Mann in ihm außerhalb seiner professionellen Kapazität als 
Mit-ASCHandjidd auch nur wahrnahm. Schließlich hatte sie 
keinerlei Annäherungsversuch unternommen. Und wenn er 
sie sich schreiend in seinen Armen vorstellte, hatte er das 
Drama ganz allein inszeniert. 

Das stimmte, sofern man den von ihm vorausgeahnten 
Schrei nicht mit jenen Lauten verwechselte, die ein eitler 
Mann einer sexuell frustrierten Frau entlocken zu können 
glaubt. Der Schrei, den er zu hören meinte, ehe Tamara ihn 
tatsächlich ausstieß, war eher ideologischer Natur. 
Zionismus hieß der dämonische Liebhaber, nicht Finkler. In 
ihrem ungehemmten, stets ungenügend erwiderten Hass 
konnte Tamara Krausz an nichts anderes als an den 
Zionismus denken. So ist das eben, wenn man verliebt ist. 

Es war Finklers Schuld, wenn 'Tamara Krausz nur »West 
Bank« oder »Gaza« zu sagen brauchte, um seine Nerven 
aufs Äußerste zu reizen. So wie es Finklers Schuld war, 
dass es ihn, wenn ihr das Wort »Okkupation« oder 
»Irauma« über die übertrieben devoten Lippen kam - 
feucht wie die einer Metze mitten im kleinen, beflissenen 
Gesicht -, bis zum Wahnsinn erregte. Er wusste, was 
geschehen würde, wenn sie durch einen unglücklichen 
Zufall oder gegenseitiges Missverstehen miteinander im 
Bett landen sollten und Tamara ihm die Dialektik ihres 
Antizionismus ins Ohr schrie - er würde sechs, sieben Mal 
in ihr kommen und sie dann töten, ihr die Zunge ausreißen 
und anschließend die Kehle durchschneiden. 


Was vielleicht genau das war, worauf sie anspielte, wenn 
sie vom Zusammenbruch des jüdischen Verstands sprach, 
der Endlösung, die die Juden in den Wahn trieb und eigene 
Endlösungen suchen ließ, von Gewalt gezeugte Gewalt. 
Eigentlich hätte Finkler nichts anderes getan, als ihre 
Behauptungen zu belegen. 

War sie nicht genau darauf aus? Töte mich, du irrer 
jüdischer Bastard, und beweise so, dass ich recht habe. 

Seltsam war nur, dass sie noch kein Wort gesagt oder in 
einem ihrer Artikel geschrieben hatte, dem er nicht 
zugestimmt hätte Sie hielt mehr von psychischer 
Desintegration und davon, auf Israels Feinde zu bauen - 
Finkler dagegen fühlte sich durchaus in der Lage, den 
jüdischen Staat zu schmähen, ohne sich gleich mit den 
Arabern anzufreunden -, doch stimmten ihre Diagnosen 
ansonsten in jedem Punkt überein. Ihn irritierte und 
erregte eher die Art, wie sie sich ausdrückte, wie ihre 
Stimme sich hob und senkte, aber auch ihre Methodologie, 
die darin bestand, jeden mit dem zu zitieren, was ihre 
Ansichten unterstützte, um alles zu ignorieren, was ihr 
widersprach. 

Als Philosoph wiederum sah sich Finkler genötigt, eine 
solche Praxis zu verurteilen. In einem Streitgespräch sollte 
man die Ideenwelt eines Menschen in Gänze anführen, 
nicht bloß jene gedanklichen Streifschüsse, die einem 
gerade in den Kram passten. Das schürte ihr gegenüber 
auch seinen persönlichen Argwohn. Gut möglich, dass er 
ihr in einer Sache unbesonnen etwas zuflüsterte, das sie 
ihm dann an anderer Stelle vorhielt. So könnte er ihr 
mitten in der Nacht gestehen: Ich kann nur noch an dich 
denken, höre nur noch dich, sehe nur noch dich, und sie 
würde es bei einem Treffen der ASCHandjiddn als Beweis 
dafür anbringen, dass seine Konzentration schwächelte und 
er in seinem Engagement für den Verein nicht mehr so 
entschlossen und zielstrebig war wie Zuvor. 


Es kam ihm wie Trotz vor. Als hätte sie irgendeine 
Bemerkung aufgeschnappt, die das jüdische Volk über sie 
gemacht hatte - im Schlafsaal bei gelöschten Licht -, und 
sei nun wild entschlossen, es ihm mit fairen oder unfairen 
Mitteln heimzuzahlen. 

Er entschied sich für einen schwarzen Anzug mit rotem 
Schlips. Normalerweise saß er mit offenem Hemd auf dem 
Podium. Diesmal aber wollte er inhaltlich wie äußerlich 
beeindrucken. Vielleicht lag ihm auch nur daran, seine 
Kehle zu schützen, verwechselte seine mit ihrer. 

Auf der Bühne saßen sie nebeneinander. Es überraschte 
ihn, wie wenig man von ihr unterm Tisch sehen konnte, wie 
kurz die Beine, wie klein die Füße waren. Während er ihre 
Beine betrachtete, bemerkte er, dass sie die seinen 
musterte. Sicher dachte sie, wie lang sie waren, wie groß 
die Füße. Neben ihr fühlte er sich schlaksig und ungelenk. 
Hoffentlich fühlte sie sich neben ihm nichtssagend und 
unbedeutend. 

Am anderen Tischende saßen zwei etablierte Juden, 
Männer, die dem Vorstand von Synagogen und 
Wohltätigkeitsvereinen angehörten, tragende Säulen der 
Gesellschaft, Hüter der jüdischen Familie und des guten 
Namens Israels, also Finklers natürliche Feinde. Sie 
verkehrten nicht miteinander, die Wächterjuden und die 
rebellischen Juden der Fragen und Ideen. Einer der beiden 
erinnerte Finkler an seinen Vater, wenn er nicht im 
Geschäft war, wenn er betete oder mit anderen Juden 
redete, die seine Sorgen teilten. Es war genau dieser 
Eindruck von weltlichem Scharfsinn, kombiniert mit 
unerprobter Unschuld, die sich dem festen Glauben 
verdankte, dass Gott immer noch ein besonderes Interesse 
am jüdischen Volk hegte, dass er es mal beschützte wie 
sonst kein anderes, mal so heftig bestrafte wie sonst keines 
seiner Geschöpfe. Der gemeinschaftliche Solipsismus der 
Juden. Das fortdauernde Wunder lässt sie blinzeln, diese 


Männer, während sie zugleich hart miteinander 
verhandeln. 

Tamara Krausz beugte sich zu ihm vor. »Hysterischere 
Kerle hätten sie wohl kaum auftreiben können«, flüsterte 
sie, träufelte ihm ihre Verachtung wie warmes Öl ins Ohr. 

Hysterisch war ein Wort der ASCHandjiddn. Wer sich 
nicht zur Schande bekannte, hatte vor der Hysterie 
kapituliert. Der Vorwurf ging auf den mittelalterlichen 
Aberglauben vom effeminierten Juden zurück, dem Juden, 
der eine seltsame Wunde verbarg und wie eine Frau 
blutete. Der neue hysterische Jude glich einer Frau, weil er 
sich einem Zustand unmännlichen Schreckens überließ. 
Wohin er auch blickte, sah er nur Antisemiten, vor denen er 
in den Grundfesten seiner Seele erbebte. 

»L Pg für Kerle haben sie aufgetrieben?«, fragte Finkler. 

Er hatte sie durchaus verstanden, wollte es aber noch 
mal hören. 

»Hysterische.« 

»Ach so, hysterische ... Sind sie denn hysterisch?« 

Er spürte, wie sich alle Sehnen in seinem Körper 
zusammenzogen, sodass sich seine Finger, wenn er auch 
nur mit dem Schulterblatt zuckte, krümmen und zur Faust 
ballen würden. 

Ihr blieb keine Zeit für eine Antwort. Die Debatte hatte 
begonnen. 

Finkler und Tamara Krausz gewannen, natürlich. Finkler 
argumentierte, man könne nicht vom Bestreben des einen 
Volkes nach nationaler Unabhängigkeit schwärmen, sie 
einem anderen Volk aber verwehren. Das Judentum sei im 
Kern eine ethische Religion, sagte er, was im Innersten 
einen Widerspruch entstehen lasse, da man, bei allem 
Respekt gegenüber Kierkegaard, unmöglich zugleich 
ethisch und religiös sein könne. Der Zionismus habe fürs 
Judentum die große Gelegenheit bedeutet, der Religiosität 
zu entkommen, bei anderen zu suchen, was die Juden sich 
selbst abverlangten, um dann im gleichen Geiste zu geben. 


Mit dem militärischen Sieg aber erlag die jüdische Ethik 
wieder einmal dem irrationalen Triumphalismus der 
Religion. Nur eine Rückkehr zur Ethik könne die Juden jetzt 
noch retten. 

Tamara sah dies ein wenig anders. Für sie war das 
zionistische Ideal von Grund auf kriminell. Zum Beweis 
zitierte sie Leute, die überwiegend vom Gegenteil 
überzeugt waren. Opfer dieser Kriminalität seien nicht nur 
die Palästinenser, sondern die Juden selbst. Die Juden 
überall. Sogar in diesem Saal. Sie redete betont kühl, so als 
verteidige sie einen Klienten, an den sie nicht recht 
glaubte, bis sie auf das zu sprechen kam, »was der Westen 
Terrorismus nennt«. Da begann sie, warm zu werden, wie 
der neben ihr sitzende Finkler bemerkte. Die Lippen 
schwollen an, als hätte ein dämonischer Liebhaber sie 
geküsst. Der Gewalt hafte eine Art Erotik an, erzählte sie 
dem gebannt lauschenden Publikum. Man könne sich jene, 
die man tötet, zu Herzen nehmen, so wie man sich jene zu 
Herzen nehmen könne, die einen selbst töten. Doch da die 
Juden die Deutschen zu sehr geliebt hatten und wehrlos in 
den Tod gegangen waren, hätten sie sich gegen den Eros 
entschieden, sich die Liebe aus dem Herzen gerissen und 
töteten nun mit einer Eiseskälte, die einem das Blut in den 
Adern gerinnen ließ. 

Finkler wusste nicht, ob dies Lyrik, Psychologie, Politik 
oder Blödsinn war. All dieses Gerede vom Töten brachte ihn 
aus der Fassung. Hatte sie irgendwie erraten, was er ihr 
antun wollte? 

Die Gemeindejuden waren für sie keine Gegner. Was 
nicht viel heißen wollte. Selbst für einen Clown wie Kugle 
wären sie keine Gegner gewesen. Hätten sie allein auf dem 
Podium gesessen, wäre es ihnen immer noch gelungen, die 
Debatte zu verlieren. Sie brachten sich selbst 
durcheinander. Finkler seufzte, als sie die alte Leier 
anstimmten und Argumente vorbrachten, die schon 
überholt gewesen waren, als er sie vor dreißig Jahren zum 


ersten Mal von seinem Vater gehört hatte - wie klein Israel 
sei, wie lang die jüdischen Ansprüche auf das Land bereits 
bestünden, wie wenige der Palästinenser tatsächlich dort 
einheimisch gewesen seien, was Israel alles angeboten 
hätte, jede Bemühung um Frieden aber von den Arabern 
zurückgewiesen worden sei und dass heute, angesichts des 
wachsenden Antisemitismus, ein sicheres Israel 
notwendiger sei denn je ... 

Warum beauftragten sie nicht ihn damit, ihre Reden zu 
schreiben? Er hätte für sie gewinnen können. Nur wer 
versteht, wie die Gegenseite denkt, kann gewinnen, und sie 
verstanden überhaupt nichts. 

Er meinte »gewinnen« in jeder Hinsicht. Die Debatte 
gewinnen und das Reich Gottes gewinnen. 

Mit seinem Vater war es das älteste Streitthema gewesen: 
dass die Juden, denen es als höchste Tugend galt, anderen 
nicht anzutun, was sie sich selbst nicht angetan zu 
bekommen wünschten, und die nie den Fremden 
vergessen, ihm stets Wasser geben sollten, zu einem Volk 
geworden waren, das nur noch Gehör für sich selbst besaß. 
Er fand die Clownerien seines Vaters im Geschäft 
unerträglich, doch war er dort wenigstens Demokrat und 
Humanist; wenn er aber mit Hut und schwarzem Mantel 
aus der Synagoge heimkehrte und über Politik redete, war 
seine Miene so erstarrt wie sein Verstand. 

»Sie haben gekämpft und verloren«, pflegte sein Vater zu 
sagen. »Sie hätten uns ins Meer getrieben, aber sie haben 
gekämpft und verloren.« 

»Das kann für uns doch kein Grund sein, uns nicht 
wenigstens vorzustellen, wie es ist, wenn man verliert«, 
argumentierte der junge Finkler. »Schließlich haben die 
Propheten nicht gesagt, dass wir Mitleid nur mit denen 
haben sollen, die es verdienen.« 

»Sie bekommen, was sie verdienen. Wir geben ihnen, was 
sie verdienen.« 


Und so hatte Finkler seine Kippa fortgeworfen und den 
Namen von Samuel zu Sam gekürzt. 

»Immer der gleiche Sermon«, murmelte er Tamara zu. 

»Hysterisch - habe ich doch gesagt«, antwortete sie mit 
verhaltener Stimme. 

Finkler krümmte die Finger und spürte, wie sich seine 
Fäuste bis in die Ärmel zurückzogen. 

Erst als man Fragen aus dem Publikum zuließ, wurde der 
Abend ein wenig lebhafter. Vertreter beider Seiten der 
Debatte riefen in den Saal und erzählten Geschichten 
persönlicher Natur, die sie für einen Beweis dessen hielten, 
woran sie glaubten. Eine nicht-jüdische Frau stand mit 
betrübter Miene auf und bekannte im Ton einer 
Beichtenden, sie sei mit einem Gefühl der Ehrfurcht für das 
erzogen worden, was Professor Finkler - er war kein 
Professor, aber das ließ er ihr durchgehen - die hehre 
jüdische Ethik genannt hatte - er hatte nichts dergleichen 
gesagt, ließ ihr das aber auch durchgehen -, doch nun sei 
sie im Heiligen Land gewesen und habe ein Land 
kennengelernt, in dem Apartheid herrsche und Rassisten 
die Oberhoheit ausübten. Sie habe eine Frage an die 
Herren auf dem Podium, die sich darüber beklagten, dass 
Israel in einzigartiger Weise verurteilt werde: Welches 
andere Land beurteile sich selbst und alle Einreisewilligen 
nach rassistischen Kriterien? Und werdet ihr Israelis nicht 
vielleicht deshalb in so einzigartiger Weise verurteilt, weil 
ihr so einzigartige Rassisten seid? 

»Sie sollte uns ein Beispiel sein«, sagte Tamara Krausz 
mit seidigem Unterton in der Stimme zu Finkler. Es war, 
dachte er, als hörte man eine Frau, mit der man nicht 
schlafen wollte, ihren Slip ausziehen. 

»Wieso?«, fragte er. 

»Sie spricht aus wundem Herzen.« 

War das der Grund, weshalb Finkler die Antwort der 
angesprochenen Herren nicht abwartete? Oder war es die 
zweifelsfreie Gewissheit, dass sie darauf ebenso unfähig 


antworten würden wie auf alle anderen Fragen? Finkler 
wusste es selbst nicht. Was er aber sagte, das sagte er 
ebenfalls aus wundem Herzen. Die Frage lautete nur: 
Wessen wundes Herz war es? 


Finkler sagte Folgendes: »Wie können Sie es wagen?« 
Einen Moment lang sagte er nichts weiter. Es ist 
keineswegs einfach, im Lärm einer zu Ende gehenden 
öffentlichen Veranstaltung, wenn jeder darauf drängt, noch 
gehört zu werden, einen Satz in der Stille schweben zu 
lassen. 

Doch Finkler, ehedem exhibitionistischer Don in Oxford, 
heute erfahrener Medienphilosoph, hatte durchaus ein 
paar rhetorische Tricks auf Lager. Als ehedem geliebtem 
Gatten von Tyler, nun trauerndem Witwer, als ehedem 
stolzem Vater, nun nicht mehr ganz so stolz, und als 
potenziellem Mörder von Tamara Krausz standen ihm auch 
einige Tricks von feierlichem Ernst zu Gebote. 

»Wie können Sie es wagen?«, von ihm kam das politisch 
unerwartet, unerwartet auch als Antwort auf die Frage 
dieser verhärmten Frau, die einst jüdische Ethik zelebriert 
hatte und nun leidender Menschheit aus der Seele sprach, 
unerwartet auch der heftige Ton. Ein einzelner 
Pistolenschuss hätte kaum bedrohlicher klingen können. 

Er ließ das Echo im Saal widerhallen - eine 
Zehntelsekunde lang, eine halbe, eine ganze, eineinviertel, 
ein Leben lang - und sagte dann in einem Ton, der wegen 
seiner in pädagogische Vernunft gehüllten Worte kaum 
weniger schockierte: »Wie können Sie es wagen, Sie als 
Nicht-Jüdin - und ich muss sagen, es beeindruckt mich 
nicht im Mindesten, dass Sie voller Ehrfurcht für die 
jüdische Ethik aufgewachsen sind, im Gegenteil, ich finde 
das verstörend -, ja, wie können Sie auch nur denken, Sie 


dürften den Juden sagen, in was für einer Art Land sie 
leben sollen, da es doch europäische Nicht-Juden wie Sie 
waren, die ein separates Land für Juden erst notwendig 
gemacht haben? 

Welcher verqueren Logik zufolge vertreiben Sie 
Menschen gewaltsam aus Ihrem Land und glauben dann, 
Sie seien berechtigt, von hoher Warte herab Bedingungen 
stellen zu können, die einschränken, wohin diese Leute 
gehen dürfen, die Sie gerade losgeworden sind, und wie sie 
dort für ihr künftiges Wohlergehen Sorge tragen? Ich bin 
Engländer und liebe meine Heimat, aber glauben Sie 
wirklich, dies sei kein rassistisches Land? Kennen Sie 
irgendein Land, dessen jüngste Geschichte nicht durch 
Hass und Vorurteil verdüstert ist? Was also gestattet es 
Leuten, die selbst Rassisten sind, mit dem Finger auf den 
Rassismus anderer Leute zu zeigen? Nur von einer Welt, 
von der Juden glauben, sie hätten von ihr nichts zu 
befürchten, werden Juden willens sein, Lektionen in Sachen 
Menschlichkeit zu lernen. Bis dahin aber kann man das 
Angebot des jüdischen Staates, allen Juden der Welt 
Sicherheit zu gewähren - ja, in erster Linie den Juden -, 
vernünftigerweise wohl kaum als rassistisch bezeichnen, 
mag es auch parteilich sein. Ich kann verstehen, wenn ein 
Palästinenser sagt, ihm käme das rassistisch vor, aber auch 
er ist Erbe einer Geschichte, randvoll mit Verachtung für 
Menschen, die anderen Glaubens sind. Sie aber, meine 
Dame, Sie kann ich nicht verstehen, denn Sie stehen hier 
als mitfühlende Seele, als von Gewissensbissen geplagte 
Vertreterin eben jener Welt der Nicht-Juden, aus der Juden 
ohne eigenes Verschulden seit Jahrhunderten fliehen 
müssen ...« 

Er sah sich um. Kein tosender Applaus. Was hatte er denn 
erwartet? Ein paar Leute klatschten begeistert, weit mehr 
buhten ihn aus. Hätte er nicht so große Autorität besessen, 
hätte - das vermutete, nein, verdammt, das hoffte er - 
manch einer »Schande!« gerufen. Ein Demagoge hört es 


gern, wenn man »Schande!« ruft. Was er aber vor allem 
sah, waren Menschen, die in ihren Überzeugungen 
gefangen waren wie Ratten in einer Falle. 

Wer mit seinen Augen sah, sah, was er sah, wer nicht, der 
nicht. Und Letztere hatten genug. 

Scheiß drauf, dachte er. In diesem Augenblick ließ sich 
seine ganze Philosophie in diesen Worten zusammenfassen. 
Scheiß drauf. 

Er wandte sich zu Tamara Krausz um. »Und? Was denken 
Sie?«, wollte er wissen. 

Über ihr Gesicht zog ein seltsames Lächeln, als hätte er 
alles, was er gerade gesagt hatte, aufihr Gebot hin gesagt. 

»Hysterisch«, antwortete sie. 

»Sie haben nicht zufällig Lust, schreiend in meinen 
Armen zu liegen%«, fragte er sie dann aufs 
Allercharmanteste. 
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Mit der Zeit begann Treslove zu glauben, er habe 
durchaus Grund zu der Annahme, dass Finkler ein Auge auf 
Hephzibah geworfen hatte. Sollte dies weit hergeholt 
klingen, dann vielleicht deshalb, weil Tresloves Verdacht 
weit hergeholt war. 

Eigentlich gab es nämlich nicht den geringsten Hinweis 
darauf, dass Finkler ein Auge auf Hephzibah geworfen 
hatte, doch beschloss er, ihn dennoch zu verdächtigen. Es 
war nichts, was er gesehen, was Finkler oder Hephzibah 
gesagt hätte, nur ein Gefühl. Und für die Eifersucht ist ein 
Gefühl Grund genug. 

Er nahm es hin, dass dieses Gefühl ein Sprössling seiner 
Hingabe war. Wenn man eine Frau derart liebt, bleibt es 
nicht aus, dass man glaubt, jeder andere Mann müsse 
ebenfalls in sie verliebt sein. Nur hatte er bei keinem 
anderen Mann Grund zu der Annahme, dass er ein Auge 
auf Hephzibah geworfen haben könnte. Bloß bei Finkler. 

Finkler hatte sich verändert, keine Frage. Er wirkte nicht 
mehr so von sich überzeugt, hielt den Kopf anders. Wenn er 
mit Libor zum Essen kam, war er still und ließ sich nur 
ungern auf Isrrrae ein. Soweit Hephzibah wusste, und im 
Bescheidwissen war Hephzibah ein Profi, hatte er sich mit 
seinen Mitrepräsentanten der jüdischen ASCHandheit 
wegen eines vorgeschlagenen akademischen Boykotts 
zerstritten. Wie ernst das Zerwürfnis war, konnte sie 
allerdings nicht sagen. 

»Bestimmt will er nicht auf eine kostenlose Vortragsreise 
nach Jerusalem, Tel Aviv und Eilat verzichten«, vermutete 


Treslove. 

»Julian!«, ermahnte ihn Hephzibah. 

(Sag ich’s doch, dachte Treslove.) 

»Was denn?« 

»Weißt du das genau?« 

Treslove gab zu, es nicht zu wissen, doch kenne er seinen 
Freund. 

»Nun, manchmal frage ich mich, ob das wirklich stimmt«, 
sagte Hephzibah. 

(Sag ich’s doch!) 

Selbst mit Treslove legte sich Finkler seltener an, als 
spüre er die Veränderungen, die auf Hephzibahs Einfluss 
zurückgingen. Hieß das, er sah Treslove in anderem Licht? 
Oder wollte er selbst etwas von dem, was Treslove für sich 
gefunden hatte? 

Allerdings war Hephzibah bestimmt nicht Finklers Typ, 
vor allem nicht, wenn man Tyler als Maßstab nahm. 
Treslove wusste, dass Finkler stets Geliebte gehabt hatte. 
Auch Jüdinnen, wie er von Tyler wusste, die er sich 
allerdings nicht vorstellen konnte. Die tiefe, dunkle Kluft 
zwischen Ronit Kravitz’ Brüsten wäre, wenn er sie denn 
gesehen hätte, gewiss eine Überraschung für ihn gewesen. 
Sooft er über Finklers Geliebte nachdachte, stellte er sie 
sich als jüdische Versionen von Tyler vor, die für ihn ja 
immer eine Jüdin gewesen war. Rasiermesserscharfe 
Frauen mit kantigem Kinn, denen eng anliegende 
Hosenanzüge lieber waren als Roben und Tücher. Frauen, 
die mit Stilettos und Bügelfalten durchstarteten, keine 
Frauen, die langsam niederschwebten, in weite 
Stoffbahnen gehüllt. Also keine, die Hephzibah auch nur 
entfernt ähnlich sahen. Was zweierlei bedeuten konnte: 
Entweder hatte es Finkler auf Hephzibah abgesehen, weil 
er es Treslove für irgendwas heimzahlen wollte, oder er 
war einer Frau verfallen, die seinen Erfahrungen und 
Vorlieben völlig widersprach, und falls Letzteres, hatte er 
sich bestimmt Hals über Kopf in sie verknallt. Genau wie 


Treslove sich verknallt hatte. Genau wie Treslove immer 
noch verknallt war. Die große Frage aber lautete: Was 
empfand Hephzibah? War sie ebenfalls verknallt? 

Nach einigen Tagen, in denen es ungewöhnlich ruhig 
zwischen ihnen geblieben war, kam er schließlich im Bett 
darauf zu sprechen. Zu der Zeit wusste er nicht, dass sie 
ihm Informationen über den zweiten Anschlag aufs 
Museum vorenthielt. 

»Sollten wir Sam nicht bald einmal wieder zum 
Abendessen einladen?«, fragte er. »Mit Libor? Ich glaube, 
er ist einsam.« 

»Libor? Natürlich ist er einsam.« 

»Nein, Sam.« 

Hephzibah nippte an ihrem Tee. »Wenn du magst.« 

»Nein, nur wenn du magst.« 

»Ja, ich mag.« 

»Ihn? Oder den Gedanken an ein Abendessen?« 

»Das musst du mir erklären.« 

»Gefällt dir ganz allgemein der Gedanke, dass jemand 
zum Abendessen kommt, oder gefällt es dir vor allem, Sam 
zu uns einzuladen?« 

Sie stellte die Teetasse ab und rollte sich auf seine 
Betthälfte. Er liebte es, wie die Matratze wogte, wenn 
Hephzibah sich auf ihn zubewegte. An ihr war alles 
monumental. Von Anfang an hatte in ihrer Gesellschaft die 
Erde gebebt, das Meer sich aufgebäumt, der Himmel sich 
zugezogen. Sie zu lieben war, als überlebte man ein 
elektrisches Unwetter. Und in manchen Nächten hätte es 
ihm nichts ausgemacht, es nicht zu überleben. Doch war 
auch jeder Morgen voller Versprechen. Irgendwas würde 
gesagt werden. Irgendwas würde geschehen. Mit ihr 
verging kein Tag, der kein Ereignis war. 

So anders als die Mütter seiner Söhne, deren 
Schwangerschaften er gar nicht bemerkt hatte. 

Allerdings hatten sie ihn auch verlassen, sobald sie 
merkten, dass sie schwanger waren. 


Trotzdem hätte er wenigstens merken sollen, dass sie ihn 
verlassen hatten. 

»Was soll das? Worum geht’s hier?«, fragte Hephzibah, 
nachdem sie schließlich in jenem kleinen Winkel des Bettes 
zur Ruhe gekommen war, der ihm gehörte. 

»Das? Nichts. Ich habe mich bloß gefragt, ob es dir 
gefällt, jemanden zum Abendessen einzuladen.« 

»Ein Abendessen mit Sam?« 

»Aha, das mit Sam gefällt dir also, ich meine, ein Essen 
mit Sam?« 

»Worum geht’s hier, Julian?« 

»Ich frage mich, ob du eine Affäre mit ihm hast.« 

»Mit Sam?« 

»Oder zumindest daran denkst, eine Affäre mit ihm zu 
haben.« 

»Mit Sam?« 

»Siehst du? Du kannst kaum aufhören, seinen Namen zu 
wiederholen.« 

»Warum, Julian, sollte ich eine Affäre haben oder auch 
nur daran denken, eine Affäre zu haben? Ich habe doch 
schon eine Affäre mit dir.« 

»Das hält andere Leute auch nicht davon ab.« 

»Würde es dich nicht davon abhalten?« 

»Mich? Ja, aber ich bin nicht wie andere Leute.« 

»Stimmt«, sagte sie, »aber das bin ich auch nicht. Davon 
solltest du lieber ausgehen.« 

»Gut, dann tue ich das.« 

Sie wollte, dass er sie anschaute. »Ich habe kein Interesse 
an Sam Finkler«, sagte sie. »Ich finde ihn weder interessant 
noch attraktiv. Er ist die Art jüdischer Mann, der ich schon 
mein Leben lang aus dem Weg zu gehen versuche.« 

»Und was ist das für eine Art Mann?« 

»Arrogant, herzlos, egoistisch, ehrgeizig und davon 
überzeugt, die eigene Klugheit mache ihn 
unwiderstehlich.« 


»Nach all dem, was du mir erzählt hast, klingt das wie 
eine Beschreibung deiner beiden Exehemänner.« 

»Ganz genau. Wenn ich nicht mit einem von ihnen 
verheiratet war, bin ich ihnen aus dem Weg gegangen. Und 
glich mit ihnen verheiratet war, habe ich sie gemieden.« 

»Aber man meidet doch nur, was man fürchtet. Fürchtest 
du dich vor Sam?« 

Sie lachte laut. Zu laut? 

»Na ja, das würde ihm sicher gefallen, aber ich tu’s nicht. 
Was für eine merkwürdige Frage. Kann es sein, dass du 
dich vor Sam fürchtest?« 

»Ich? Warum sollte ich Sam fürchten?« 

»Aus demselben Grund wie ich.« 

»Aber du hast doch gesagt, du tust es nicht.« 

»Und du hast gesagt, du glaubst mir nicht. Hattet ihr 
während der Schule was miteinander?« 

»Sam und ich? Gott bewahre.« 

»Sei nicht so entsetzt. Jungs machen doch so was, oder 
nicht?« 

»Nicht die Jungs, die ich gekannt habe.« 

»Wäre vielleicht besser gewesen. Ich glaube, es ist immer 
gut, so etwas frühzeitig aus dem Weg zu räumen. Meine 
beiden Männer hatten beide was in der Schule.« 

»Miteinander?« 

»Nein, du Blödmann. Sie haben sich gar nicht gekannt. 
Mit anderen Jungen.« 

»]ja, aber es hat dich nicht glücklich gemacht, mit ihnen 
verheiratet zu sein.« 

»Doch nicht deshalb. Ich habe die ganze Zeit nur auf dich 
gewartet.« 

»Den Goi?« 

Sie schlang ihre mächtigen Arme um ihn und zog ihn an 
ihren Busen. »Ehrlich gesagt, als Goi bist du eigentlich eine 
Enttäuschung. Die meisten Gojim, die ich kenne, 
verbringen ihre Zeit nicht damit, Maimonides zu lesen und 
sich jiddische Kosenamen auszudenken.« 


Er ließ den Sturm über sich hinwegfegen, ein wilder Ritt 
in wogender See. Wenn sie ihn auf diese Weise hielt, sah er 
nichts, doch war die Farbe, die seine erblindeten Augen 
sahen, die Farbe sich brechender Wellen. 

»C TgRWib Täl«, sagte er in ihr Fleisch. 

Lange konnte er es nicht dabei belassen. Über sein Fünf 
Pfannen-Omelett gebeugt, sagte er am nächsten Tag: »Gibt 
es da eine besondere Bindung?« 

»Zwischen wem?« 

»Juden.« 

»Kommt auf die Juden an.« 

»Ist es wie schwul sein? Habt ihr ein besonderes Radar, 
ein >Judar<, mit dem ihr euch gegenseitig erkennt?« 

»Kommt wieder drauf an. Es passiert selten, dass ich 
jemanden für einen Juden halte, wenn er keiner ist, aber in 
einem Gespräch weiß ich oft auch nicht, ob ich mich mit 
einem Juden unterhalte, selbst wenn er einer ist.« 

»Und wonach hältst du Ausschau?« 

»Nach nichts.« 

»Wieso weißt du es dann?« 

»Kann ich nicht erklären. Es ist nicht bloß das eine, eher 
eine Vielzahl von Dingen. Gesichtszüge, Mimik, eine Art zu 
reden, sich zu bewegen.« 

»Geht es um was Rassisches?« 

»Rassisch würde ich das nicht nennen, nein.« 

»Um was Religiöses?« 

»Nein, definitiv nichts Religiöses.« 

»Um was dann?« 

Sie wusste es nicht. 

»Aber es gibt dann da eine Verbindung.« 

»Kommt wieder drauf an.« 

»Und mit Sam?« 

»Was ist mit Sam?« 

»Gibt es da für dich eine Verbindung?« 

Sie seufzte. 


Sie seufzte auch, als Treslove später erneut auf Sam zu 
sprechen kam. Und dann noch einmal. Sie hatte geglaubt, 
sein Argwohn wäre ausgeräumt. Doch beim dritten Mal 
seufzte sie nicht allein deshalb. Seltsamerweise hatte ihr 
Sam nämlich an diesem Nachmittag einen Besuch im 
Museum abgestattet. Das hatte er noch nie getan. Und 
erklären konnte sie sich seinen Besuch auch nicht. Als sie 
ihn sah, war ihr, als hätten ihn die Gespräche mit Treslove 
herauf beschworen, als hätte ihn Tresloves Wille 
hergeführt. 

Es dürfte ihn selbst überrascht haben, dass sie ihn mit 
offenem Mund empfing. 

»Wie komme ich zu diesem Vergnügen?«, fragte sie, als 
sie ihm die Hand reichte. 

Sie kannte die Antwort. Die Ängste ihres Lovers hatten 
ihn hergeführt. 

»Ach, ich fuhr gerade vorbei und dachte, ich schau mal 
rein«, sagte er. »Sehe mir an, wie’s vorangeht. Ist Julian 
da?« 

»Nein, er kommt nicht mehr her. In diesem Stadium kann 
er hier nicht viel tun.« 

Er blickte sich um, betrachtete die Vitrinen, die 
Wandbilder, die Reihen mit Computern und Kopfhörern. An 
der hinteren Wand fielen ihm Fotos mit Sir Isaiah Berlin 
und Frankie Vaughan auf. Nie zusammen. 

»Sieht doch schon fast fertig aus«, sagte er. 

»Ja, aber es ist noch nichts angeschlossen.« 

»Also kann ich meinen Stammbaum noch nicht 
erforschen?« 

»Wusste gar nicht, dass du das wolltest.« 

Er zuckte mit den Achseln. Wer wusste schon, was er 
wollte? »Wie wär’s mit einer Führung?«, fragte er. »OÖder 
bist du zu beschäftigt?« 

Sie schaute auf die Uhr. »Ich habe zehn Minuten für 
dich«, sagte sie. »Aber nur, wenn du versprichst, nicht so 


ironisch zu sein wie bei unserem letzten Gespräch. Denk 
dran, dies ist kein Holocaust-Museum.« 
Er lächelte. So unattraktiv, dachte sie, war er gar nicht. 
»Ach«, sagte er, »das würde mir auch nichts ausmachen.« 


& 


Als er Hephzibah sagte, dass Finkler sich anscheinend 
einsam fühlte, vergaß Treslove zu erwähnen, was ihn, 
außer der eigenen Angst vor der Einsamkeit, auf diesen 
Gedanken gebracht hatte, nämlich die SMS von Alfredo: 
»Hab deinen durchgeknallten TV-Kumpel auf Nuttensuche 
ertappt und mich gewundert, dass du nicht bei ihm warst.« 

Treslove schrieb zurück: »Woran erkennst du, dass ein 
Mann auf Nuttensuche ist?« 

Für die Antwort brauchte Alfredo ein paar Tage: »Ihm 
hängt die Zunge aus dem Hals.« 

Treslove schrieb: »Du bist nicht mein Sohn«, drückte 
aber nicht auf die Sendentaste. Er wollte sich von Alfredo 
keine Breitseite in Sachen Vernachlässigung der 
Elternpflichten einfangen. 

Hephzibah einmal außen vor gelassen, bedauerte er 
Finkler, falls Alfredos Vermutung zutraf, und bedauerte ihn 
fast noch mehr, falls sie nicht zutraf und Finkler nur wie ein 
Mann aussah, auf den weder ein Heim noch eine 
treusorgende Frau warteten. 

Es war schrecklich, die Frau zu verlieren, die man liebte. 


( 


»Bestimmt bildest du dir das nur ein«, sagte Libor. 
Treslove hatte ihn in die wiedereröffnete Nosh-Bar in der 
Windmill Street zu einem Salt-Beef-Sandwich eingeladen. 
Jahre zuvor war Libor mit Treslove und Finkler hier 


gewesen, da dies zu seinem Plan gehörte, die jungen 
Männer in jene geheimen Vergnügungen der Stadt 
einzuweihen, die er selbst sehr schätzte. Ein Salt-Beef- 
Sandwich in Soho, das war für Treslove damals wie ein 
Abstieg in die Unterwelt kosmopolitischer Zügellosigkeit. 
Er hatte sich gefühlt, als erlebe er die letzten Tage des 
Römischen Reiches, auch wenn die Römer kaum Sandwich 
mit gesalzenem Rindfleisch gekannt haben dürften. Jetzt 
fragte er sich allerdings, ob er nicht die letzten Tage seiner 
selbst erlebte. 

Und wie es aussah, auch die von Libor. Gewissenhaft 
trennte der alte Mann das Rindfleisch vom Roggenbrot, da 
Letzteres nicht leicht zu verdauen war, dann aber rührte er 
das Fleisch nicht an. Er hatte ohne Senf verlangt. Er wollte 
auch keine eingelegten Gurken. 

Er aß nicht mehr, er zerlegte sein Essen nur noch. 

Früher hätte er aus dem Fenster geschaut und die 
Parade der zügellosen Scharen genossen. Heute blickte er 
wie mit geschlossenen Augen hinaus. Ich habe ihm mit 
meiner Einladung keinen Gefallen getan, dachte Treslove. 

Allerdings war die Einladung auch nicht als Gefallen für 
Libor gedacht gewesen; Treslove selbst hatte sie bitter 
nötig. 

»Warum sollte ich mir das einbilden?«, fragte er. »Ich bin 
glücklich. Ich bin verliebt. Und ich glaube, meine Liebe 
wird erwidert. Wieso sollte ich etwas so Schreckliches 
heraufbeschwören wollen?« 

»Aus dem üblichen Grund«, erwiderte Libor. 

»Komm mir nicht tschechisch. Was ist das für ein Grund?« 

»Der Grund, dem all unsere Ängste entstammen, der Ort, 
der unsere Sehnsucht nach dem Ende aller Dinge birgt.« 

»Das wird ja immer tschechischer Ich habe keine 
Sehnsucht nach dem Ende aller Dinge.« 

Libor lächelte und legte eine alte, zittrige Hand auf seine 
Finger. Von alt und zittrig einmal abgesehen, erinnerte ihn 


diese Geste an Hephzibah. Warum musste ihn nur 
jedermann tätscheln? 

»Mein Freund, in all den Jahren, in denen ich dich kenne, 
hast du dich nach dem Ende der Dinge gesehnt und dich 
dein Leben lang darauf vorbereitet, immer kurz davor, in 
Tränen auszubrechen. Selbst Malkie hat das gemerkt. Sie 
war sich nicht einmal mehr sicher, ob sie Schubert spielen 
sollte, wenn du bei uns warst. Der da braucht keine weitere 
Aufforderung, hat sie gesagt.« 

»Aufforderung wozu?« 

»Dich in die Flammen zu stürzen. Darum geht es doch, 
darum bist du mit meiner Nichte zusammen und liest 
Maimonides.« 

»Hephzibah ist für mich doch kein Flammenmeer.« 

»Nein? Was machst du dir dann für Sorgen? Ich glaube, 
du bekommst, was du haben wolltest, dieses ganze jüdische 
VIgRkWÜ%h Du siehst darin einen direkten Weg in die 
Katastrophe, und ich will durchaus nicht behaupten, dass 
du unrecht hättest.« 

Was für ein Blödsinn, wollte er sagen, aber man lädt 
einen alten Mann nicht zu einem Salt-Beef-Sandwich ein, 
das er nicht mehr verdauen kann, und sagt ihm dann, dass 
er Blödsinn redet. »Ich weiß gar nicht, was du sagen 
willst«, erwiderte er stattdessen. 

Libor zuckte mit den Achseln. Wenn nicht, dann nicht. 
Ihm fehlte die Kraft zum Streiten, auch wenn er sehen 
konnte, dass Treslove mehr brauchte. »Der Sündenfall, die 
Sintflut, Sodom und Gomorrha, das Ewige Gericht, Masada, 
Auschwitz - sieht man einen Juden, denkt man 
Armageddon«, sagte er. »Wir erzählen gute 
Schöpfungsgeschichten, Apokalypsen können wir aber noch 
besser. Wir sind am Beginn und am Ende von allem, und 
jeder will dabei sein. Wer uns nicht mit Mistgabeln in die 
Flammen treiben kann, möchte schreiend mit uns 
untergehen. Entweder oder. Vom Temperament her hast du 
dich immer fürs dSTf entschieden.« 


»Du klingst wie deine Großgroßnichte.« 

»Kein Wunder, wir sind ja auch Familie, weißt du.« 

»Aber Libor, ist das nicht alles, wie Finkler sagen würde, 
ein wenig solipsistisch?’? Wenn es nach dir geht, kann 
niemand den Juden entrinnen.« 

Libor schob den Teller beiseite. »Stimmt, niemand kann 
den Juden entrinnen«, sagte er. 

Treslove starte aus dem Fenster Auf der 
gegenüberliegenden Seite der schmalen Straße versuchte 
eine unansehnlich dicke Frau in kurzem Rock Männer zu 
überreden, sie in einen Club zu begleiten, den freiwillig 
wohl nur ein sehr verzweifeltes oder ziemlich gestörtes 
Wesen betreten würde. Sie merkte, dass Treslove zu ihr 
herübersah und winkte ihm zu. Bring deinen Freund mit, 
besagte die Geste. Bring auch das Salt-Beef-Sandwich mit. 
Er senkte den Blick. 

»Und du glaubst«, nahm er den Faden wieder auf, »ich 
würde mir einreden, Hephzibah habe was mit Sam, um 
meinen eigenen Untergang zu beschleunigen?« 

Libor wedelte mit den Händen vor seinem Gesicht herum. 
»Das wollte ich damit nicht sagen, doch wer stets mit dem 
Schlimmsten rechnet, wird stets das Schlimmste sehen.« 

»Ich habe überhaupt nichts gesehen.« 

»Eben.« 

Treslove stemmte die Ellbogen auf den Tisch. »Da du 
sagst, Hephzibah gehört zu deiner Familie, Libor, verrat mir 
doch deine eigene Ansicht. Glaubst du, sie würde so etwas 
machen?« 

»Mit Sam?« 

»Mit irgendwem.« 

»Nun, nur weil sie zur Familie gehört, ist sie nicht anders 
als andere Frauen. Aber ich war nie der Ansicht, Frauen 
seien von Natur aus flatterhaft. Ich habe da meine eigenen 
Erfahrungen gemacht. Malkie hat mich nie betrogen.« 

»Kannst du dir da sicher sein?« 


»Natürlich bin ich mir nicht sicher, aber wenn sie mich 
glauben ließ, dass sie mich nie betrogen hat, dann hat sie 
das auch nie getan. Treue beurteilt man nicht nach jeder 
einzelnen Tat; es geht vielmehr um den Wunsch, behaupten 
zu können, dass man treu ist, und um den Wunsch, dass 
einem geglaubt wird.« 

»Das kann nicht stimmen, Libor, jedenfalls nicht 
außerhalb von Prag.« 

»Wir haben aber gar nicht in Prag gelebt. Und ich will 
damit auch nur sagen, dass es auf die eine oder andere 
Indiskretion nicht ankommt. Entscheidend ist die 
Treueabsicht als solche.« 

»Also könnte mir Hephzibah noch treu sein wollen, selbst 
wenn sie mit Sam vögelt.« 

»Ich hoffe, sie tut es nicht.« 

»:RWhoffe, sie tut es nicht.« 

»Und ich bezweifle, dass sie es tut. Die Frage ist nur, 
warum du es nicht bezweifelst, wenn du doch nichts 
gesehen hast, das einen solchen Verdacht rechtfertigen 
könnte.« 

Treslove dachte darüber nach. 

»Ich muss mir noch ein Sandwich bestellen«, sagte er, als 
könnte er ohne nicht ehrlich nachdenken. 

»Nimm meins«, erwiderte Libor. 

Treslove schüttelte den Kopf und dachte an Tyler. »Nimm, 
was mir gehört«, hatte Finkler gesagt, wenn auch nicht 
explizit mit diesen Worten. »Nimm die meine, ich bin 
anderweitig liiert.« 

Er hatte Libor nie von den Abenden erzählt, an denen er 
sich mit Tyler Finklers Dokumentationen angesehen hatte. 
Er hatte keinem Menschen davon erzählt. Das stand ihm 
nicht zu. Die Abende gehörten auch der armen Tyler, und in 
gewisser Weise sogar Finkler. Doch er wünschte sich, er 
könnte die Affäre erwähnen, falls es denn eine Affäre 
gewesen war, könnte Libor jetzt davon erzählen. Vielleicht 
half es, etwas zu erklären, wenn er auch nicht genau 


wusste, was das sein sollte. Woher sollte er es auch wissen, 
wenn er sich selbst die Frage nicht in Worte fassen hörte? 
Libor war alt. Wem würde er schon was erzählen? Das 
Geheimnis, das mit Treslove ins Grab sinken würde, würde 
gewiss noch viel früher mit Libor ins Grab sinken. 

Er gab diesem Impuls nach und begann zu erzählen. 

Stumm hörte Libor zu. Als er zum Ende kam, fing Libor 
zu Tresloves Erstaunen zu weinen an. Keine Unmengen 
Tränen, doch rannen eine oder zwei aus den wässrigen 
Augen des alten Mannes. 

»Tut mir leid«, sagte Treslove. 

»Das sollte es auch.« 

Treslove wusste nicht, was er sagen sollte. Mit einer 
solchen Reaktion hatte er nicht gerechnet. Libor war ein 
Mann von Welt. Erlaube mir wenigstens einen kleinen Fick 
außer der Reihe, wenn du aus meinem Leben erzählst, 
hatte er zu Treslove gesagt. So was tun Männer und 
Frauen nun mal. »Auf die eine oder andere Indiskretion 
kommt es dabei nicht an« - Libors eigene Worte. 

»Ich hätte dir besser nichts davon erzählt«, sagte 
Treslove. »Es war falsch von mir.« 

Libor schaute auf seine Hände. »Ja, das war falsch von 
dir«, sagte er, aber so, als redete er gar nicht mit Treslove. 
»Mir davon zu erzählen war vermutlich schlimmer als die 
Tat selbst. Ich will die Bürde dieses Wissens nicht. Lieber 
würde ich Tyler anders in Erinnerung behalten. Dich auch. 
Bei Sam dagegen kommt es nicht so drauf an. Er kann für 
sich selbst sorgen. Auch wenn mir lieber gewesen wäre, ich 
wüsste nicht, wie falsch eure Freundschaft ist. Du hast die 
Welt ein wenig trauriger gemacht, Julian, und glaub mir, sie 
ist schon traurig genug. Warum hast du mir nur davon 
erzählt? Das war wirklich sehr unhöflich von dir.« 

»Ich weiß nicht. Und ich betone noch einmal, wie leid es 
mir tut. Ich weiß nicht, warum ich es erzählt habe.« 

»O doch, das weißt du. Man weiß immer, warum man 
etwas erzählt. War es deshalb, weil du stolz auf diese 


Eskapade bist?« 

»Eskapade? Gott, nein.« 

»Auf die Eroberung dann.« 

»Eroberung? Gott, nein.« 

»Aber aus irgendeinem Grunde bist du darauf stolz. 
Vielleicht, weil du Sam damit eins ausgewischt hast?« 

Treslove wusste, es gehörte sich, dass er über seine 
Antwort nachdachte. Ständig »Gott, nein« zu sagen, war 
nicht genug. 

»Nicht, weil ich ihm damit eins ausgewischt hätte, ich 
hoffe es jedenfalls nicht. Vielleicht eher, weil ich damit in 
seine Welt vorgedrungen bin. In ihre Welt.« 

»Von der du dich ausgeschlossen gefühlt hast?« 

Es gehörte sich, auch darüber nachzudenken. »Ja.« 

»Weil sie ein glamouröses, erfolgreiches Paar waren?« 

»Ja, vielleicht.« 

»Aber Sam war dein Freund. Du bist mit ihm 
aufgewachsen. Ihr habt euch ständig gesehen. Er hat doch 
nicht in einer Welt gelebt, zu der du keinen Zugang 
hattest.« 

»Ich bin mit ihm aufgewachsen, aber für mich blieb er 
immer fremd. Ein Rätsel gewissermaßen.« 

»Weil er so klug ist? Weil er berühmt ist? Weil er ein Jude 
ist?« 

Tresloves Salt-Beef-Sandwich kam, triefend vor Senf, wie 
er es zu schätzen gelernt hatte, dazu nicht eine, sondern 
zwei eingelegte Gurken, in feine Scheibchen geschnitten. 

»Schwer zu beantworten«, sagte er. »Aber okay, ein Ja auf 
alle Fragen.« 

»Wenn du also in den Armen seiner Frau gelegen hast, 
dann hast du dich einen Moment lang so klug wie er, so 
berühmt wie er und so jüdisch wie er gefühlt?« 

Treslove verschwieg, dass er nie in Tylers Armen und sie 
nie in seinen gelegen hatte. Libor sollte nicht wissen, dass 
ihm stets nur der Rücken zugekehrt worden war. 

»Ja, vielleicht.« 


»War eins davon wichtiger als die anderen?« 

Treslove seufzte, ein Seufzer aus den tiefsten Tiefen 
seiner Schuldgefühle und Ängste. »Kann ich nicht sagen«, 
erwiderte er. 

»Dann lass es mich für dich sagen. Am wichtigsten war 
das Jüdische für dich.« 

Treslove beugte sich über den Tisch, um Libor am 
Weiterreden zu hindern. »Du weißt schon«, sagte er, »dass 
Tyler keine Jüdin war. Ich hielt sie dafür, aber wie sich dann 
herausstellte, war sie keine.« 

»Du klingst enttäuscht.« 

»War ich auch, ein bisschen.« 

»Also behaupte ich erst recht, dass es das Jüdische war. 
Und ich weiß, dass es das Jüdische war, weil das, was du 
jetzt von Sam und Hephzibah befürchtest, es bestätigt.« 

Treslove schaute ihn an, den Mann ohne 
Verdauungsapparat, der ihm Rätsel auftischte. »Da komme 
ich nicht mehr mit«, sagte er. 

»Was wirfst du Sam und Hephzibah vor? Dass sie 
zusammen Sex haben. Hast du dafür Beweise? Nein, nur 
die Vermutung, dass sie es miteinander treiben, weil sie 
etwas gemeinsam haben, wovon du ausgeschlossen bist. Sie 
sind Juden, du nicht, also vögeln sie miteinander.« 

»Ach, Libor.« 

»Ganz wie du willst, aber du hast keine bessere 
Begründung für deinen Verdacht. Und du bist nicht der 
erste Goi, der den Juden Lüsternheit nachsagt. Wir hatten 
sogar schon mal Hörner und einen Schwanz wie die Ziegen 
oder der Teufel. Wir vermehren uns wie Ungeziefer. Wir 
besudeln christliche Frauen. Die Nazis ...« 

»Hör auf, Libor, das ist dumm und verletzend.« 

Der alte Mann lehnte sich zurück und rieb sich über den 
Kopf. Früher einmal hatte er eine Frau gehabt, die ihm den 
Schädel rieb, die lachte, wenn sie ihn polierte, wie eine 
Hausfrau, die Spaß an ihren Pflichten hat. Doch das war 
lange her. 


Verletzend? Er zuckte die Achseln. 

»Es beschämt mich zutiefst«, sagte Treslove, »dass ich es 
dir erzählt habe.« 

»Es beschämt dich zutiefst? Noch etwas, das du mit ihm 
teilst.« 

»Hab Erbarmen«, flehte Treslove. 

»Du hast angefangen, Julian«, sagte Libor. »Du hast mich 
eingeladen, um über deine Befürchtung zu reden, dass es 
Sam und Hephzibah miteinander treiben könnten. Ich habe 
dich gefragt, welche Gründe du für deinen Verdacht hast, 
und du sagst, es sei eine unbestimmte Befürchtung. Ich bin 
dein Freund - also strenge ich mich an, die Gründe für dich 
aufzudecken. Du schreibst den beiden seltsame und 
geheime sexuelle Kräfte zu, und deshalb hast du Angst. Du 
glaubst, sie könnten sich nicht zurückhalten, weil sie beide 
von einer unbeherrschbaren sexuellen Gier getrieben 
werden, von Jude zu Jude, und du denkst, sie werden sich 
nicht zügeln, weil sie von Jude zu Goi skrupellos sind. Julian, 
du bist ein Antisemit.« 

»Ich?« 

»Tu nicht so erstaunt. Du bist nicht allein. Wir sind alle 
Antisemiten. Wir haben gar keine Wahl. Du, ich, wir alle.« 

Er hatte keinen einzigen Bissen gegessen. 


) 


Sie gingen zusammen ins Theater - Hephzibah, Treslove 
und Finkler Es war Tresloves Geburtstag, und da für 
Hephzibah jeder Tag eine Party war, hatte sie stattdessen 
das Theater vorgeschlagen. Libor war ebenfalls eingeladen, 
aber ihm gefiel nicht, was er über das Stück gehört hatte. 

Niemandem gefiel, was man so über das Stück hörte, 
aber wie Finkler schon sagte: Geht man nicht ins Theater, 
wenn einem missfällt, was man über die Aufführung hört, 
wann geht man dann? Außerdem war das Stück nur für 


eine Woche angesetzt, eine Agitprop-Inszenierung, die eine 
Flut von wütenden und begeisterten Leserbriefen auslöste. 
Ganz London sprach von nichts anderem. 

»Bist du sicher, dass dir dadurch nicht dein Geburtstag 
verdorben wird?«, fragte Hephzibah, der Zweifel 
gekommen waren. 

»Ich bin doch kein Kind mehr«, erwiderte Treslove, setzte 
aber nicht hinzu, dass ihm sowieso alles den Geburtstag 
verdarb, weshalb es aufs Theater nicht mehr ankam. 

Das Stück hieß HOWT 2QfPWPb g und schilderte das Leid 
des auserwählten Volkes von alters her bis in die 
Gegenwart, in der es beschloss, das Leid nun anderen 
zuzufügen. Die letzte Szene bot ein gut inszeniertes Bild 
der Zerstörung, nichts als Rauch, wummernde Bleche und 
Wagnermusik, zu der die Auserwählten wie Teufel in 
Zeitlupe tanzten, brüllten, johlten und mit Händen und 
Füßen im Blut badeten, das wie Ketchup aus den Leichen 
ihrer Feinde quoll, von denen nicht wenige Kinder waren. 

Finkler, der neben Hephzibah und Treslove saß, stellte 
anhand des Programms überrascht fest, dass Tamara 
Krausz das Stück weder geschrieben hatte noch an seiner 
Produktion beteiligt gewesen war. Beim Zusehen beschlich 
ihn das Gefühl, sie müsse im Theater sein. Nicht gerade 
neben ihm, da saß Hephzibah, aber irgendwo in der Nähe. 
Er konnte sie riechen, die Verlockungen der Metze mit 
ihrem unversöhnlich scharfsinnigen Verstand, wie sie ihre 
Töchter-Hebrons-Schönheit den Feinden ihres Vaters 
darbot, auf dass sie sich daran erfreuten und sich an ihnen 
rächten. 

In den letzten Sekunden des Dramas wurde das Luftbild 
eines Massengrabs von Auschwitz auf einen Gazevorhang 
projiziert, das dann mit einem Foto der Trümmer von Gaza 
überblendet wurde. 

Tamara pur. 

Das Stück erhielt stehende Ovationen. Hephzibah und 
Treslove blieben sitzen. Finkler lachte laut und drehte sich 


um, damit die Leute ihn sehen konnten. Treslove fand seine 
Reaktion überraschend. Nicht allein wegen der Einstellung, 
die sie verriet, sondern auch, weil sie so grotesk 
übertrieben wirkte. War Finkler jetzt völlig durchgedreht? 

Im Publikum waren eine Anzahl ASCHandjiddn, doch fand 
Finkler, dass sie seine Anwesenheit ziemlich kühl zur 
Kenntnis nahmen. Nur Merton Kuggle kam aufihn zu. 

»Nun?«, fragte er. 

»Wunderbar«, sagte Finkler. »Einfach wunderbar.« 

»Und warum haben Sie gelacht?« 

»Ich habe nicht gelacht, Merton. Das waren die 
Zuckungen der Trauer.« 

Kuggle nickte und ging hinaus auf die Straße. 

Finkler fragte sich, ob er auf dem Weg ins Theater noch 
schnell in einem Supermarkt vorbeigeschaut und sich die 
Taschen mit verbotenem Stör aus Israel vollgestopft hatte. 

Still verließen die Leute das Theater, tief in Gedanken 
versunken, so tief, wie es nur jenen möglich ist, die schon 
wissen, was sie denken. Finkler hielt die meisten für 
Sozialarbeiter oder Schauspieler und meinte, ein paar von 
Kundgebungen auf dem Trafalgar Square zu kennen. Sie 
machten den Eindruck erfahrener Demonstranten. 
»Schluss mit dem Massaker! Stoppt Israels Genozid!« Bei 
anderer Gelegenheit hätte er sich unter sie gemischt, um 
ihnen mit düsterer, feierlicher Miene die Hand zu schütteln, 
als wären sie Überlebende eines Luftangriffs. 

Er schlug vor, in der Krypta des Theaters auf Tresloves 
Geburtstag anzustoßen. Erinnerungen an ihre 
Studententage kamen auf. Seltene Biere, frisch gezapft, 
dazu Hummus und Tabbuleh mit Fladenbrot. Alte, mit 
schwarzen Vorhängen drapierte Sofas, auf denen sich 
reden ließ. Finkler besorgte die Drinks, stieß mit Treslove 
und Hephzibah an und verstummte dann. Zehn Minuten 
lang fiel kein Wort. Treslove fragte sich, ob die Stille der 
beiden eine unterdrückte Erotik verriet. Es hatte ihn 
ziemlich überrascht, dass Finkler ihre Einladung - vielmehr 


Hephzibahs Einladung - angenommen hatte. Er musste 
doch gewusst haben, dass sie unterschiedlich auf das Stück 
reagieren würden und der Abend sogar im Streit enden 
könnte. Also musste es noch einen tieferen Grund dafür 
geben, weshalb er gekommen war. Aus den Augenwinkeln 
achtete Treslove auf Blickwechsel oder verstohlene 
Handbewegungen zwischen den beiden, doch vergebens. 

Schließlich war es jemand anderes, der ihnen aus der 
ideologischen Sackgasse half, in der sie nach Tresloves 
Meinung steckten. 

»He! Was für eine Überraschung, dich hier zu sehen!« 

Treslove hörte die Stimme, ehe er die Person sah. 

»Abe!« 

Hephzibah verhedderte sich in der Sofadecke, ehe sie 
sich in einem Wirrwarr von Tüchern erhob. »Julian, das ist 
Abe - mein Ex.« 

Was glaubt Abe wohl, fragte sich Treslove, mit wem sie 
jetzt zusammen ist, mit Julian oder mit Sam? 

Abe schüttelte Hände und setzte sich zu ihnen. Ein Mann 
von schurkischem, aber auch irgendwie engelsgleichem 
Aussehen mit einem welligen Kranz schwarzer, von weißen 
Strähnen wie mit Lichtstrahlen durchschossener Haare, 
dazu eine Hakennase und eng beieinanderstehende Augen. 
Er hat ein Gesicht, das langweilt, dachte Treslove, meinte 
aber ein Gesicht, dessen Anblick ein Stechen, ein Bohren 
auslöst, keines, das ermüdet. Das Gesicht eines Propheten 
oder Philosophen - ein Gedanke, an dem ihm gefiel, dass 
Finkler folglich mehr Grund zur Eifersucht besaß als er. 

Natürlich hatte ihm Hephzibah von ihren beiden Gatten 
erzählt, von Abe und Ben, doch sosehr er sein Hirn auch 
zermarterte, fiel ihm nicht ein, wer der Anwalt und wer der 
Schauspieler war. Wenn er jedoch bedachte, wo sie sich 
befanden, wie der Mann aussah und dass er ein schwarzes 
T-Shirt trug, so dürfte Abe, der Schauspieler, vor ihm 
stehen. 


»Abe ist Anwalt«, sagte Hephzibah. Treslove fand, dass 
sie ganz rot im Gesicht war und nervös wirkte angesichts 
der Aufmerksamkeit so vieler Männer Ihre Gestalt 
gewordene Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft ... 

»Wieso überrascht es Sie, Hep hier zu sehen?«, fragte 
Treslove und steckte damit einen Besitzanspruch ab, den 
ein Mann mit größerem Selbstbewusstsein längst für 
geklärt gehalten hätte. 

Abe gloste wie die Glut eines gerade erloschenen 
Vulkans. »Nicht unbedingt ein Stück, das ihr liegt«, erklärte 
er. 

»Liegt mir denn irgendwas besonders?«, wollte 
Hephzibah wissen. 

Keck, fand Treslove, der alles registrierte. 

»Na ja, so was jedenfalls nicht.« 

»Hast du von meinem Museum gehört?« 

»Hab ich.« 

»Dann sollte es dich nicht wundern, dass ich mit dem Ohr 
am Puls der Zeit bleiben muss.« 

»So tief bräuchtest du deshalb aber nicht gleich zu 
sinken«, warf Finkler ein. 

Das erstaunte Treslove. »Willst du behaupten, es hätte dir 
nicht gefallen?« 

Hephzibah ging es ähnlich. »Wie interessant.« 

Darauf also war er aus, sagte sich Treslove, er wollte 
Hephzibahs Interesse wecken. 

Finkler wandte sich an Abe. »Julian und ich sind 
zusammen zur Schule gegangen«, sagte er, »deshalb glaubt 
er zu wissen, was mir gefällt.« 

Treslove wehrte sich. »Du gehörst zu den ASCHandjiddn, 
markierst bei ihnen Sam, den Mann. Das Stück musste dir 
einfach gefallen. Es ist wie für dich geschrieben. Es hätte 
von dir geschrieben sein können. Ich habe dich fast reden 
hören.« 

»Solche Worte wären mir nie über die Lippen gekommen, 
weil ich für Nazi-Analogien nichts übrig habe. Die Nazis 


waren die Nazis. Aber habe ich denn behauptet, es hätte 
mir nicht gefallen? Ich liebe das Stück. Von mir aus hätte es 
nur noch mehr Tanz und Gesang geben können. Deshalb ist 
meine einzige Kritik, dass kein Hit wie in 7’f’ WKV Uf9 half 
vorkommt. Ich konnte bei der Musik nicht mit den Füßen 
wippen. Anders gesagt, hast du irgendwen gesehen, der 
beim Rausgehen Wagner gesummt hätte?« 

»Geht es dabei für dich denn um eine 
Geschmacksfrage?«, wollte Treslove wissen. »Nur damit wir 
uns richtig verstehen.« 

»Für dich nicht?« 

»Nicht im musikalischen Sinne, nein.« 

Finkler legte einen Arm um ihn. »Weißt du«, sagte er, »ich 
glaube, ich überlasse das Gespräch lieber euch und 
besorge uns noch eine Runde Getränke. Abe?« 

Abe trank nicht. Zumindest nicht an diesem Abend. Weil 
er gewissermaßen gerade arbeite, wie er erklärte. 

»Machst du doch immer«, sagte Hephzibah, die 
Privilegien einer Exin Anspruch nehmend. 

»Und was arbeiten Sie?«, fragte Treslove. 

»Na ja, eigentlich sehe ich mir nur das Stück an und 
sammle anschließend Reaktionen. Einer der Co-Autoren ist 
ein Klient.« 

»Und du bist hier, um zu prüfen, ob er Klage erheben und 
vom jüdischen Volk Schadensersatz fordern kann?«, fuhr 
Hephzibah fort und drückte seinen Arm. Treslove spürte, 
dass ihm ein Blick auf ihre vergangene Ehe gestattet 
worden war, und wünschte sich, er wäre ihm erspart 
geblieben. 

Mit zwei Glas hatte Hephzibah nicht nur ihre 
Jahresmenge an Wein, sondern nun auch noch ihr 
jährliches Kontingent für kecke Bemerkungen überzogen. 

»Na ja, wenn Sie hier sind, um Reaktionen zu sammeln, 
sage ich Ihnen gern meine Meinung«, sagte er, hinkte aber 
dem Gespräch hinterher und fand keine Beachtung. 


»Abe hat schon immer gewusst, wie man auch noch den 
letzten Penny aus einem Angeklagten herausholt«, erzählte 
Hephzibah. 

»Ganz so ist nicht«, sagte Abe. 

»Wie denn? Klagt das jüdische Volk etwa Ihren Klienten 
an?« 

»Nein, es geht nicht um die Juden. Und auch nicht ums 
Geld. Der Fachbereich seiner Universität hat ihn entlassen. 
Wenn er gerade keine Theaterstücke schreibt, ist er 
nämlich Meeresbiologe, und er war unter Wasser, als man 
ihn entlassen hat. Ich versuche, ihm seine Stelle wieder zu 
beschaffen.« 

»Man hat ihn wegen des Theaterstücks entlassen?« 

»Nicht direkt, sondern weil er behauptet hat, Auschwitz 
sei für die meisten Juden keine Hölle, sondern eher eine Art 
Ferienlager gewesen.« 

»Und wenn es keine Hölle gibt, gibt es auch keinen Teufel 
- läuft es darauf hinaus?« 

»Zu seiner Theologie kann ich nichts sagen. Er erklärt 
jedenfalls und behauptet, es zweifelsfrei beweisen zu 
können, dass es auf dem Gelände Kasinos, Bäder und 
Prostituierte gab. Er hat Fotos von Juden, die im 
Swimmingpool liegen und von Lagerhostessen mit geeisten 
Erdbeeren gefüttert werden.« 

Hephzibah brach in schallendes Gelächter aus. »Seinem 
eigenen Stück zufolge«, sagte sie, »muss Gaza dann auch 
ein Ferienlager sein. Beides zugleich geht nicht. Es ergibt 
schließlich keinen Sinn, die Juden Nazis zu nennen, wenn 
die Nazis lebenslustige Menschenfreunde waren.« 

»Dann hat Sam vielleicht recht, und wir haben gerade 
eine leichte, romantische Komödie gesehen«, sagte 
Treslove, kam mit seiner Bemerkung aber erneut zu spät. 

»Ich finde, das hieße, die Analogien ein wenig zu 
pedantisch auszulegen«, sagte Abe als Antwort auf 
Hephzibah, sah dabei aber Treslove an, von Mann zu Mann, 
Gatte zu Gatte. Was sind Frauen doch kleinlich! 


Treslove zog das Tempo an und fragte: »Was halten HIT 
denn als Jude davon?« 

»Nun, als Anwalt ...« 

»Nein, als Jude, was denken Sie?« 

»Über das Stück? Oder meinen Klienten?« 

»Über all das, das Stück, Ihren Klienten, den Auschwitz- 
Lido.« 

Abe drehte die Handinnenflächen nach oben. »Als Jude 
denke ich, dass es für jedes Argument ein Gegenargument 
gibt.« 

»Deshalb sind wir auch so gute Anwälte.« Hephzibah 
lachte und drückte beiden Männern den Arm. 

Diese Leute wissen nicht, wie man sich behauptet, dachte 
Treslove. Diese Leute hatten ausgespielt. 

Er ging zur Toilette. Von Toiletten bekam er immer 
schlechte Laune. Es waren Orte, die ihn auf sich selbst 
zurückwarfen. Illusionslos betrachtete er sich im Spiegel. 
Sie haben ihr Gefühl für Empörung verloren, sagte er zu 
seinem Spiegelbild, während er sich die Hände wusch. 

Als er zurückkam, sah er, dass Sam sich wieder zu ihnen 
gesellt hatte. Sam, Hephzibah, Abe. Was für eine trauliche 
Finkler-Truppe. Vielleicht bin ich ja derjenige, der 
ausgespielt hat, dachte Treslove. 
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Als Hephzibah eine Woche später zum Museum ging, 
dachte sie, so langsam kenne ich mich mit denen überhaupt 
nicht mehr aus. 

Sie wusste nicht, ob Finkler ihr den Hof machte. Bei Abe, 
ihrem Ex, war das keine Frage. Seit ihrer zufälligen 
Begegnung bei HAWT 20fPWPb g hatte er sie schon zwei-, 
dreimal angerufen. Keine Chance, sagte sie ihm, ich bin 
glücklich. 

Das könne er sehen, erwiderte er, und das habe sie ja 
auch verdient, nur wolle er wissen, ob denn ihr Glück 
dagegen spräche, sich mit ihm auf einen Drink zu treffen. 

»Ich trinke nicht.« 

»Letztens hast du aber.« 

»Das war ein besonderer Anlass. Schließlich war ich 
gerade des Kindsmords beschuldigt worden. Wenn man des 
Kindsmords beschuldigt wird, trinkt man.« 

»Ich beschuldige dich des Kindsmords.« 

»Das ist nicht witzig.« 

»Okay, trinkst du eben nicht. Aber du könntest mit mir 
reden.« 

»Wir reden doch.« 

»Ich wüsste gern mehr übers Museum.« 

»Es ist ein Museum. Ich schicke dir einen Prospekt.« 

»Ist es ein Holocaust-Museum?« 

Himmelherrgott, noch einer, dachte sie. 

Kaum war einer weg, kam schon der Nächste. Finkler 
verkniff sich seine ironischen Kommentare und hatte sie 
auch nicht mehr im Museum überrascht, schaffte es aber 


trotzdem häufig, irgendwie präsent zu sein, tauchte auf, wo 
niemand mit ihm rechnete. Selbst wenn er nicht persönlich 
anwesend war, gelang es ihm, sich bemerkbar zu machen, 
indem er plötzlich am Fernsehschirm erschien oder sein 
Name in einem Gespräch fiel, etwa als Abe sie 
auszuquetschen versuchte und sagte, wie sehr es ihn doch 
gefreut hätte, im Theater Sam Finkler zu treffen, den er 
schon immer bewundert habe. Obwohl sie sexuell nicht die 
mindeste Eitelkeit kannte - dafür war sie zu sehr auf Schals 
und Tücher angewiesen -, nahm sie Finkler die plötzliche 
Neugier für ihre Arbeit nicht ab. Sie wirkte zu aufgesetzt. 
Immerhin war Spott nun größerer Zuvorkommenheit 
gewichen, auch wenn sie nicht recht beurteilen konnte, was 
seine Zuvorkommenheit zu bedeuten hatte, weil Tresloves 
Befürchtungen ihr den Blick trübten. 

Also kannte sie sich so langsam auch mit sich selbst nicht 
mehr aus. Doch sah sie die Welt wieder, wie ihr Geliebter 
sie sah. 

Vielleicht fungierten diese Irritationen ja auch nur als 
Deckmantel für ganz anderen Ärger und Kummer. Julian 
machte ihr Sorgen. In letzter Zeit wirkte er wie ein Mann, 
der nicht recht wusste, was er mit sich anfangen sollte. 
Genau wie Libor. Seit Wochen hatte sie ihn kaum gesehen, 
und wenn sie ihn sah, brachte er sie nicht zum Lachen. 
Libor aber, der keine Scherze machte, war nicht Libor. 

Und die Informationen, die ihr Büro überschwemmten - 
immer wieder der Vorwurf von Apartheid und ethnischer 
Säuberung, Neuigkeiten von globalen Wohlfahrts- und 
Menschenrechtsorganisationen, die von Kriegsverbrechen 
berichteten und zum Boykott aufriefen, in den Ohren der 
Juden ein endloses Gesumm von Gerüchten und 
Anschuldigungen, die demoralisierend wirkten, auch wenn 
sie noch so willkürlich sein mochten (Hephzibah hoffte zu 
Gott, dass sie willkürlich waren) -, all das fachte ihre 
Unruhe zusätzlich an. Hephzibah war keine glühende 
Zionistin und auch nie eine Jüdin gewesen, der eigenes 


Land besonders wichtig gewesen wäre. Sie fand, es ließ 
sich recht gut leben als Jüdin in St. John’s Wood. Wäre 
schön, wenn sich in der Bibel ein Hinweis auf Gottes Bund 
mit englischen Juden finden ließe, demzufolge er ihnen die 
High Street in St. John’s Wood versprochen hatte. 
Angesichts dessen aber, was von englischen Juden für den 
Zionismus geleistet worden war, durften in einem Museum 
anglo-jüdischer Kultur, selbst wenn es nur wenige Schritte 
von dem durch die Beatles berühmten Zebrastreifen 
entfernt lag, zionistische Errungenschaften nicht 
unberücksichtigt bleiben. Nur plagte sie die Frage, 
inwieweit auch die Versäumnise des Zionismus 
berücksichtigt werden mussten. 

Die widerwärtigen Vorfälle hatten nachgelassen. Seit 
Wochen waren die Türgriffe nicht mehr mit Schinkenspeck 
eingerieben worden, forderten keine neuen 
Verschandelungen Rache und Tod. (Rache? In St. John’s 
Wood?) Die Lage im Nahen Osten hatte sich entspannt, 
zumindest soweit es die britischen Medien betraf, weshalb 
sich die Wut, die sonst mit den Nachrichten aufkam, 
vorübergehend wieder beruhigte. Sicher, durch die OWT 
20QfFPWPb g flammte sie für die Leser seriöser Zeitungen und 
Theatergänger erneut auf, doch schwelte sie bei denen, wie 
Hephzibah fand, ohnehin ständig wie ein Feuer, das nicht 
ausgehen wollte. Zumindest gaben die Juden im Augenblick 
nicht mehr das einzige Thema für die gebildete 
Konversation ab. Problematisch war nur, dass sich die Ruhe 
unheilvoller als der Sturm anfühlte. Was brauchte es - eine 
gegen Gaza, den Libanon oder gar den Iran gerichtete 
Aktion, einen kriegerischen Akt, eine Vergeltungstat, 
irgendein Freignis an der Wall Street, jüdische 
Einflussnahme der falschen Art in der gleich um die Ecke 
gelegenen Downing Street? Und alles würde wieder von 
vorn beginnen, nur noch gewalttätiger als beim letzten Mal, 
noch bitterer das Erwachen aus dem Schlummer. 


Sie selbst hatte seit Ewigkeiten nicht mehr gut 
geschlafen, und der Grund dafür war nicht allein, dass 
Treslove in ihrem Bett lag. Sie ging nicht mehr 
unbeschwert zur Arbeit, traf nicht mehr leichten Herzens 
ihre Freunde. Sorge legte sich wie feiner Staub auf alles, 
was sie tat, auf alle, die sie kannte - zumindest auf alle 
Juden. Auch sie wirkten skeptisch, blickten zwar nicht 
einfach nur zurück über die Schulter, aber doch in eine 
schwierige, unsichere Zukunft, die beängstigende 
Ähnlichkeit mit der nur allzu bekannten Vergangenheit 
aufwies. 

War das Paranoia, überlegte sie. Monoton wiederholte sie 
die Frage, die sich aufdrängte, während sie im winterlichen 
Sonnenschein zur Arbeit ging, vorbei am menschenleeren 
Lord’s, bei dessen Anblick sie sich wünschte, ein Mann zu 
sein, der sich im Sport vergessen konnte. Sie fürchtete, was 
sie erwartete, wenn sie zum Museum kam. Werde ich 
paranoid? Der Rhythmus dieser Frage beeinflusste ihren 
Schritt, sie passte sich ihrem Takt an. 

Es machte ihr Angst, dass das Museum ein Ziel möglicher 
Anschläge war. Doch ebenso machte ihr die eigene Furcht 
Angst. Angeblich hatten Juden dies doch längst alles hinter 
sich gelassen. »Niemals wieder« und so. Nun, es fiel ihr 
schwer, sich als Deportierte in dünnem Blümchenkleid 
vorzustellen, in der Hand einen kleinen Koffer, die Augen 
schreckensweit aufgerissen, während sie 
schmuckklimpernd durch das grün belaubte St. John’s 
Wood spazierte, eine Handtasche für fünfzehnhundert 
Pfund unter dem Arm. Aber hatte es für die Frau im 
Blümchenkleid mit schreckensweiten Augen nicht auch eine 
Zeit gegeben, in der es ihr schwergefallen sein dürfte, sich 
ihr künftiges Schicksal vorzustellen? 

War das Paranoia? Sie wusste es nicht. Niemand wusste 
das. Manche meinten ja, die Paranoiden selbst würden das 
hervorbringen, was sie fürchteten. Aber wie sollte das 
gehen? Wie wird Hass durch Furcht vor Hass gezeugt? Gab 


es Nazis da draußen, die nicht wussten, dass sie Nazis 
waren, bis ein Jude sein Entsetzen zeigte? Schickte 
jüdische Furcht sie zu den Kostümschneidern auf die Suche 
nach braunen Hemden und Schaftstiefeln? 

Der alte WIhMf ASPWig. Ein Schwefelgeruch, hatte 
Hephzibah immer geglaubt, die passende 
Begleiterscheinung für Schwanz und Hörner sowie 
schlüssiger Beweis dafür, dass die Juden freundlichen 
Umgang mit dem Teufel pflegten und die Hölle ihrem 
natürlichen Lebensraum entsprach. Eine Vitrine in 
Hephzibahs Museum widmete sich dem WIhf ZSPfig 
sowie anderen abergläubischen Auffassungen der Christen 
über die Juden, die längst auf dem Abfallhaufen 
mittelalterlichen Hasses gelandet waren, eine Erinnerung 
daran, welch weiten Weg die Juden in diesem Land 
zurückgelegt hatten. 

Oder vielleicht doch nicht? 

Was, wenn der WIhf ZSPWig gar nicht höllischen 
Ursprungs war? Was, wenn der Geruch, den die 
mittelalterlichen Christen an den gehörnten und 
beschwänzten Leibern der Juden wahrgenommen hatten, 
schlicht der Gestank ihrer Angst gewesen war? 

Falls dem so war - falls es Leute gab, die jemanden 
umbrachten, weil der Geruch der Angst sie erregte -, war 
dann das Konzept des Antisemitismus nicht selbst ein 
Aphrodisiakum, ein erotischer Anreiz zur Abscheu? 

Möglich. Antisemitismus. Sie hasste das Wort. Es hatte 
einen so medizinischen, antiseptischen Beiklang, als 
gehörte es ins Badschränkchen. Vor langer Zeit hatte sie 
geschworen, dieses Schränkchen nie mehr zu Öffnen. Wer 
es bleiben lassen kann, schaue das Ding nicht an, wer das 
Wort meiden kann, nehme es nicht in den Mund. Antisemit, 
Antisemit, Antisemit - die unmelodische Abfolge tat ihren 
Ohren weh, die Abgedroschenheit beleidigte sie. 

Wenn es etwas gab, das sie den Antisemiten nicht verzieh, 
dann die Tatsache, dass sie sich gezwungen sah, sie 


Antisemiten zu nennen. 

Zwei Muslime, die auf dem Weg zur Regent’s Park 
Moschee stehen geblieben waren, um sich zu unterhalten, 
schauten sie auf eine Weise an, die sie unangenehm fand. 
Oder schaute sie die Männer auf eine Weise an, die diese 
unangenehm fanden? Hephzibah suchte in ihrer 
Handtasche nach dem Schlüssel. Die Männer gingen weiter. 
Auf der anderen Straßenseite sprach ein etwa 
neunzehnjähriger Junge in sein Handy. Verdächtig, wie er 
es hielt, dachte sie, es lag in seiner Hand, als gäbe er nur 
vor zu telefonieren. War es in Wahrheit eine Kamera? 

Ein Sprengzünder? 


& 


Treslove wollte mit Finkler einen Zeitpunkt für ein 
Treffen ausmachen. Es gab Dinge zu bereden. Wo war er? 
Wie ging es ihm? Und das Theaterstück. Schön und gut für 
Finkler, seine Witzchen zu reißen, aber dazu musste etwas 
gesagt werden. Vielleicht sollte man gar ein Gegenstück 
verfassen. IOWT :gb PIsg) Oder ?\YSTIE ;Tgi. Treslove wäre 
ja willens, sich selbst ans Werk zu machen, aber er war kein 
Schriftsteller. Außerdem wusste er nicht gut genug über 
das Thema Bescheid, wie er Hephzibah gestand, auch wenn 
das, da waren sie sich einig, die Autoren von HdWT 
2QfFPWPb g nicht vom Schreiben abgehalten hatte. Finkler 
dagegen war eine Ein-Mann-Wortfabrik. Und in Sachen 
Politik schien er letzthin sogar noch eloquenter und 
flüssiger geworden zu sein. Zumindest in irgendwas war er 
flüssiger geworden. 

»Verlass dich nicht drauf«, sagte Hephzibah, was Treslove 
auf dutzenderlei Weise deuten konnte, wenn auch auf 
keine, die ihn nicht beunruhigt hätte. 

Hephzibah war natürlich ein weiterer Grund, weshalb er 
sich mit Finkler treffen wollte. 


Dabei hatte er nicht vor, auf sie zu sprechen zu kommen. 
Aber Finkler vielleicht. Und ob er es tat oder nicht, der ein 
oder andere Satz oder Blick würde gewiss manches 
verraten. 

Und dann war da noch die Sache mit den Prostituierten. 
Er dachte nicht daran, seine Nase in Angelegenheiten zu 
stecken, die ihn nichts angingen, oder irgendwelche 
Ratschläge zu erteilen, aber da er nun einmal Finklers 
Freund war und es Finkler offensichtlich nicht gut ging ... 

Er erwischte ihn am Telefon. »Komm spielen«, sagte er. 

Aber Finkler war nicht in Stimmung. »Ich habe seit 
Kurzem«, antwortete er, »all meine Munterkeit verloren.« 

Darauf hatten sie schon zu Schulzeiten eine 
Standardantwort entwickelt. 

»Ich finde sie für dich.« 

»Nett von dir, doch bezweifle ich, dass du weißt, wo du 
suchen musst. Lass es uns auf ein andermal verschieben.« 

Er sagte nicht, dass er zu einer Prostituierten oder 
Online-Poker spielen wollte. Oder dass das, was er 
tatsächlich seit Kurzem verloren hatte, Geld war. Noch 
sagte er: »Und liebe Grüße an Hep.« War das von 
Bedeutung? 

Alfredos Prostituierten-SMS machte Treslove weiter zu 
schaffen. Nicht zuletzt wegen Alfredo. Warum dieser 
bissige Ton? Warum die Böswilligkeit? Oder wollte er 
seinem Vater nur zu verstehen geben, dass er sich dank 
seiner miserablen Kindheit nun selbst auf die Suche nach 
Prostituierten machen musste? Du warst so ein 
beschissener Dad, dass mir nichts anderes übrig bleibt, als 
Trost bei Huren zu suchen. 

Treslove wünschte ihm die Pocken an den Hals. Dann 
nahm er den Wunsch gleich wieder zurück. 

All dies Jude-sein-Wollen, wenn er doch ein besserer 
Vater hätte sein sollen. 

Er kapierte nicht, wie man sich Trost von Huren erhoffen 
konnte. Er selbst hatte für beziehungsloses Verlangen 


nichts übrig. Und er sah keinen Grund zu der Annahme, 
dass es Finkler anders erging. Also war Finkler sich 
entweder selbst so fremd geworden, dass nicht abzusehen 
war, was er tat, es vielleicht sogar bei Hephzibah versuchte, 
oder er hatte den Annäherungsversuch bereits hinter sich, 
war zurückgewiesen worden und wandte sich nun den 
Prostituierten zu, wie Treslove sich der Oper zugewandt 
hatte. 

Falls er nicht bereits einen Annäherungsversuch gemacht 
hatte, der angenommen worden war, weshalb er sich nun 
den Prostituierten zuwandte, um a) sein Gewissen zu 
beruhigen oder um b) seinem Übermaß an glücklicher 
Zufriedenheit Ausdruck zu geben. Letzteres konnte 
Treslove verstehen: dass das Zusammensein mit einer 
zweiten Frau gleichsam die rauschhafte Folge der 
Eroberung der ersten war. 

Aber doch wohl kaum mit einer Prostituierten. Nicht nach 
Hephzibah. 

Treslove wollte nicht fühlen, was er empfand. Weder in 
Bezug auf seinen Freund, dem das Witwerdasein 
offensichtlich noch schwer zu schaffen machte, noch in 
Bezug auf Hephzibah, die wegen der bevorstehenden 
Museumseröffnung krank vor Sorge war und es Treslove 
gewiss nicht gedankt hätte, wenn er sie jetzt zu allem 
Überfluss auch noch unnötig mit wunangebrachten 
Bedenken wegen eines möglichen Ehebruchs belastete. 
Noch in Bezug auf sich selbst. Er wollte glücklich sein. Und 
wenn schon nicht glücklich, dann zumindest glücklicher. 
Normal. Und wenn nicht normal, dann wenigstens 
normaler. 

Er konnte seinem eigenen Misstrauen nicht trauen. 
Eifersucht lag ihm nicht im Blut, und das war kein 
Selbstlob. Er versuchte sich in leidenschaftliche Gefühle 
gegen Finkler und Abe hineinzusteigern, gegen jeden, den 
Hephzibah im Museum sah, den Architekten, den 
Vorarbeiter, den Elektriker, den Mann, dem aufgetragen 


wurde, das Schinkenfett von den Türgriffen abzuwischen, 
gar den Mann, der es aufgetragen hatte, doch brachte er 
weder anhaltende Wut noch Trauer zuwege. Was er 
zuwege brachte, war eher ein Gefühl des 
Ausgeschlossenseins, das der Eifersucht zwar nahekam, 
aber eben nicht ganz. Eifersucht hätte ihn auf Hephzibah 
wütend gemacht, hätte ihn vielleicht sogar erregt, doch er 
fühlte sich nur einsam und zurückgewiesen. 

Es war, als wäre er ein Kind unter lauter Erwachsenen, 
nicht ungeliebt, aber doch unbeachtet. Im besten Fall bei 
Laune gehalten. Letztlich lief es darauf hinaus, dass er 
einfach nicht der wahre Jakob war. Er war nicht bloß kein 
Jude, nein, er war für die Juden ein Witz. 

Der wahre Jakob. 

Bestes Beispiel war Hephzibahs rätselhaft umfangreiche 
Familie. Jedes Mal, wenn sie ihn mitnahm, um ihm den 
zweiten Halbvetter einer Schwiegertante dritten Grades 
vorzustellen, stets umringt von Neffen und Nichten sowie 
den Kindern der Neffen und Nichten, die genauso aussahen 
wie die Meute beim letzten Familientreffen, fiel man über 
Treslove her, als wäre er gerade nackt umherirrend und 
sprachlos im Mata Atläntica aufgefunden worden, nur um 
der Erste zu sein, der ihm die Komplexitäten von 
Familienbeziehungen in der zivilisierten Welt erklärte, 
Informationen, die Treslove gewiss dankbar aufgenommen 
hätte, wären sie ihm nicht in einem Ton anvertraut worden, 
der besagte, dass jedes andere verwandtschaftliche 
Verhältnis als das, einziges Kind geschiedener, 
drogensüchtiger Eltern zu sein, offenkundig das 
Verständnisvermögen eines Nicht-Juden überstieg. 

In derselben Manier wurde ihm auch das Essen serviert, 
ihm geradezu aufgedrängt, als hätte er keine anständige 
Mahlzeit mehr erhalten, seit man ihn vor zwanzig Jahren 
unter den Wilden ausgesetzt hatte, weshalb er, außer Gras, 
auch kein Gericht benennen konnte und keinen Geschmack 
erkannte außer Kokosnuss. »Vorsicht, das ist scharf!«, 


riefen sie, wenn er sich Meerrettich auf eine Scheibe Zunge 
löffelte, obwohl Matschbanane und zerdrückter Pfirsich, mit 
denen eines der Kleinkinder sein Gesicht verzierte, deutlich 
intensiver gewürzt waren. Gefolgt von: »Das ist Zunge, die 
mögen Sie sicher nicht; Zunge ist nicht jedermanns Sache.« 

Nicht jedermanns Sache? Wurden sie im selben Moment 
zu jedermann, in dem ihr Blick auf ihn fiel? 

Er wusste, es war nicht bös gemeint. Im Gegenteil. Und 
Hephzibah fand es ziemlich komisch, ging dann gern zu ihm 
und fuhr ihm mit der Hand durchs Haar. Aber es machte 
ihn mürbe. Es hörte nicht auf. Nie gab es einen Tag, an dem 
sie die Tür öffneten und sagten: »Julian, wie schön, dich zu 
sehen, komm herein, heute haben wir kein Essen und keine 
anderen Geheimnisse unserer Kultur, mit denen wir dich 
auf die Probe stellen wollen; und wir denken ebenso wenig 
unablässig daran, dass du ein Nicht-Jude bist, wie du 
unablässig daran denkst, dass wir Juden sind.« 

Für sie blieb er eine Kuriosität, stets ein wenig der 
Barbar, den man mit Perlen und Spiegeln zufriedenstellen 
musste. Er warf sich Undankbarkeit und Humorlosigkeit 
vor. Und jedes Mal, wenn er beleidigt reagierte, versprach 
er sich, beim nächsten Mal besser damit umzugehen. Er 
schaffte es nie. Sie ließen es nicht zu. Ließen ihn nicht zu 
sich vor. 

Und als sie es taten ... 


( 


Die Sache mit dem geschminkten Gesicht. 
Während seiner Studentenzeit hatte Treslove einmal ein 
sehr schönes Hippiegirl kennengelernt, ein wahrhaft zartes 
Kind der Natur ein Haschischmädchen in der 
Großmädchenversion eines Kleinmädchennachthemdes. Er 
traf sie auf einer Gestalt-Nostalgieparty in East Sussex. 
Man tat, als wäre man die eigenen Eltern, wie man sie sich 


immer gewünscht hatte. Man tat es allerdings nicht nur, 
man war es auch, zumindest insofern, als man ein 
umweltpolitisches Programm verfolgte. 

Obwohl Treslove ein Seminar über 
Umweltverschmutzung und Umweltschutz besucht hatte, 
hing er selbst keinem Ökologischen Programm an, freute 
sich aber, wenn andere Leute Umweltbewusstsein 
bewiesen. Das trug zu einer guten Party bei. 

Es war ein früher Sommerabend, und etwas Sanftes lag 
in der Luft. Man saß auf Kissen auf dem Boden und erzählte 
sich, was man voneinander hielt. Nur selten bekannte sich 
jemand zu etwas anderem als zu tiefer Zuneigung. Im 
Garten brannten Kerzen, Musik spielte, man küsste sich, 
schnitt Figuren aus buntem Papier, die in Bäume gehängt 
wurden, und bemalte sich gegenseitig das Gesicht. 

Treslove besaß nur wenig Begabung für Kunst 
irgendwelcher Art, für Gesichtsbemalung aber besaß er 
überhaupt keine. Das schöne Hippiegirl schwebte zu der 
Gartenbank, auf der er saß und einen Joint rauchte. Unter 
dem Kleinmädchenkleid konnte er ihre 
Großmädchenbrüste sehen. »Peace«, sagte er und hielt ihr 
den Spliff hin. 

Sie brachte Farben mit. »Mal mich an«, sagte sie. 

»Kann ich nicht«, sagte er. »Dafür fehlt mir die 
Begabung.« 

»Wir können alle malen«, erwiderte sie, kniete sich vor 
ihm hin und bot ihm ihr Gesicht dar. »Lass die Farben 
einfach fließen.« 

»Bei mir fließen keine Farben«, erklärte er. »Und ich weiß 
auch nie, was ich malen soll.« 

»Male mein Ich, wie du es siehst«, sagte sie, schloss die 
Augen und streifte ihr Haar zurück. 

Also malte Treslove einen Clown. Keinen eleganten oder 
tragischen Clown, keinen Pierrot und keine Pirouette, 
sondern einen August mit absurd roter Nase und großen 
weißen, schwarz geränderten Flecken um den Mund und 


über den Augen, dazu puterrote Tüpfel auf den Wangen. 
Ein hingesudelter, hingekleckster Klacks von einem Clown. 

Sie weinte, als sie sah, was er mit ihr gemacht hatte. Der 
Hausherr bat ihn, die Party zu verlassen. Alle sahen ihn an. 
Sogar Finkler, der zum Wochenende aus Oxford gekommen 
und von Treslove zur Party mitgenommen worden war. 
Finkler hielt ein Mädchen im Arm, dessen Gesicht er mit 
schwebenden Gestalten im Stil Chagalls auf erlesene Weise 
bemalt hatte. 

»Was habe ich denn getan?«, wollte Treslove wissen. 

»Du hast mich zur Närrin gemacht«, antwortete das 
Mädchen. 

Um nichts in der Welt hatte Treslove sie zur Närrin 
machen wollen, denn ehrlich gesagt, er hatte sich beim 
Bemalen in sie verliebt. Ihm war einfach nur nichts anderes 
eingefallen als eine rote Nase, ein großer weißer Mund und 
puterrote Wangen. 

»Du hast mich gedemütigt«, weinte das Mädchen und 
schluchzte in ein Papiertaschentuch. Die sich mit der 
Gesichtsfarbe mischenden Tränen machten sie noch 
lächerlicher, als Treslove sie hatte aussehen lassen. Sie war 
außer sich vor Kummer. 

Hilfe suchend sah Treslove sich nach Finkler um, aber 
sein Freund schüttelte den Kopf wie jemand, der in der 
Vergangenheit unendliche Geduld bewiesen hatte, ihm nun 
aber nicht länger verzeihen konnte. Finkler zog sein 
Mädchen an sich, damit es nicht sehen musste, was 
Treslove angerichtet hatte. 

»Geh«, sagte der Hausherr. 
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Treslove brauchte lang, um sich von diesem Vorfall zu 
erholen. In seinen eigenen Augen war er dadurch als 
jemand gebrandmarkt, der nicht wusste, wie man 
Beziehungen zu Menschen knüpfte, insbesondere zu 
Frauen. Seither zögerte er, wenn man ihn zu Partys einlud. 
Und wenn er auf einer Fete einen Malkasten oder Leute 


sah, die sich gegenseitig das Gesicht bemalten, zuckte er 
zusammen, wie manch einer beim Anblick von Spinnen 
zusammenzuckt. 

Der Gedanke, dass das Mädchen, dem er ein 
Clownsgesicht gemalt hatte, jene Judith sein könnte, die 
sich vor dem Schaufenster von J. P Guivier an ihm gerächt 
hatte, war ihm natürlich längst durch den Kopf gegangen. 
Alles ging Treslove durch den Kopf. Wenn sie es aber 
wirklich gewesen war, musste sie sich im Lauf der Jahre 
sowohl in ihrer körperlichen Statur wie auch ihrem Wesen 
nach enorm verändert haben. 

Aber war es denn überhaupt wahrscheinlich, dass sie 
ihren Groll über ein Vierteljahrhundert gehegt und sich 
darüber hinaus davon auch noch hatte verleiten lassen, 
Tresloves Aufenthalt auszukundschaften und ihn auf den 
Straßen Londons aufzuspüren? Nein. Andererseits können 
die Folgen eines solchen Traumas unberechenbar sein. 
Hatte er mit seinem Malkasten also tatsächlich ein sanftes 
Wesen in ein wahnwitziges, gnadenloses Monster 
verwandelt? 

Seit er zu den Finklern gehörte, waren das rein 
akademische Fragen. Was geschehen war, war geschehen. 
Ihm fiel die Sache mit dem geschminkten Gesicht auch nur 
wieder ein, als Hephzibah ihn zu diesem 
Familiengeburtstag mitnahm, auf dem Malkästen vorgeholt 
wurden. Kinder schenkten Treslove normalerweise kaum 
Beachtung, sie nahmen ihn meist gar nicht wahr, dieses 
kleine Mädchen aber - den genauen Grad der 
verwandtschaftlichen Beziehung zu Hephzibah kannte er 
nicht, weshalb er annahm, dass es eine Großgroßnichte war 
(wenn nicht, konnte sie nur eine Großgroßtante sein) - 
dieses kleine Mädchen hatte ihn aus irgendeinem 
unerklärlichen Grund wahrgenommen. 

»Bist du Hephzibahs Mann?«, fragte sie. 

»In gewisser Weise«, antwortete er. 

»In gewisser Weise Ja oder Nein?« 


Treslove unterhielt sich ungern mit Kindern, da er nie 
wusste, ob er sie als eine sehr junge oder eine sehr alte 
Version seiner selbst anreden sollte. Da dieses Mädchen 
eine Finkler und folglich, wie er annahm, ungewöhnlich 
klug war für ihr Alter, entschied er sich für die sehr alte 
Version. »In gewisser Weise beides«, sagte er. »Ich bin ihr 
Mann in den Augen Gottes, wenn auch nicht in denen der 
Gesellschaft.« 

»Mein Daddy sagt, es gibt keinen Gott«, erklärte das 
kleine Mädchen. 

Und schon stieß Treslove an die Grenzen seines Umgangs 
mit Kindern. »Tja«, sagte er, »kannst du mal sehen.« 

»Du bist komisch«, erwiderte die Kleine. Sie wirkte auf 
eine Weise frühreif, die er nicht ganz fassen konnte. Fast 
schien sie mit ihm zu flirten. Ein Eindruck, der noch 
dadurch verstärkt wurde, dass sie wie eine Erwachsene 
angezogen war. Dergleichen hatte er schon vorher an 
Finkler-Mädchen bemerkt. Ihre Mütter kleideten sie nach 
der neusten Erwachsenenmode, als wollten sie keine 
Gelegenheit verpassen, rechtzeitig einen Ehemann für sie 
zu ergattern. 

»Komisch? Wieso?« 

»Anders komisch.« 

»Ich verstehe«, sagte er. Meinte sie mit >anders< nicht- 
finklerisch? War das selbst für ein Kind offensichtlich? 

In diesem Moment kam Hephzibah mit dem Malkasten zu 
ihnen. »Ihr beide scheint euch ja gut zu verstehen«, sagte 
sie. 

»Sie weiß, dass ich kein »Unserer< bin«, sagte Treslove 
leise. »Sie hält mich für einen >anderen«. Das ist echt 
unheimlich.« 

Mit »Unserer« waren in Hephzibahs Familie Juden 
gemeint. Einer von uns. Ein »anderer« war einer von den 
Feinden, ein Fremder, ein Julian Treslove. 

»Blödsinn«, gab Hephzibah ebenso leise zurück. 


»Warum flüstert ihr?«, fragte das kleine Mädchen. »Mein 
Daddy sagt, Flüstern ist unhöflich.« 

Flüstern ist unhöflich, dachte Treslove, aber nicht, mit 
sieben eine verdammte Atheistin zu sein. 

»Ich weiß was«, sagte Hephzibah, »frag doch Julian nett, 
ob er dir nicht das Gesicht anmalt.« 

»Malst du mir das Gesicht an, Julian Nett?«, fragte das 
kleine Mädchen und amüsierte sich prächtig über ihren 
Witz. 

»Nein«, sagte Treslove. 

Dem kleinen Mädchen fiel die Kinnlade runter. 

»Julian!«, rief Hephzibah. 

»Ich kann das nicht.« 

»Warum nicht?« 

»Lass es gut sein, ich kann’s einfach nicht.« 

»Nur weil du meinst, sie weiß, dass du keiner von 
»Unserer< bist?« 

»So ein Quatsch. Ich male einfach nur keine Gesichter 
an.« 

»Mach’s mir zuliebe. Sieh doch, sie ist ganz traurig.« 

»Tut mir leid, wenn du traurig bist«, sagte er zu dem 
kleinen Mädchen. »Aber du kannst dich ebenso gut gleich 
dran gewöhnen, dass wir im Leben nicht immer alles 
bekommen, was wir haben wollen.« 

»Julian!«, rief Hephzibah erneut. »Du sollst nur ein 
Gesicht bemalen. Sie bittet dich doch nicht, ihr ein Haus zu 
kaufen.« 

»Sie«, erwiderte Treslove, »bittet mich um gar nichts, das 
tust nur du.« 

»Also erteilst du mir eine Lektion darüber, was wir vom 
Leben erwarten dürfen?« 

»Ich will niemandem eine Lektion erteilen; ich bemale 
nur kein Gesicht.« 

»Auch wenn zwei junge Frauen tief betrübt über deine 
Weigerung sind?« 

»Komm mir nicht so, Hep.« 


»Und du sei nicht so störrisch. Jetzt mal verdammt noch 
eins ihr Gesicht an.« 

»Nein. Wie oft muss ich das noch sagen? Nein. Gesicht 
bemalen ist bei mir nicht drin, okay?« 

Woraufhin er in einem Anfall von höchst unmännlicher 
Bockigkeit, wie Hephzibah sein Verhalten später nennen 
sollte, aus dem Raum und gleich darauf nach Hause 
stürmte. Als Hephzibah Stunden später heimkam, lag er mit 
dem Gesicht zur Wand auf ihrem Bett. 

Hephzibah war keine Frau, die zuließ, dass ein 
Schweigen sich lange ausbreitete. »Und? Worum ging es 
dabei nun wirklich? «, fragte sie. 

»Du weißt genau, worum es ging. Ich male kein Gesicht 
an.« 

Hephzibah hielt das für eine Art Code, der ihr sagen 
sollte, dass er eigentlich nichts mit ihrer Familie zu tun 
haben wollte. 

»Okay«, sagte sie, »aber dann hör bitte mit dieser 
Fantasterei auf, dass du uns alle so schrecklich toll findest.« 

Treslove nahm an, dass mit icg die Finkler gemeint 
waren. 

Er versprach ihr nicht, dass er aufhören würde, sagte 
aber ebenso wenig, dass sie sich mit ihrer Vermutung irrte. 

Es war ihm einfach alles zu viel - Kinder, Partys, 
Gesichtsbemalung, Familien, Finkler. 

Er hatte sich mehr vorgenommen, als er verkraften 
konnte. 


) 


Und doch war er mehr sie, als sie es waren, empfand 
mehr für sie und für das, wofür sie standen, als sie seiner 
Meinung nach für sich empfinden konnten. Er wollte nicht 
so weit gehen zu behaupten, dass sie ihn brauchten, aber 
eigentlich stimmte das doch, nicht wahr? Sie brauchten ihn. 


Er war wütend aus dem Theater gekommen. Wütend im 
Namen von Hephzibah, von Libor, von Finkler, was immer 
Finkler auch von diesem Giftstück hielt oder zu halten 
vorgab. Ja, er war sogar bereit, wütend im Namen von Abe 
zu sein, dessen Klient den Holocaust mit einem Ferienlager 
verglich und sich erstaunt fragte, warum er, schnorchelnd 
im Mittelmeer, seine Stelle verloren hatte. 

Jemand musste empfinden, was er empfand, denn was 
empfanden sie ihrerseits? Nicht genug. Hephzibah wusste, 
wie wütend und untröstlich er war, zog es aber vor, dies zu 
ignorieren. Finkler hielt das Ganze für einen Witz. Libor 
hatte den Blick von allem und jedem abgewandt. Also blieb 
nur er allein übrig, Treslove, Sohn eines melancholischen, 
freundlosen Zigarrenverkäufers, der Geige gespielt hatte, 
wo ihn niemand hören konnte; Julian Treslove, ehemals 
Mitarbeiter der BBC, ehemals Kulturmanager, ehemals 
Liebhaber einer Reihe hoffnungslos magerer Mädchen mit 
zu vielen Leibchen und BHs, Vater eines Sandwich 
zubereitenden, verkappten Homosexuellen und eines Juden 
hassenden Gelegenheitspianisten; Julian Treslove, 
finklerphil und Möchte-gern-Finkler, nur dass die Finkler in 
ihrem ethno-religiösem Separatismus oder wie immer man 
das nennen sollte, nichts von ihm wissen wollten. 

Es war nicht einfach, Wut im Namen von Leuten zu 
fühlen, die sich einem selbst gegenüber genau so 
benahmen, wie sie sich, so der Vorwurf, auch gegenüber 
allen anderen Menschen benahmen, woran aber gerade 
jene Vorwürfe schuld waren, denen zufolge man in ihrem 
Namen Wut empfand. Nicht einfach, aber auch nicht 
unmöglich. Treslove sah, wohin das führte und weigerte 
sich, dorthin zu gehen. Das Prinzip der Wahrheit - 
politischer wie künstlerischer Wahrheit - stand über 
persönlichem Verrat und persönlicher Enttäuschung. FOWT 
2QfFPWPb g war, wie so vieles andere, eine Travestie des 
dramatischen Gedankens, weil es dem Stück nicht gelang, 
sich Andersartigkeit auch nur vorzustellen, weil es der 


eigenen Selbstgerechtigkeit das Supremat einer Wahrheit 
zugestand, weil es Propaganda mit Kunst verwechselte, 
weil es Volksverhetzung gleichkam, doch war Treslove es 
sich schuldig - um von seinen ungenügend beleidigten 
Freunden gar nicht erst zu reden -, dass er sich zu nichts 
aufhetzen ließ. Wenn er doch nur noch mal eine Sendung 
gestalten könnte, dann würde er mit Freuden die HOWT - 
wie das Stück in Insiderkreisen gewiss genannt wurde - um 
drei Uhr morgens mal so richtig in die Mangel nehmen. 

Tresloves Einsatz für Ehre und Wahrhaftigkeit. 

»Aber wollen Sie damit behaupten, der Zionismus sei 
gegen jede Kritik gefeit? Leugnen Sie etwa, was wir mit 
eigenen Augen am Fernsehschirm gesehen 
haben?«,würden ihn die BBC-Bosse bei der 
Programmbesprechung fragen, als sei er, Julian Treslove, 
Sohn eines melancholischen, freundlosen 
Zigarrenverkäufers etc., plötzlich zum Sprecher des 
Zionismus gekürt geworden oder als ließe sich die Wahrheit 
in gerade mal zehn Sekunden CTk ge WWherfassen oder als 
wäre die Menschheit nicht in der Lage, ein Unrecht 
anzugehen, ohne gleich das nächste in die Welt zu setzen. 

Er wusste, was er dachte. Er dachte, damit ist erst 
Schluss, wenn es zu einem neuen Holocaust kommt. Ihm 
war das klar, weil er außerhalb stand. Er konnte es sich 
leisten zu sehen, was sie - seine Freunde, die geliebte Frau 
- nicht zu sehen wagten. Man würde den Juden nie 
gestatten, sich woanders als dort zu entfalten, wo sie sich 
immer schon entfalten durften, an den Rändern, in den 
Konzerthallen und Banken. »Schluss, aus, Ende«, wie seine 
Söhne sagten. Was anderes wurde nicht toleriert. Ein 
tapferes Rückzugsgefecht angesichts unüberwindlicher 
Unterschiede war das eine, etwas ganz anderes aber alles, 
was Sieg oder Frieden gleichkam. Das könnten sie nicht 
ertragen - nicht die Muslime, denen der Jude eine Art 
irregeleiteter, feigherziger, stets in die Schranken zu 
weisender Bruder war, nicht die Christen, denen die Juden 


ein Gräuel waren, und auch nicht sie selbst, die sie sich 
schlichtweg einfach peinlich fanden. 

So lautete für Treslove das Ergebnis nach einem Jahr als 
adoptierter Fink ler, der er zumindest in seinen eigenen 
Augen, wenn auch vielleicht für niemanden sonst, gewesen 
war - sie hatten nicht die geringste Chance. 

Ebenso wenig wie er selbst. 

d 
Das immerhin war ihnen allen gemeinsam, sie steckten im 
grWiR. 

»Im gRWi Rp war eine beliebte Redewendung seines 
Vaters gewesen, eines Mannes, der ansonsten eigentlich 
ohne Redewendungen ausgekommen war. Als sie Treslove 
kürzlich wieder einfiel, glaubte er, dass die Wendung aus 
dem Jiddischen stammte und ihr Gebrauch darauf 
hindeutete, dass sich etwas Jiddisches in ihm bemerkbar 
machte. HRWi R - das sah jiddisch aus, klang jiddisch, und 
es bedeutete irgendwas, eine Art klebrige Schweinerei, die 
sich nur im Jiddischen adäquat beschreiben ließ, doch fand 
er das Wort in keinem der jiddischen Wörterbücher des 
Museums. Ein Beweis für seine jüdische Herkunft blieb ihm 
nach wie vor verwehrt, doch in einem war er immerhin ein 
Jude - er steckte tiefim gRWi R ) 


J 


Am schlimmsten, erinnerte sich Libor, waren die 
Vormittage. Für sie wie für ihn, doch dachte er vor allem an 
sie. 

Es wurde nie Friede mit den Vormittagen geschlossen; 
beiden fehlte, was man religiösen Glauben nennen konnte, 
beide sperrten sie sich gegen falschen Trost, doch gab es 
manchmal eine Stunde, in der es noch dämmerte und er an 
ihrer Seite lag, ihr das Haar streichelte oder ihre Hand 
hielt und nicht wusste, ob sie wach war oder schlief - er 


dachte an sie, nicht an sich -, eine Stunde, in der sie, 
schlafend oder wachend, hingenommen zu haben schien, 
was hingenommen werden musste, und der Gedanke, 
wieder zu Erde zu werden oder gar zu nichts, wohl ihre 
stille Zustimmung gefunden hatte. 

Sie konnte ihn anlächeln mitten in der Nacht, wenn der 
Schmerz nachließ. Sie konnte ihm tief in die Augen 
schauen, ihn näher zu sich bitten und ihm ins Ohr flüstern, 
was er anfangs für eine zärtliche Erinnerung hielt, was sich 
aber als derbe Anspielung, gar als Anzüglichkeit erwies. Sie 
wollte ihn zum Lachen bringen, weil sie so oft zusammen 
gelacht hatten. In der ersten Zeit hatte er ihr immer wieder 
ein Lachen entlockt. Gelächter war sein kostbarstes 
Geschenk gewesen. Sein Geschick, sie zum Lachen zu 
bringen, war der Grund - einer der Gründe -, warum sie 
ihn Horowitz vorgezogen hatte. Und Gelächter hatte für sie 
keinen Widerstreit mit den sanfteren Gefühlen bedeutet. 
Sie konnte schallend lachen und doch im selben Atemzug 
sanft sein. Und nun wollte sie, dass ein Lachen ihr letztes 
Geschenk für ihn war. 

Im verstohlenen Wechsel zwischen derb und sanft, 
irgendwann zwischen Wachen und Schlaf, Licht und 
Dunkelheit, fanden sie - fand sie, fand sie - ihren BdSig 
BdfM. 

Es ließ sich aushalten, damals. Kein Friede, kein 
Resignieren, ein Konflikt zwischen der Tatsache des Todes 
und dem Faktum Leben. Obwohl sie starb, lebten sie noch 
zusammen. Er machte das Licht aus, legte sich wieder zu 
ihr, hörte, wie sie verschied, und wusste, sie lebte mit dem 
Sterben. 

Doch am Morgen begann das Grauen aufs Neue. Nicht 
bloß die grauenhaften Schmerzen und das grauenhafte 
Wissen darum, wie sie ausgesehen haben musste, sondern 
auch das Grauen des Wissens um den Tod. 

Hätte Libor ihr dieses Wissen nur ersparen können! Um 
ihr das zu ermöglichen, wäre er für sie gestorben, hätte er 


sie dadurch nicht mit einem weiteren und - wie sie 
beteuerte - noch größeren Kummer belastet. Er fand es 
unerträglich, wenn der Morgen anbrach und sie zu dem 
erwachte, was der Schlaf sie hoffentlich vergessen ließ. Er 
stellte sich eine Unterteilung der Zeit vor, das Millionstel 
eines Millionstels einer Sekunde reiner geistiger Qual, in 
der ihr die schreckliche Unumkehrbarkeit des eigenen 
Lebensendes wieder bewusst wurde. Kein Lachen, keine 
tröstlichen Obszönitäten in den ersten Augenblicken des 
Morgens. Kein gemeinsames Trauern. Sie lag da für sich, 
wollte nichts von ihm hören, blieb unerreichbar, starrte zur 
Decke hinauf - als wäre dort der Weg, den sie letztlich 
nehmen würde - und stellte sich der eiskalten Gewissheit 
des baldigen Aufgehens im Nichts. 

Der Vormittag, das hieß für sie warten. Was immer sie 
auch am Abend zuvor erreicht hatten, welche stille, fast 
erträgliche Illusion eines Lebens mit dem Sterben er mit ihr 
gefunden zu haben glaubte, der Vormittag machte alles 
wieder zunichte. 

Also hieß es am Vormittag für Libor ebenfalls zu warten. 
Das morgendliche Warten darauf, dass sie erwachte. Und 
nun das morgendliche Warten darauf, dass er selbst 
erwachte. 

Er wünschte sich, er wäre gläubig gewesen. Er wünschte 
sich, sie wären es beide gewesen, doch hätte der eine den 
anderen vielleicht auch mitgezogen. Allerdings kannte 
selbst der Glaube die Schwachstellen des Zweifels. Wie 
könnte es auch anders sein? In der Nacht sah man die 
Bedeutung, gar Gottes Gesicht, sofern man denn Glück 
hatte - die gRWIRWEP: DieseVorstellung hatte ihm stets 
gefallen, zumindest der Klang des Wortes, Gottes Leuchten 
-, am nächsten oder übernächsten Tag aber war es 
verschwunden. Der Glaube war ihm kein Rätsel; rätselhaft 
fand er nur, wie man gläubig bleiben konnte. 

Nachts küsste er sie auf die Augen und versuchte, selbst 
hoffnungswillig in Schlaf zu sinken. Doch nichts wurde 


besser, es wurde nur schlimmer, gerade weil jedes sorgsam 
erkämpfte Gefühl der Besserung, der Zustimmung, des 
Sich-Abfindens, der Anpassung - er hatte kein Wort dafür - 
nie auch nur eine Nacht überdauerte. Nichts wurde je 
geklärt. Nichts je besiegelt. Der Tag begann erneut, als 
überfiele sie das Grauen in eben diesem Moment zum 
ersten Mal. 

Und ihn. 


Mit Tylers Leben ging es viel rascher zu Ende. Selbst in 
ihren Fehltritten war sie stets eine energische Frau 
gewesen und ging nun auch mit ihrem Tod ganz 
pragmatisch um. Sie traf Vorkehrungen, soweit nötig, 
hinterließ Instruktionen, nahm Finkler gewisse 
Versprechen ab und von ihren Kindern so gefühllos 
Abschied, wie es ihr möglich war, gab dann ihrem Mann die 
Hand, als besiegelte sie einen Handel, der für sie zwar nicht 
ganz optimal, alles in allem aber auch nicht sonderlich 
schlecht verlaufen war - und starb. 

Finkler hätte sie am liebsten geschüttelt und gerufen: 
»Ist das alles, was ich kriege?« 

Mit der Zeit aber entdeckte er, dass es durchaus Dinge 
gab, die sie ihm hatte sagen wollen, die sie zur Sprache 
bringen wollte, aber nie angeschnitten hatte, wohl weil sie 
fürchtete, ihn oder sich selbst damit aufzuregen. Nichts 
Zärtliches oder Sentimentales - auch wenn er immer 
wieder von ihm geschriebene Briefe sowie Fotos von ihnen 
beiden und der Familie fand, die sie hübsch mit einem Band 
umwickelt, zu einem Bündel verschnürt und an für sie wohl 
geschützten, würdigen Orten aufbewahrt hatte -, sondern 
eher Dinge praktischer und argumentativer Natur, 
Souvenirs ihrer Meinungsverschiedenheiten, zudem 
Dokumente über ihre Bekehrung zum Judentum und eine 


Anzahl von ihm verfasster Artikel, die sie ohne sein Wissen 
mit Anmerkungen versehen und abgeheftet hatte, darüber 
hinaus eine Aufnahme jener Sendung von 5TglIfh :gPcS 
S\Rg, in deren Verlauf er der Welt seine Schande und 
Beschämung verkündet hatte, was sie ihm, wie sie damals 
schwor, nie verzeihen und nun auch in alle Ewigkeit nicht 
verzeihen würde. 

In einem Karton, beschrieben mit »Von meinem Mann zu 
öffnen, wenn ich von ihm gegangen bin«, was ihn zuerst 
glauben ließ, sie hätte die Schachtel vorbereitet, als sie ihn 
in einem prosaischeren Sinne zu verlassen gedachte - hatte 
sie je ernsthaft vorgehabt, sich von ihm zu trennen? -, fand 
er Fotos, die ihn als netten jüdischen Jungen bei seiner Bar- 
Mizwa zeigte, Hochzeitsfotos von ihm als nettem jüdischem 
Bräutigam und Fotos von ihm als nettem jüdischem Vater 
bei den Bar-Mizwas seiner Söhne (diese in einem Umschlag 
mit einem großen Fragezeichen versehen, als hätte sie sich 
gefragt: Warum, warum, warum, Schmuel, hast du dich je 
auf diese Zeremonien eingelassen, wenn du vorhattest, sie 
in den Schmutz zu ziehen?), zusammen mit einer Reihe von 
Artikeln über den jüdischen Glauben und den Zionismus, 
manche von ihm verfasst und wiederum mit zahlreichen 
Anmerkungen versehen, andere von Journalisten und 
Gelehrten, sogar ein kurzes, mit Maschine geschriebenes 
Manuskript, in scharfem Ton, mit einem Übermaß an 
Satzzeichen versehen und säuberlich wie eine Hausarbeit 
in eine Plastikfolie gesteckt, der Verfasser niemand anderes 
als Tyler Finkler, seine Frau. 

Als Finkler dies fand, krümmte er sich zusammen und 
weinte. 

Finkler hatte immer gefunden, dass ihre Texte für eine 
gute Schriftstellerin zu gekünstelt klangen. Er war zwar 
selbst kein Stilist, wusste aber, wie man Sätze auf Trab 
brachte. Ein Rezensent eines seiner ersten 
Selbsthilfebücher hatte einmal geschrieben - Finkler 
wusste nicht, ob es höflich oder unhöflich gemeint war, und 


nahm folglich Ersteres an -, ihn zu lesen sei, als 
unternehme man eine Zugfahrt in Gesellschaft eines 
Menschen, der womöglich ein Genie, womöglich aber auch 
nur ein Schwachkopf war. Tylers Stil schwankte zwischen 
keinen Extremen. Sie zu lesen war, als unternehme man 
eine Zugfahrt mit einer zweifellos klugen Person, die ihr 
Leben dem Verfassen von Grußkarten gewidmet hatte. Eine 
Kritik übrigens, die 7/äfhffe bY%AHdfPhilry LT bPc b“% 
KIfeicWhni QTggIfTb HIl ÜcSTk&einer von Finklers frühen 
Bestsellern, auf sich gezogen hatte. 

Tyler war plötzlich etwas über ihren Gatten klar 
geworden, weshalb sie ihre Gedanken zu Papier gebracht 
hatte. Er war zu jüdisch. Ihm fehlte es keineswegs an 
jüdischem Gedankengut oder Temperament, ganz im 
Gegenteil. Das galt für sie alle, diese HRWPb juden. 
(Schamjuden war ihr Wort für die ASCHandjiddn. Scham im 
Sinne von Schande, und eben davon war sie überzeugt. 
Dass sie Schande brachten.) Er aber, dieser aufgeblasene 
Arsch, hatte mehr Schande gebracht als alle anderen. 

»Das Problem mit meinem Mann ist«, schrieb sie wie an 
einen Scheidungsanwalt, dabei war das Schreiben an 
Finkler gerichtet, »dass er glaubt, über den jüdischen Zaun 
gesprungen zu sein, den sein Vater um ihn gezogen hat, 
dabei sieht er noch immer alles aus einem TOTAL jüdischen 
Blickwinkel, selbst die Juden, die ihn enttäuschen. Wohin er 
auch schaut, ob nach Jerusalem, Stamford Hill oder Elstree, 
sieht er Juden, die nicht besser oder schlechter als andere 
Menschen leben. Und da sie nicht über alle Maßen gut sind, 
folgt daraus - nach seiner extremen jüdischen Logik -, dass 
sie über alle Maßen schlecht sind! So wie mein Mann 
seinem Vater zum Trotz die konventionellen Juden 
verachtet, klammert er sich mit aller Arroganz an das 
Prinzip, dass Juden da sind >»zum Lichte der Heiden< (Jesaja 
42:6), oder aber sie verdienen es nicht zu existieren.« 

Finkler weinte noch einige Male. Nicht wegen der gegen 
ihn gerichteten Kritik, sondern wegen der kindlichen 


Gewissenhaftigkeit ihrer Bibelzitate. Er stellte sich vor, wie 
sie sich konzentriert über das Blatt Papier beugte, gar nach 
der Bibel griff, um sicherzugehen, dass sie Jesaja korrekt 
zitierte. Dabei musste er an sie als kleines Mädchen in der 
Sonntagsschule denken, wie sie mit dem Stift zwischen den 
Lippen über die Juden las, ohne zu wissen, dass sie eines 
Tages einen Juden heiraten, einem Juden das Leben geben 
und selbst eine Jüdin werden würde, wenn auch nicht in 
den Augen von solch orthodoxen Juden wie seinem Vater, 
vielleicht nicht einmal in Finklers Augen. 

Er hatte zu keiner Zeit Verständnis für Tylers jüdische 
Bestrebungen gezeigt. Er musste mit keiner Jüdin 
verheiratet sein. Er war Jude genug für sie beide, 
zumindest der Herkunft nach, und hatte »von mir aus« 
gesagt, als sie ihm von ihren Plänen erzählte. Er nahm an, 
dass sie eine jüdische Hochzeit wollte. Welche Frau will 
keine jüdische Hochzeit? Von mir aus. 

Also machte sie sich auf, mit den Rabbis zu reden, und als 
sie ihm sagte, sie habe sich für den Weg der Reformisten 
entschieden, nickte er, ohne ihr zuzuhören. Ebenso gut 
hätte sie ihm eine Busroute beschreiben können. Es würde 
etwa ein Jahr dauern, sagte sie, möglicherweise länger, da 
sie keine Vorkenntnisse besaß. Von mir aus, erwiderte er. 
Lass dir alle Zeit der Welt. Das sagte er nicht, weil er so 
mehr Zeit für seine Affären hatte. Sie waren noch nicht 
verheiratet - Tyler wollte ihr Jawort erst geben, wenn sie 
Jüdin war -, folglich lagen Affären noch in der Zukunft. Er 
nahm es da sehr genau. Er fing keine Affäre an, ehe er 
nicht verheiratet war. Eine andere Frau, das ja, aber keine 
Affäre. Er war Philosoph, für ihn kam es auf die präzise 
Wortwahl an. Es gab also kein Motiv für seine 
Gleichgültigkeit. Er konnte sich auf Tylers Bemühungen um 
die jüdische Glaubenslehre nicht einlassen, weil sie ihn 
schlicht und einfach nicht die Spur interessierten. 

Vierzehn Monate lang ging sie einmal in der Woche zum 
Unterricht. Er nahm an, dass sie Hebräisch lernte und dass 


man ihr weiß Gott was über die Bibel erzählte, ihr sagte, 
was sie nicht essen, was sie nicht anziehen, was sie nicht 
sagen dürfe, ihr beibrachte, einen jüdischen Haushalt zu 
führen und eine jüdische Mutter zu sein, dass man sie dem 
Rat der Rabbis vorführte, sie (aufihr Drängen hin) mit dem 
Kopf unter Wasser tauchte - und siehe da!, er hatte eine 
jüdische Braut. Er hörte ihr nicht zu, wenn sie Woche für 
Woche heimkam und ihm erzählte, was sie gelernt hatte. 
HI\ Leben war viel interessanter. Er nickte, wartete, bis 
sie fertig war, und sagte dann, er habe sich mit einem 
Verleger getroffen. Er hatte zwar noch kein Buch 
geschrieben, meinte aber, einen Verleger zu brauchen. Er 
war auf dem Weg nach oben. Man wurde auf ihn 
aufmerksam. Sie wollte einen Moses, der sie ins Gelobte 
Land führte? Er war dieser Moses. Sie brauchte ihm nur zu 
folgen. 

Er nahm so wenig Notiz von ihrem Unterricht, dass er 
selbst dann nichts davon mitbekommen hätte, wenn sie eine 
Affare mit einem der Rabbis angefangen hätte. So etwas 
kam vor. Auch Rabbis waren Menschen aus Fleisch und 
Blut. Und Unterrichten war ... nun, Finkler wusste genau, 
was es mit dem Unterrichten auf sich hatte. 

Er hätte ihr die Affäre gegönnt. Nun, da sie tot war, 
wünschte er sich, sie hätte ein besseres Leben als jenes 
gehabt, das er ihr bieten konnte. Kein Gatte ist je 
großzügiger als dann, dachte er, wenn er zum Witwer wird. 
Eine Einsicht, die einen Artikel lohnen könnte. 

Vermutlich war ihr in diesem Religionsunterricht vom 
jüdischen Bestreben erzählt worden, ein »Licht den 
Heiden« zu sein. Hatten sie - hatte der seiner 
Wunschvorstellung zufolge in sie verliebte Rabbi, der sie 
hoffentlich heimlich in koschere Restaurants eingeladen 
und ihr gezeigt hatte, wie man Lokschen-Auflauf aß - hatte 
If ihr gezeigt, dass man bei Zitatangaben Kapitel und Vers 
in Klammern setzte? 

Arme Tyler. 


(Tyler Finkler 49 : 3), das Alter, in dem sie starb, und die 
Zahl der Kinder, die sie mutterlos zurückließ. 

Es brach ihm das Herz. Was aber nicht bedeutete, dass er 
unbedingt weiterlesen wollte. Ihre Schulkindbildung in 
Sachen Judentum war das Letzte, was er von seiner Frau in 
Erinnerung behalten wollte. Er steckte den kurzen Artikel 
zurück in die Plastikhülle, hauchte einen Kuss darauf und 
verstaute den Karton unten im Kleiderschrank, dort, wo sie 
ihre Schuhe aufbewahrt hatte. 

Erst an jenem Abend, an dem er mit Hephzibah und 
Treslove in OWT 20QfPWPb g gewesen war, kam er auf die 
Idee, erneut einen Blick darauf zu werfen. Er hätte keinen 
Grund dafür nennen können. Vielleicht fühlte er sich ohne 
sie einsam. Vielleicht sehnte er sich nach ihrer Stimme. 
Vielleicht brauchte er auch nur etwas, irgendetwas, das ihn 
davon abhielt, sich an den Computer zu setzen und Online- 
Poker zu spielen. 

Ihre Argumente hatten sich nicht geändert, doch war er 
ihr gegenüber nun zärtlicher gestimmt. Für einen Gatten 
kann es eine Weile dauern, bis er merkt, dass es sich lohnt, 
auf die Worte seiner Frau zu hören. 

Sie war auf ein Paradox gestoßen. 

(Ist das zu fassen? - Tyler war auf ein Paradox gestoßen! 
Es gibt so vieles, wozu eine Frau fähig ist, ohne dass ihr 
Mann etwas davon weiß!) 

Ihr Paradox lautete folgendermaßen: 

»Die Schamjuden, mit denen mein Mann seine Abende 
verbringt (falls er nicht gerade mit einer seiner Geliebten 
zusammen ist), machen es den Israelis und jenen, die sie 
»zionistische Mitreisende< nennen, zum Vorwurf, dass sie 
einen moralischen Sonderstatus zu genießen glauben, der 
es ihnen gestattet, den Rest der Welt wie ein Stück Dreck 
zu behandeln, dabei beruht dieser Vorwurf selbst wiederum 
auf der Annahme, dass Juden einen moralischen 
Sonderstatus genießen und es folglich besser wissen 
sollten. (Weißt du noch, was du den Kindern gesagt hast, 


Schmuel, wenn sie sich darüber beschwerten, dass sie 
ausgeschimpft wurden, obwohl sie nichts anderes als das 
getan hatten, was auch die anderen Kinder taten? >»Für 
euch gelten strengere Maßstäbe«, hast du gesagt. Warum? 
Warum beurteilst du - gerade du - Juden nach strengeren 
Maßstäben?)« 

Ihr eigener »cleverer« Gatte hatte gesagt, der Staat 
Israjel - ein Staat, den er nicht beim Namen nennen 
konnte, ohne ein verächtliches Jeinzuflechten - sei durch 
einen Akt brutaler Landnahme gegründet worden. Für 
welchen Staat aber gilt das nicht, fragte Tyler und 
erwähnte die Indianer Nordamerikas sowie die 
australischen Ureinwohner. 

Finkler lächelte, als er sich Tyler vorstellte, wie sie sich, 
mit Schmuck und Pelzen behangen, Sorgen um die 
australischen Ureinwohner machte. 

Sie sehe es so ... 

Diese Chuzpe! Sie sehe es so. Tyler Gallagher, die Enkelin 
irischer Kesselflickerr, die mit acht Jahren in der 
Sonntagsschule einen Preis für ihr Bild gewonnen hatte, auf 
dem das Jesuskind mit Patschhändchen nach den 
Weihnachtsgeschenken griff, die ihm die Heiligen Drei 
Könige darbrachten. Sie also wollte ihm sagen, wie sie es 
sehe. 

Was auch immer ihr Mann dachte, sie sah es jedenfalls so. 

»Bei Pogrom um Pogrom zogen die Juden den Kopf ein 
und hielten aus. Gott hatte sie als die Seinen erwählt. Gott 
würde ihnen helfen. Der Holocaust - ja, ja, der schon 
wieder, Schmuel, der Holocaust, der Holocaust!!! -, der 
Holocaust sollte all dass AUF IMMER ändern. Endlich 
begriffen die Juden, dass sie auf sich allein gestellt waren. 
Sie mussten für sich selbst sorgen. Und das hieß, sie 
brauchten ihr eigenes Land. Das hatten sie eigentlich 
schon, aber lass uns das jetzt nicht weiter vertiefen, Mr. 
Palästina. Sie mussten ihr eigenes Land haben; hatten sie 
aber ihr eigenes Land, würden sie sich ändern und nicht 


mehr so sein, wie sie waren, ehe sie ihr eigenes Land 
hatten. Sie würden werden wie jedermann! Du und deine 
Konsorten aber, ihr wollt sie nicht wie jedermann werden 
lassen, weil sie für dich, Schmuel, noch immer verpflichtet 
sind, Gott zu gehorchen (an den du nicht glaubst!) und der 
Welt ein Beispiel zu sein! 

Erkläre doch deiner armen, ungebildeten Gattin, deiner 
Möchte-gern-Jüdin, warum du verdammter Mistkerl die 
Juden dieses Landes, das ich dich sogar Kanaan nennen 
hörte, nicht in Ruhe lassen kannst. Hast du Angst, von 
anderer Seite könnte Schlimmeres kommen, wenn du deine 
Kritik nicht frühzeitig anbringst? Lässt dich eine Art 
pervertierter Patriotismus Territorium verbrennen, das du 
zu verlieren fürchtest, damit es nicht in Feindeshand fällt? 

Und beantworte mir folgende Frage: Warum kümmerst 
du dich nicht um deinen eigenen Scheiß, Schmuel? Du wirst 
nicht mit den Israejelis über einen Kamm geschoren, wenn 
du es nicht willst. Du hast dein Land, sie haben ihres - eine 
Tatsache, die, um zu zitieren, was du an deinem 
Hochzeitstag sagtest, weder außergewöhnliches Mitgefühl 
noch außergewöhnliche Missbilligung< verlangt. Jetzt sind 
sie nur noch ganz gewöhnliche Arschlöcher, halb im Recht, 
halb im Unrecht, genau wie wir. 

Und selbst du, mein falscher, geliebter Mann, irrst dich 
nicht in allem.« 

d 

Diesmal legte er den Artikel nicht gleich wieder zurück, 
sondern saß eine Weile da, das Blatt vor Augen. Arme Tyler. 
Was, wie er wusste, finklerisch für armer Samuel war. Sie 
fehlte ihm. Sie hatten sich endlos gestritten, doch war da 
stets auch ein Gefühl der Zusammengehörigkeit gewesen. 
Nie hatte er die Hand gegen sie erhoben, sie nie gegen ihn. 
Immer hatten sie über alles geredet, der Klang ihrer 
Stimmen einander täglicher Quell uneingestandenen 
Vergnügens. Wie sehr wünschte er sich, jetzt ihre Stimme 
zu hören. Was hätte er dafür gegeben, nun in ihren 


mittlerweile vernachlässigten Garten zu gehen und einen 
Finger auf die grüne Schnur zu legen, damit sie mit seiner 
Hilfe einen Knoten schlug. 

Für ein großes Eheabenteuer wie jenes von Libor und 
Malkie waren sie nicht lange genug zusammen gewesen, 
doch hatte sich ihr gemeinsamer Weg erfreulich 
angelassen. Und sie hatten drei kluge Kinder aufgezogen, 
auch wenn einige klüger als andere waren. 

Er saß da und weinte ein wenig. Tränen waren gut, weil 
sie keinen Unterschied machten. Er brauchte nicht zu 
wissen, für wen oder was er weinte. Er weinte für alles. 

Ihm gefiel Tylers Behauptung, dass er ein Patriot sei, der 
verbrannte, was er zu verlieren fürchtete. Ob es stimmte, 
wusste er nicht, aber der Gedanke gefiel ihm. Galt das auch 
für Tamara? Töteten alle ASCHandjiddn, was sie liebten, da 
sie fürchteten, es sonst an den Feind zu verlieren? 

Tylers Vermutung war auch nicht besser oder schlechter 
als andere. Irgendwas musste schließlich den seltsamen, 
leidenschaftlichen Hass dieser Leute erklären. Selbsthass 
kam dafür nicht infrage. Selbsthasser würden sich eher in 
Isolation begeben, ASCHandjiddn aber suchten einander, 
feuerten sich gegenseitig an und ließen ihren Gefühlen in 
der Gruppe freien Lauf so wie Soldaten am Vorabend einer 
Schlacht. In diesem Fall konnte es sich durchaus, genau wie 
die arme Tyler es beschrieben hatte, um eine neue Version 
des alten, arg strapazierten jüdischen Stammestums 
handeln. Feind blieb, wer immer schon Feind gewesen war, 
die anderen. Und dies war nur die neueste Taktik im 
uralten Krieg: die Eigenen zu töten, ehe die anderen es 
taten. 

Wenn Finkler von ihren Versammlungen nach Hause kam, 
fühlte er sich jedenfalls stets wie damals, als er seinen Vater 
in die Synagoge begleitet hatte - die Welt war ihm zu 
jüdischh zu alt, zu gemeinschaftlich in einem 
anthropologischen, fast urzeitlichen Sinne, zu weit fort, zu 
tief unten, zu lang vergangen. 


Er war ein Denker, der nicht wusste, was er dachte, nur 
dass er geliebt hatte, gescheitert war und jetzt seine Frau 
vermisste und dass er dem nicht entkam, was er am 
Judentum so erdrückend fand, wenn er sich einer jüdischen 
Gruppe anschloss, die sich traf, um fieberhaft über das 
Erdrückende am Judentum zu debattieren. Fieberhaft über 
das Judentum zu reden, das gerade war ja so jüdisch. 

6) 
Er blieb lang auf, sah TV und hielt sich vom Computer fern. 
Schluss mit Poker. 

Doch Poker diente einem Zweck. T. S. Eliot hatte Auden 
erklärt, dass er Abend für Abend Patiencen lege, weil nichts 
dem Todsein näherkomme. 

Patiencen, Poker ... Gab es da einen Unterschied? 


FE S84 


Man nahm an, dass Meyer Abramsky unter schweren 
Depressionen litt. Er war Vater von sieben Kindern, und 
seine Frau ging mit dem achten hochschwanger. Die 
israelische Armee hatte ihm gesagt, er solle sich darauf 
einstellen, mit seiner Familie aus der Siedlung fortziehen zu 
müssen, die er, im Einklang mit Gottes Verheißung, vor 
sechzehn Jahren gründen half. Er war mit seiner jungen 
Frau aus Brook Iyn hergekommen, um seinen Handel mit 
Gott einzuhalten. Und nun das! Man stellte ihm Hilfe beim 
Umzug in Aussicht und versprach, auf den Zustand seiner 
Frau Rücksicht zu nehmen, die Siedlung aber habe zu 
verschwinden. So sprach Obama. 

Man war sich einig, dass sie nicht sang- und k langlos 
fortziehen würde, keiner von ihnen. Einfach fortzuziehen 
hieße, in die Blasphemie einzuwilligen. Dies hier war ihr 
Land. Sie brauchten es nicht mit irgendwem zu teilen, 
brauchten keine Verträge, um es sich anzueignen, es 
gehörte ihnen. Er konnte in der Thora auf den Vers zeigen, 
wo es geschrieben stand. Hier die Verheißung, hier der Ort. 
Ja, sah man genau hin und las so genau, wie man lesen 
sollte, wurde sogar Meyer Abramskys Haus erwähnt. Da! 
Genau da, wo die Seite vom vielen Drauf-Zeigen schon ganz 
dünn geworden war. 

Nachdem er gedroht hatte, sich mit seiner Familie im 
Haus zu verbarrikadieren und jeden zu erschießen, der sie 
umsiedeln wollte - selbst wenn es Mitjuden waren, 
Mitjuden vertrieben schließlich nicht das eigene Volk vom 
Gelobten Land -, las Meyer Abramsky seinen Namen in der 


Zeitung. Es hieß, er sei einer Belagerungsmentalität 
verfallen. Belagerungsmentalität! Was hatten sie denn 
erwartet? Schließlich wurde nicht allein Meyer Abramsky, 
sondern das gesamte jüdische Volk belagert. 

Er hat seine Drohung nie wahr gemacht, jene israelischen 
Soldaten zu erschießen, die ihn umsiedelten. Stattdessen 
bestieg er einen Bus und erschoss eine arabische Familie, 
eine Mutter, einen Vater, ein Baby. Eine, zwei, drei Kugeln. 
Ein, zwei, drei Opfer. So sprach der Herr. 


& 


Es war nicht bekannt, ob Libor über diesen Vorfall 
Bescheid wusste und ob er davon beeinflusst worden war. 
Es schien eher unwahrscheinlich. Libor hatte seit Wochen 
keine Zeitung mehr gelesen. 

Ebenso wenig war bekannt, ob er sich eine Zeitung 
gekauft hatte, um sie auf der Fahrt nach Eastbourne zu 
lesen. Sollte dies der Fall gewesen sein, dürfte er auf der 
Titelseite Fotos von Meyer Abramsky gesehen haben. Doch 
war Libors Entscheidung zu diesem Zeitpunkt bereits 
gefallen. Warum hätte er sonst den Zug nach Eastbourne 
genommen? 

Im Zug saß ihm Tresloves Sohn Alfredo gegenüber, doch 
die beiden kannten sich nicht. Man fand dies erst später 
heraus, was Treslove veranlasste, eine höchst 
unwahrscheinliche Verkettung von Ursachen zu 
konstruieren, die letztlich seine Schuld bewies. Wäre 
Treslove ein besserer Vater gewesen, der sich mit Alfredo 
nicht auseinandergelebt hätte, dann hätte er Alfredo 
vielleicht zum Essen zu Hephzibah eingeladen, wo er Libor 
kennengelernt hätte, und wenn er Libor kennengelernt 
hätte, hätte er ihn im Zug wiedererkannt und dann ... 

Also war Treslove schuld. 


Für die Fahrt nach Eastbourne hatte sich Alfredo sein 
Dinnerjackett eingepackt. Er würde an diesem Abend in 
Eastbournes bestem Hotel 9Peem 3\fM5Pm spielen und 
ähnliche Musikwünsche erfüllen. 

Alfredo fand, der alte Mann ihm gegenüber sah irgendwie 
fahl aus. Er musste an die hundert gewesen sein, sagte er. 
Alfredo mochte alte Männer nicht besonders. So etwas 
beginnt bestimmt mit den Vätern, und Alfredo hatte für 
seinen Vater nicht viel übrig. Auf die Frage, ob der alte 
Mann ihm gegenüber besorgt oder deprimiert gewirkt 
hätte, gab er erneut zur Antwort, er hätte wie hundert 
ausgesehen - und wie sollte man in dem Alter anders als 
besorgt und deprimiert aussehen? Er hatte mit dem alten 
Herrn nicht weiter geredet, ihm nur ein Pfefferminz 
angeboten, das abgelehnt wurde, und dann gefragt, wohin 
er wolle. 

»Eastbourne«, hatte der alte Mann gesagt. 

Ja, natürlich nach Eastbourne, aber wohin genau? Zu 
Verwandten? In ein Hotel? (Hoffentlich nicht in das Hotel, in 
dem er auftrat, dachte Alfredo, in dem gab es schon genug 
alte Leute.) 

»Nirgendwohin«, erwiderte der alte Mann. 

Nach seiner Ankunft in Eastbourne gab Libor dem 
Taxifahrer präzisere Anweisungen. »Bitchy ’Ead«, sagte er. 

»Sie meinen Beachy Head?«, vergewisserte sich der 
Fahrer. 

»Hab ich doch gesagt«, gab Libor zurück. »Bitchy ’Ead!« 

Ob er an einer bestimmten Stelle abgesetzt werden 
wolle? Dem Pub, dem Aussichtsplatz ...? 

»Bitchy ’Ead.« 

Der Fahrer, dessen Vater auch nicht mehr der Jüngste 
war, wusste, wie reizbar das Alter machen kann, weshalb er 
erklärte, dass er, sofern gewünscht, gern warten würde. 
Falls nicht, könne man ihn auch anrufen, er hole dann 
wieder ab. »Außerdem gibt es noch einen Bus«, sagte er. 
»Den 12a.« 


»Nicht nötig«, erwiderte Libor. 

»Tja, sollten Sie mich dennoch brauchen«, meinte der 
Fahrer und gab ihm seine Karte. 

Ohne einen Blick darauf zu werfen, steckte Libor sie sich 
in die Tasche. 


( 


Er trank einen Whisky in dem mit Schieferplatten 
ausgelegten Pub, setzte sich, mit Blick aufs Meer, an einen 
kleinen, runden Tisch. Er meinte, es sei derselbe Tisch, an 
dem er mit Malkie gesessen hatte, damals, an jenem lang 
vergangenen Tag, an dem sie hergefahren waren, um sich 
ihren Mut zu beweisen, doch konnte er sich auch irren. Es 
war nicht wichtig. Der Blick war derselbe, die Küste wogte 
gen Westen, steinern und alt, das Meer farblos bis auf einen 
dünnen Silberstreif am Horizont. 

Er trank noch einen Whisky, verließ dann den Pub und 
stieg langsam zu den Kreidefelsen hinauf, gebeugt wie die 
Büsche und Bäume. Wenn keine Sonne schien, sahen die 
Klippen schmutzig aus, ein dreckiges Kreidemassiv, das 
langsam ins Meer abbröckelte. 

Er wusste noch, wie er Malkie gesagt hatte: »Dazu gehört 
Mut.« 

Malkie war nachdenklich verstummt. »Im Dunkeln wäre 
es am besten«, hatte sie schließlich geantwortet, als sie 
Arm in Arm zurückschlenderten. »Ich würde warten, bis es 
dunkel ist, und einfach weitergehen.« 

Er kam an jenem kleinen, wie von Jakob oder Isaak 
aufgeschichteten Steinhaufen vorbei, an dem die Plakette 
mit einem Zitat aus dem 93. Psalm angebracht worden war. 
»Die Wasserwogen im Meer sind groß und brausen 
mächtig; der HERR aber ist noch größer in der Höhe.« 

Er meinte, es stünden dort weniger verstreute 
Holzkreuze, als er in Erinnerung hatte. Dabei müssten es 


doch eigentlich mehr sein. Falls sie nicht nach einer 
schicklichen Zeitspanne wieder entfernt wurden. 

Wie lang war eine schickliche Zeitspanne? 

Allerdings hing am rostigen Stacheldraht auch wieder ein 
Blumenstrauß. Dieser war bei Marks & Spencer gekauft 
worden, das Preisschild noch zu sehen. Vier Pfund 
neunundneunzig Pence. Na, dachte er, da hat aber jemand 
tiefin die Tasche gegriffen. 

Die Gegend war nicht gerade einsam. Ein Bus hatte eine 
Schar Pensionäre ausgespuckt. Spaziergänger führten 
ihren Hund aus, Kinder ließen Drachen fliegen. Lugten 
über den Rand in die Tiefe. Schauderten. Ein 
Tramperpärchen grüßte. Trotzdem war es sehr still, der 
Wind blies die Stimmen über den Abgrund. Er hörte ein 
Schaf. »Määä.« Vielleicht war es auch eine Möwe. Und er 
erinnerte sich an seine Heimat. 

d 

Es gab nichts, das Malkies eigenwillige Ansicht bestätigt 
hätte, dass ihr geliebter Gatte unzumutbar lange brauchen 
würde, um den Grund zu erreichen. Trotz ihrer festen 
Überzeugung, einen außergewöhnlichen Menschen 
geheiratet zu haben, flog er nicht und schwebte auch nicht. 
Er stürzte so steil hinab wie alle anderen. 


) 


Dass Alfredo im Zug nach FEastbourne Libor 
gegenübergesessen hatte, erfuhr Treslove von Alfredos 
Mutter. Alfredo hatte Libors Bild in den South-East- 
Nachrichten gesehen - ehemaliger Journalist stürzt sich in 
den Tod, Beachy Heads dritter Selbstmord in diesem Monat 
- und sich an den Hundertjährigen erinnert, mit dem er im 
Zug geredet hatte. Das erzählte er seiner Mutter, die sich 
ihrerseits die Mühe machte, Treslove davon zu berichten, 


als sie den Namen des Toten in der Zeitung las und in ihm 
einen Freund des Vaters ihres Sohnes erkannte. 

»Seltsamer Zufall«, sagte sie in ebenjenem BBC-TIon, mit 
dem sie am Radio auch ein Floß voller Ideen präsentierte 
oder Tresloves Verstand anzweifelte. 

»Wieso seltsam?« 

»Alfredo und dein Freund, beide im selben Zug.« 

»Das ist ein Zufall. Und was ist daran seltsam?« 

»Zwei Leute aus deiner Vergangenheit, die sich treffen.« 

»Libor gehört nicht zu meiner Vergangenheit.« 

»Alle deine Bekannten gehören zu deiner Vergangenheit, 
Julian. Dahin schiebst du sie ab.« 

»Du kannst mich«, erwiderte Treslove und legte auf. 

Zum Glück hatte er nicht auf diese Weise von Libors Tod 
erfahren. Ansonsten hätte er wohl nicht gewusst, was er 
Alfredo und Josephine Grausames angetan hätte. Er wollte 
ihre Namen nicht im selben Atemzug oder im selben Satz 
wie den armen Libor erwähnt wissen, wollte sich nicht 
einmal vorstellen, dass sie zur selben Zeit existiert hatten. 
Sein Junge, dieser Volltrottel, hätte merken müssen, dass 
irgendwas nicht stimmte, hätte den alten Mann in ein 
Gespräch verwickeln, jemandem Bescheid geben müssen. 
Das war schließlich nicht irgendein x-beliebiger Zug. Man 
sah sich doch die Leute genau an, die ohne Begleitung nach 
Eastbourne fuhren, denn letztlich gab es nur einen einzigen 
Grund, warum man allein dort hinfuhr. 

Ähnliches dachte er über den Taxifahrer. Wer bringt 
schon einen einsamen alten Mann an eine bekannte 
Selbstmordstelle und lässt ihn dort allein? Eine Stunde, 
nachdem er Libor abgesetzt hatte, war dem Taxifahrer 
dieser Gedanke auch gekommen, weshalb er die Polizei 
benachrichtigte, doch war es da bereits zu spät. Treslove 
fand diese Vorstellung übrigens genauso schlimm wie alles 
andere - dass sein Freund die letzte Stunde auf Erden 
damit verbracht hatte, dem Kretin Alfredo mit seinem 
runden Filzhut gegenüberzusitzen und sich mit einem 


hirntoten Taxifahrer aus Eastbourne über das Wetter zu 
unterhalten. 

Er musste aufhören, anderen Leuten Vorwürfe zu 
machen. Aus mehr Gründen, als er aufzuzählen vermochte, 
war er selbst schuld. Er hatte Libor in den letzten Monaten 
zu sehr vernachlässigt, hatte bloß an sich selbst gedacht. 
Und wenn er bei ihm gewesen war, dann nur, um über 
sexuelle Eifersucht zu reden. Man redet aber nicht über 
sexuelle Eifersucht - besitzt man auch nur einen Funken 
Anstand oder Diskretion im Leib, redet man mit einem alten 
Mann, der erst kürzlich die Liebe seines Lebens verloren 
hat, nicht über was Sexuelles. Das war widerlich. Und noch 
widerlicher war es - schlimmer als widerlich, schon fast 
brutal -, Libor das Wissen um seine Affäre mit Tyler 
aufzubürden. Dieses Geheimnis hätte Treslove mit ins Grab 
nehmen müssen, so wie es Tyler vermutlich getan hatte. 
Und nun auch Libor. 

Es wäre durchaus denkbar, dass dieses unerwünschte 
Geständnis einer der Gründe gewesen war, weshalb Libor 
sein Leben beendet hatte - so brauchte er die Verderbtheit 
seines Freundes nicht länger zu ertragen. Treslove hatte 
bemerkt, wie Libors Gesicht sich verdüsterte, als er mit 
diesen heimlichen Nachmittagen mit Finklers Frau - ja, 
nennen wir die Dinge beim Namen - geprahlt hatte; er 
hatte gesehen, wie das Licht in den Augen des alten 
Mannes erlosch. Diese Gemeinheit war für Libor zu viel 
gewesen. Treslove hatte die Geschichte einer langjährigen 
Freundschaft befleckt, besudelt, entweiht, hatte das trotz 
aller Unterschiede zwischen diesen drei Männern 
bestehende Vertrauen in eine Fiktion verwandelt, in eine 
Illusion, eine Lüge. 

Unrechtes greift um sich. Vielleicht hatte Treslove nicht 
bloß die Romantik ihrer Freundschaft besudelt, sondern die 
Idee des Romantischen schlechthin. War es erst um eine 
geliebte Illusion geschehen, was hielte die nächste zurück? 
Hatte Tresloves und Tylers Schandtat alles vergiftet? 


Nein, das allein hätte Libor nicht umgebracht. Aber wer 
wollte behaupten, sein Entschluss, am Leben bleiben zu 
wollen, sei nicht dadurch geschwächt worden? 

Treslove hätte Hephzibah dies alles gern gestanden und 
in ihren Armen um Absolution gefleht, doch hätte er ihr 
dazu erst von Tyler erzählen müssen, und das brachte er 
nicht fertig. 

Dabei ging es ihr selbst auch nicht besonders. Zwar war 
es Libor gewesen, der sie mit Treslove zusammengebracht 
hatte, doch hatte der seinerseits dafür gesorgt, dass Libor 
ihr immer wichtiger geworden war. Sie hatten früher schon 
eine gewisse Zuneigung füreinander gehegt, doch stehen 
Großgroßnichten ihren Großgroßonkeln nur selten nah. 
Seit sie aber mit Treslove zusammenlebte, war diese alte, 
ein wenig förmliche Zuneigung zu einer Liebe erblüht, die 
es ihr schließlich unmöglich machte, sich eine Zeit ins 
Gedächtnis zu rufen, in der Libor nicht bei ihr oder in ihrer 
Nähe gewesen war, um sie an Tante Malkie zu erinnern und 
dafür zu sorgen, dass ihr die Liebe zu Julian wie eine 
Familienangelegenheit vorkam. Da sie zugelassen hatte, 
dass andere Sorgen ihre ganze Aufmerksamkeit 
erforderten, machte Hephzibah sich nun gleichfalls 
Vorwürfe. Sie hätte besser auf Libor achtgeben müssen. 

Diese anderen Sorgen aber ließen ihr keine Ruhe. Der 
Gedanke an die Ermordung der arabischen Familie im Bus 
war kaum zu ertragen. Hephzibah kannte niemanden, der 
nicht entsetzt gewesen wäre. Sie empfand Entsetzen über 
das, was den Arabern angetan worden war. Fühlte 
Entsetzen mit den Arabern. Und ja, auch Entsetzen 
angesichts der möglichen Folgen. Allerorten wurden Juden 
als blutrünstige Monster präsentiert, wie immer man die 
Geschichte des Zionismus auch erklärte - ob blutrünstig 
von Beginn an, da anderen Menschen das Land genommen 
wurde, oder blutrünstig erst in der Folge jener Ereignisse, 
durch die ihnen nach und nachjedes Mitgefühl abhanden 
kam -, doch bejubelte kein Jude das Ende dieser arabischen 


Familie, weder auf den Straßen noch daheim in der Stille 
ihrer Häuser; nirgendwo trafen sich jüdische Frauen an 
den Brunnen, um lauthals ihrer Freude Ausdruck zu geben, 
noch gingen jüdische Männer in die Synagoge, um dem 
Allmächtigen zum Dank zu tanzen. Du sollst nicht töten. 
Was sie auch sagten, diese Verleumder und Agitatoren, die 
Juden als Rassisten mit Herrschaftsanspruch 
brandmarkten: »Du sollst nicht töten« stand jedem Juden 
ins Herz geschrieben. 

Auch jüdischen Soldaten? 

Nun, Meyer Abramsky war kein jüdischer Soldat. Er 
machte ihrem moralischen Empfinden nicht im Mindesten 
zu schaffen. Schade nur, dass man ihn zu Tode gesteinigt 
hatte. Sie hätte ihn gern verurteilt gesehen, Tausende Male 
von Juden für schuldig befunden. Er ist keiner von uns. 

Und dann von jenen zu Tode gesteinigt, deren 
moralischen Charakter er besudelt hatte. 

Natürlich würde man irgendwann ihm zu Ehren ein 
Denkmal errichten. Die Siedler brauchten Helden. Wer 
waren diese Leute? Woher kamen sie so plötzlich? Nach 
Herkunft und Bildung waren sie Hephzibah fremd. Sie 
hatten nichts mit dem Judentum zu tun, wie Hephzibah es 
kannte. Sie waren Kinder einer universellen Unvernunft, 
vom selben Stamme wie die Selbstmordattentäter und all 
die übrigen Anhänger von Endzeit, Tod und Apokalypse, 
nicht aber die Kinder Abrahams, dessen Namen sie 
entehrten. Aber das versuche man jenen zu erklären, die 
erneut durch die Straßen und Plätze Londons zogen, allzeit 
bereit mit ihren Gesängen und Plakaten, als erwachten sie 
nur, um gegen das eine Land auf der Welt zu hetzen, 
dessen Bevölkerung mehrheitlich jüdisch war, und wären 
enttäuscht, wenn ein neuer Tag dafür keine Rechtfertigung 
bot. 

Jedenfalls hatte es wieder angefangen. Sie erhielt einen 
ganzen Schwall von E-Mails, in denen von Schmähungen 
und Drohungen die Rede war. Ein Pflasterstein flog durch 


ein Museumsfenster. Ein orthodoxer Jude, um die sechzig, 
wurde an einer Bushaltestelle in Temple Fortune 
niedergeschlagen. Graffiti tauchten an den Wänden der 
Synagogen auf, mit Hakenkreuzen durchgestrichene 
Davidsterne. Im Internet blubberte und brodelte der 
Irrsinn. Sie ertrug es nicht, auch nur eine Zeitung 
aufzuschlagen. 

Hatte das etwas zu bedeuten oder nicht? 

Unterdessen wurde Libors Leiche obduziert. Und noch 
mehr brennende Fragen stellten sich denen, die ihn geliebt 
hatten. 

Sie wusste, was sie dachte. Sie dachte, Libor habe in der 
Dämmerung einen Spaziergang gemacht - einen zweifellos 
einsamen, melancholischen Spaziergang, doch eben nur 
einen Spaziergang - und war gestürzt. Menschen stürzen 
nun mal. Nicht alles geschieht absichtlich. 

Libor war gestürzt. 


J 


»Am schwierigsten ist es«, bekannte Finkler, »sich von 
seinen Feinden nicht auf etwas festlegen zu lassen. Nur 
weil ich kein ASCHandjidd mehr bin, verzichte ich noch 
lange nicht auf mein Vorrecht, Scham und Schande zu 
empfinden.« 

»Warum die Scham nicht außen vor lassen?« 

»Du klingst schon wie meine arme Frau.« 

»Achja?« Treslove errötete und senkte den Kopf. 

Zum Glück bemerkte Finkler nichts davon. »>Was bringt 
dir das?<, hat sie immer gefragt. »Welche Konsequenzen hat 
es für dich?< Und die hat es. Es hat Konsequenzen für mich, 
weil ich Besseres erwarte.« 

»Nennt man das nicht Grandiosität?« 

»Ha! Wieder ganz meine Frau. Habt ihr beiden etwa über 
mich geredet? Eine rhetorische Frage. Nein, wenn man 


das, was dieser wahnsinnige Abramsky getan hat, 
persönlich nimmt, hat das meines Erachtens nichts mit 
Grandiosität zu tun. Macht mich, weil ich ein Glied der 
menschlichen Gemeinschaft bin, der Tod eines Menschen 
unbedeutender, dann gilt dies in gleicher Weise auch für 
jede mörderische Tat eines Menschen.« 

»Dann sei als Glied der menschlichen Gemeinschaft 
unbedeutender Wahre Grandiosität ist es, sich als Jude 
unbedeutender zu fühlen.« 

Finkler legte seinem Freund einen Arm um die Schulter. 
»Denk, was du willst«, sagte er, »aber ich werde immer als 
Jude gewertet.« 

Treslove mit einer Jarmulke zu sehen, entlockte ihm ein 
mattes Lächeln. Die beiden Männer waren 
beiseitegegangen, um der Familie Gelegenheit zu geben, 
allein an Libors Grab zu stehen. Die Trauerfeier war 
vorüber, doch hatten sich Hephzibah und weitere 
Trauergäste gewünscht, eine Weile ohne Totengräber und 
Rabbis am Grab ihren Gedanken nachhängen zu können. 
Wenn sie fort waren, wollten sich Treslove und Finkler von 
ihm verabschieden. 

Eigentlich hatten sie nicht über Abramsky reden wollen. 
Über Abramsky gab es nichts Zivilisiertes zu sagen. Sie 
wollten aber auch nicht über Libor sprechen, weil sie ihre 
Gefühle fürchteten. Gerade Treslove war nicht in der Lage, 
auf die Stelle zu schauen, an der Libor begraben lag - noch 
warm und, zumindest in seiner Vorstellung, noch immer 
gekränkt und verletzt. Direkt neben seinem Erdhügel 
befand sich Malkies Grab. Der Gedanke, dass sie beide 
Seite an Seite lagen, stumm für alle Ewigkeit, kein Lachen 
mehr, keine Obszönitäten, keine Musik, das fand er 
unerträglich. 

Würden er und Hephzibah ...? Würde es ihm überhaupt 
gestattet werden, sich auf einem jüdischen Friedhof 
begraben zu lassen? Sie hatten bereits nachgefragt. Es 
kam drauf an. Falls Hephzibah dort beerdigt werden wollte, 


wo ihre Eltern lagen, auf einem von orthodoxen Juden 
verwalteten Friedhof, würde man Treslove vermutlich das 
Recht verweigern, an ihrer Seite zu liegen. Falls jedoch ... 
So viele Komplikationen, wenn man mit einer Jüdin oder 
einem Juden zusammenlebte, wie Tyler schon feststellen 
musste. Schade, dass er sie nicht mehr fragen konnte: »Was 
übrigens die Übernachtungsfrage angeht, Tyler ...?« 

Libor und Malkie hatten im selben Grab beerdigt werden 
wollen, einer über dem anderen, doch gab es dagegen 
Einwände, so wie es zu allem Einwände gab, im Tod wie im 
Leben, auch wenn niemand sagen konnte, ob nun religiöse 
Gründe dagegen sprachen oder die Erde einfach zu steinig 
war, um ein Grab auszuheben, das tief genug für sie beide 
gewesen wäre. Außerdem, hatte Malkie gescherzt, würden 
sie sich ja sowieso bloß darüber streiten, wer oben liegen 
durfte. Also ruhten sie ganz demokratisch Seite an Seite in 
ihrem breiten, schmucken Doppelbett. 

Hephzibah machte ihnen ein Zeichen, dass sie und ihre 
Familie gehen wollten. Im verschleierten, tuchverhangenen 
Schwarz sah sie einfach wunderbar aus, fand Treslove, wie 
eine viktorianische Witwe. Ein majestätisches Relikt. 
Treslove gab ihr zu verstehen, dass sie noch eine Weile 
bleiben würden. Die beiden Männer hakten sich unter; 
Treslove war froh über diese Stütze. Er fürchtete, seine 
Beine könnten unter ihm nachgeben. Für Friedhöfe war er 
einfach nicht geschaffen. Sie sprachen ihm allzu lebhaft 
vom Ende der Liebe. 

Hätte er sich umgeschaut, hätte ihn der Mangel an 
beredten Statuen überrascht. Ein jüdischer Friedhof ist ein 
öder, stummer Ort. Als gäbe es, hatte man es einmal 
hierher geschafft, nichts mehr zu sagen. Trotzdem richtete 
Treslove den Blick zu Boden und hoffte, nichts zu sehen. 

Wortlos wie Grabsteine standen die beiden Männer 
beisammen. »Zu welch schnöden Bestimmungen wir 
kommen, sagte Finkler nach einer Weile. 


»Tut mir leid«, erwiderte Treslove. »Ich kann nicht 
mitspielen. Heute nicht.« 

»Na schön, war auch nicht respektlos gemeint.« 

»Ich weiß«, sagte Treslove. »Das habe ich auch nicht 
angenommen. Mir ist klar, dass du ihn ebenso geliebt hast 
wie ich.« 

Schweigen breitete sich aus. Dann fragte Finkler: »Und? 
Was hätten wir anders machen können?« 

Treslove war überrascht. Diese Art Fragen waren 
eigentlich sein Metier. 

»Wir hätten besser aufihn aufpassen können.« 

»Hätte er uns gelassen?« 

»Hätten wir es getan, wie es sich gehört, hätte er nichts 
davon bemerkt.« 

»Eigenartig«, sinnierte Finkler, »aber mir war, als hätte 
er uns verlassen.« 

»Na ja, das hat er ja wohl auch.« 

»Früher schon.« 

»Früher? Wann denn?« 

»Als Malkie starb. Findest du nicht, dass es auch mit ihm 
irgendwie zu Ende ging, als Malkie starb?« 

Treslove dachte darüber nach. »Nein, finde ich überhaupt 
nicht«, sagte er. Für Treslove war der Tod einer Frau ein 
Anfang. Er war für die Trauer geschaffen und hatte sich 
stets als jemand gesehen, der vor Gram gebeugt war, so 
wie der alte Thomas Hardy, der noch einmal an die 
leidvollen Stätten der Liebe zurückkehrte. Wenn 
überhaupt, dann war ihm Libor nach Malkies Tod eher eine 
Spur zu energisch gewesen. Er selbst wäre anders 
aufgetreten, aufgewühlter, von Schmerz zerrissen. »Ich 
fand«, fuhr er fort, »dass er uns verließ, als ich Hephzibah 
kennenlernte.« 

»Und du wirfst mir Grandiosität vor? Glaubst du etwa, er 
hätte seitdem gedacht, seine irdische Aufgabe sei 
erledigt?« 


Wenn Finkler das schon für Grandiosität hielt, was würde 
er erst sagen, wenn er herausbekäme, dass Treslove der 
Meinung war, Libor habe sich umgebracht, weil er über 
seine Affäre mit Tyler Bescheid wusste. Nicht dass er es je 
herausbekommen würde. Es sei denn, er wusste es schon 
längst. 

»Nein, natürlich nicht. Doch mein Neuanfang, sofern es 
einer war« - warum habe ich das gesagt, wunderte sich 
Treslove, warum die Einschränkung? -, »mein Neuanfang 
mit Hephzibah hat ihn vielleicht auf den Gedanken 
gebracht, dass es für ihn keine Anfänge mehr gab.« 

»Dann hätte er sich häufiger an mich wenden sollen«, 
sagte Finkler. »Was fehlende Anfänge angeht, hätte ich mit 
ihm mithalten können.« 

»Ach, hör schon auf.« 

»Was heißt hier: Hör schon auf? Mit dir hätten wir uns 
nicht messen können. Dein Neuanfang war ein Ende aller 
Anfänge. Du bist kein Witwer, bist nicht mal geschieden. Du 
hast von Grund auf neu angefangen. Eine neue Frau, eine 
neue Religion. Libor und ich dagegen, wir waren Tote mit 
einem toten Glauben. In zweierlei Hinsicht hast du uns 
unsere Seelen abgenommen. Viel Glück damit. Wir hatten 
für sie keine Verwendung mehr. Nur kannst du jetzt nicht 
so tun, als wären wir drei je eins gewesen. Wir waren doch 
nicht die drei Musketiere. Wir sind gestorben, Julian, damit 
du leben kannst. Falls dir dieser Gedanke an diesem Ort 
nicht zu christlich ist. Sag du’s mir.« 

»Keine Ahnung. Ich weiß nur, dass du nicht tot bist, Sam.« 

Oder doch? Sam, der tote Mann? Treslove wagte es nicht, 
vom Boden zu seinem Freund aufzublicken. Er hatte ihn 
nicht angesehen, seit sie hergekommen waren, hatte nichts 
und niemanden gesehen - Hephzibah natürlich 
ausgenommen, sie konnte er nicht übersehen. 

»Na ja, von uns beiden ...«, begann Finkler, hielt aber 
inne, da eine dritte Person ans Grab getreten war. Still 
stand die Frau da, bemüht, ihr Gespräch nicht zu stören. 


Einen Augenblick später beugte sie sich vor, nahm eine 
Handvoll Erde und streute sie wie Samen auf den Hügel. 

Dass die Männer verstummten, machte sie unsicher. »Tut 
mir leid«, sagte sie, »ich komme später wieder.« 

»Bitte nicht«, erwiderte Finkler. »Wir wollten gerade 
gehen.« 

Ehe sie sich wieder aufrichtete, konnte Treslove einen 
Blick auf ihr Gesicht werfen. Eine ältere, aber nicht alte 
Frau, ein leichter Schal um den Kopf, elegant, beherrscht 
und mit jüdischen Friedhöfen vertraut, dachte Treslove. So 
viel hatte er bereits herausgefunden: Der jüdische Glaube 
konnte selbst Juden verunsichern; nur die wenigsten 
kannten sich mit allen Zeremonien aus. Diese Frau ließ sich 
jedenfalls nicht leicht einschüchtern, nicht einmal vom Tod. 

»Sind Sie eine Verwandte?«, fragte Finkler. Er wollte ihr 
sagen, dass die Familie bereits gegangen war und dass sie, 
falls sie dazustoßen wollte ... 

Sie erhob sich ohne Mühe und schüttelte den Kopf. »Nur 
seit Langem mit ihm befreundet«, sagte sie. 

»Wir auch«, erwiderte Treslove. 

»Dies ist ein trauriger Tag«, sagte die Frau. 

Ihre Augen waren trocken, viel trockener als die von 
Treslove. Ob Finklers trocken waren, hätte er nicht sagen 
können. 

»Entsetzlich traurig«, sagte er. Finkler murmelte 
zustimmend. 

Gemeinsam wandten sie sich vom Grab ab. »Ich heiße 
Emmy Oppenstein«, sagte die Frau. 

Die beiden Männer stellten sich vor. Es wurden keine 
Hände geschüttelt. Treslove mochte das. Die Juden, dachte 
er, sind gut darin, keine Gelegenheit einer anderen 
gleichen zu lassen. Er fand das Protokoll zwar 
beängstigend, aber auch bewundernswert. Es war gut, das 
eine vom anderen zu unterscheiden. Was unterscheidet 
diese Nacht von allen anderen Nächten? Oder war es doch 


nicht gut? Bis zum Grab klammerten sich Finkler an die 
Unterschiede. 

»Wie lange ist es her, dass Sie ihn zuletzt gesehen 
haben?«, fragte Emmy Oppenstein. 

Sie wollte wissen, wie es ihm in der Zeit vor seinem Tod 
ergangen war, da sie ihn selbst seit mehreren Monaten 
nicht gesehen und nur in letzter Zeit einige Male mit ihm 
telefoniert hatte. 

»Haben Sie ihn unter normalen Umständen denn oft 
gesehen? «, fragte Treslove, verärgert um Malkies willen. 

»Nein, überhaupt nicht. Unter normalen Umständen sah 
ich ihn einmal alle halbe Jahrhundert.« 

»Ach so.« 

»Ich habe mich nach so langer Zeit wieder bei ihm 
gemeldet, weil ich seine Hilfe brauchte, und wahrscheinlich 
will ich nur hören, dass ich ihm nicht mehr Druck gemacht 
habe, als er aushalten konnte.« 

»Er hat jedenfalls nichts davon erzählt«, antwortete 
Treslove und wollte noch hinzufügen, dass Libor nicht 
einmal ihre Existenz je erwähnt hatte, mochte zu einer 
Frau ihres Alters aber nicht so grausam sein. 

»Und? Hat er Ihnen geholfen?«, fragte Finkler. 

Sie zögerte. »Er schenkte mir seine Aufmerksamkeit«, 
sagte sie, »aber ob er mir seine Hilfe gab? Nein, ich glaube 
nicht, dass ich behaupten darf, er wäre bereit gewesen, sie 
mir zu geben.« 

»Sieht ihm gar nicht ähnlich.« 

»Dachte ich auch. Obwohl ich nach so langer Zeit 
natürlich nicht wissen konnte, was ihm ähnlich sah. 
Immerhin hatte ich den Eindruck, dass es ihn schmerzte, 
mir absagen zu müssen. Und merkwürdig fand ich auch, 
dass er diesen Schmerz zu wollen schien. Jetzt macht mich 
natürlich der Gedanke traurig, ich könnte irgendwie schuld 
daran sein, ihm Kummer verursacht zu haben.« 

»Wir bestrafen uns alle mit diesem Gedanken«, erwiderte 
Finkler. 


»Tatsächlich? Das tut mir leid. Dass Freunde so 
reagieren, ist aber nur natürlich. Ich bin ihm so lange keine 
Freundin gewesen, dass ich eigentlich kein Recht habe und 
auch keines hatte, mich seine Freundin zu nennen, 
trotzdem bat ich ihn um einen Gefallen.« 

Schließlich erzählte sie ihnen, um welchen Gefallen es 
sich gehandelt hatte, erzählte ihnen von ihrer Arbeit, ihren 
Ängsten, von dem Judenhass, der die Welt zu verändern 
begann, in der sie ihr Leben lang gelebt hatte, jene Welt, in 
der die Menschen einst stolz darauf gewesen waren, ihren 
Verstand zu gebrauchen, ehe sie ein Urteil fällten, und von 
ihrem Enkel, dem jemand, den sie ohne Skrupel Terrorist 
nannte, das Augenlicht genommen hatte. 

Beide Männer reagierten betroffen auf ihre Geschichte. 
Das ging Libor auch so, erzählte sie, doch habe er ihr beim 
letzten Treffen dann die kalte Schulter gezeigt. Das sei nun 
einmal der Lauf der Welt, hatte er erklärt. So etwas 
geschehe eben mit Juden. Man solle doch endlich ein neues 
Lied anstimmen. 

»Das hat Libor gesagt?«, fragte Treslove. 

Sie nickte. 

»Dann stand es schlimmer um ihn, als ich dachte«, sagte 
er. Seine Gefühle, die ihm schon die Augen verschleierten, 
seit Libors Sarg in die Erde gesenkt worden war, raubten 
ihm jetzt die Stimme. 

Auch Finkler fiel es schwer, Worte zu finden. Er dachte an 
die vielen Auseinandersetzungen, die er mit Libor geführt 
hatte. Und es gefiel ihm gar nicht, dass Libor letzten Endes 
klein beigegeben haben sollte. Manche Auseinandersetzung 
führt man nicht, um sie zu gewinnen. 

Beim Abschied wünschten Finkler und Emmy Oppenstein 
einander ein langes Leben. Hephzibah hatte Treslove von 
diesem Brauch erzählt. Die Juden wünschten sich bei einer 
Beerdigung ein langes Leben, gaben ihre Stimme im 
Angesicht des Todes der Fortdauer des Lebens. 


Treslove wandte sich Emmy Oppenstein zu. »Ich wünsche 
Ihnen ein langes Leben«, sagte er und hob den Blick. 


Treslove, der schon immer geträumt hatte, träumt, er 
werde in ein Totenzimmer gebeten. Drinnen ist es dunkel, 
und es riecht. Nicht nach Tod, sondern nach Essen, nach 
Lammkoteletts, zu lang aufbewahrten Resten. Er kann 
sogar den süßen Geruch von Lammfett ausmachen. 
Seltsam, denkt er, da ihm einfällt, wie Libor ihm erzählte, er 
könne kein Lamm essen, da er als Kind ein Lämmchen 
hatte, das in Böhmen auf der Weide hinterm Haus stand 
und Gras mümmelte. »Mää«, hatte das Lamm zum kleinen 
Libor gesagt, und »mää«, hatte der kleine Libor 
geantwortet. Hat man aber mit einem Lamm geredet, kann 
man es nicht mehr essen, erklärte Libor. Gleiches galt auch 
für jedes andere Tier. 

Im Traum fragt sich Treslove, was der heilige Franziskus 
wohl zu essen fand. 

Er zweifelt nicht daran, dass er hergekommen ist, um von 
Libor Abschied zu nehmen, doch fürchtet er sich davor, ihn 
zu sehen. Er fürchtet das Antlitz des Todes. 

Mit Entsetzen hört er eine schwache Stimme vom Bett 
rufen. »Julian, Julian ... komm, auf ein Wort.« 

Es ist nicht Libors Stimme, sondern die von Finkler. 
Schwach, aber eindeutig Finklers Stimme. 

Treslove weiß, was er zu hören bekommt. Finkler spielt 
ihr altes Schlaumeierspiel aus Schulhoftagen. »Wenn du 
mich je in deinem Herzen trugst, verbanne noch dich von 
der Seligkeit ...« 

Und Treslove würde antworten: »Seligkeit? Welch 
Seligkeit?« 

Er tritt ans Bett. 

»Näher«, sagt Finkler, nun mit kräftiger Stimme. 


Treslove tut, wie geheißen. Als er so nahe ist, dass er 
Finklers Atem spüren kann, richtet sein Freund sich auf 
und spuckt ihm ins Gesicht, ein widerlicher Schwall Spucke, 
saurer Wein, Lammfett und Erbrochenes. 

»Das ist für Tyler«, sagt er. 

d 

Mittlerweile kennt Treslove sich mit seinen Träumen aus. 
Also stellt er nicht einmal mehr die Frage, ob dies ein 
Traum oder nur lebhafter Ausdruck seiner Angst war. 

Es war beides. 

Oder ob die Angst ein Wunsch war. 

Sind nicht alle Ängste auch Wünsche? 

d 

Seit einiger Zeit wachte er wieder mit dem alten, absurden 
Verlustgefühl auf. Suchte er nach dem Grund für die neue 
Enttäuschung, fand er ihn in einer Sportkatastrophe: Ein 
Tennisspieler, für den er sich nicht im Mindesten 
interessierte, verlor gegen einen anderen Tennisspieler, von 
dem er noch nie gehört hatte; das englische Cricketteam 
verlor auf dem indischen Subkontinent mit einem Inning 
und mehreren Hundert Runs; ein Fußballspiel, irgendein 
Fußballspiel, endete mit einem groben Fehlurteil; 
manchmal war es sogar ein Golfer, der vor dem letzten 
Loch die Nerven verlor - dabei spielte er kein Golf und 
hatte auch nichts dafür übrig. 

Sport lenkte ihn nicht von der eigentlichen Melancholie 
ab; Sport war Ausdruck seiner Melancholie. Die Hohlheit 
sportlicher Erwartungen entsprach der Hohlheit seiner 
Erwartungen. 

Er hatte darin etwas Jüdisches erkannt, ein gieriges 
Verlangen nach Rückschlägen und Niederlagen, fast wie bei 
den Fans von Tottenham Hotspur, zu denen manche von 
Hephzibahs jüdischen Freunden gehörten - nur war er sich 
da jetzt nicht mehr so sicher. 

Er sah zu viele Morgendämmerungen. 
Morgendämmerungen waren nichts für Treslove. 


»Dir wäre eine Dämmerung am liebsten, die gegen 
Mittag beginnt«, hatte Hephzibah gescherzt, als sie seine 
Furcht zum ersten Mal spürte Sie selbst liebte 
Dämmerungen und weckte ihn in den ersten Monaten oft, 
um sie sich mit ihm zusammen anzuschauen. Es gehörte zu 
den Vorzügen ihrer hoch gelegenen Wohnung, direkt aus 
dem Schlafzimmer auf die Dachterrasse gehen und das 
herrliche Panorama einer Londoner Morgendämmerung 
genießen zu können. Dass er aufwachte, sobald sie ihn 
anstieß, und mit ihr auf die Terrasse trat, um mit offenem 
Mund die Pracht zu bestaunen, ganz so, wie sie es sich 
erhofft hatte, bewies nur, wie sehr er sie liebte. Die 
Dämmerung war ihr Element. Ihre Schöpfung. Treslove, 
frischgebackener Jude und glücklich wie ein Neugeborener. 
Solange morgens die Dämmerung anbrach, war ihre Welt 
in Ordnung. Und nicht nur ihre Welt. Die ganze Welt. 

Nun, die Dämmerung brach noch immer an, doch war 
ihre Welt nicht mehr in Ordnung. Dabei liebte er Hephzibah 
wie eh und je. Sie hatte ihn nicht entzaubert. Noch er sie, 
hoffte er. Aber Libor war tot. Finkler starb in seinen 
Träumen und verweste in seinem Leben, jedenfalls sofern 
man dem Augenschein glauben durfte. Und er, Treslove, 
war kein Jude. Wofür er vielleicht dankbar sein sollte. Dies 
war keine gute Zeit, Jude zu sein. Die hatte es wohl auch 
nie gegeben, das wusste er. Nicht einmal, wenn man 
tausend, zweitausend Jahre zurückging. Nur hatte er 
geglaubt, es wäre für ihn eine gute Zeit, Jude zu sein. 

Doch kann man kein glücklicher Jude sein auf einer Insel 
voll besorgter oder beschämter Juden, oder? Und schon gar 
nicht, wenn dieser Jude nun mal ein Goi ist. 

Längst stand er nicht mehr deshalb früh auf, weil 
Hephzibah ihn weckte, um gemeinsam die Schönheit des 
Tagesanbruchs zu bestaunen, sondern weil er nicht länger 
schlafen konnte. Es waren widerwillig erlebte, verhasste 
Dämmerungen. Hinsichtlich ihrer Pracht mochte 
Hephzibah recht haben, nur irrte sie, was den Anbruch des 


Tages betraf. Es war das falsche Wort. Damit wurde eine zu 
rasche, zu zielstrebige Enthüllung suggeriert. Auf ihrer 
Terrasse blutete die große Londoner Dämmerung nur 
langsam in sein Blickfeld, ein schmaler wundroter Strich, 
der zwischen den Dächern vorsickerte und die Fenster der 
Gebäude bemalte, in die sie vordrang, eines nach dem 
anderen, ein lautloser, fast militärischen Coup. An manchen 
Tagen war es, als stiege ein Blutmeer vom Stadtgrund auf. 
Weiter oben schien der Himmel mit Prellungen übersät, 
malträtiert mit dunkelblauen, burgunderroten Blüten. 
Derart ins Licht geprügelt, begann der gekidnappte Tag. 

In seinen Morgenmantel gehüllt, lief Treslove auf der 
Terrasse auf und ab und trank viel zu heißen Tee. 

Es war irgendwie beschämend. Nur wusste er nicht, 
woran es lag, vielleicht bloß daran, Teil der Natur zu sein, 
dieser aufsteigenden Blutflut nach all den 
Hunderttausenden von Jahren vergeblichen Strebens noch 
immer nicht entronnen zu sein. Oder war gar die Stadt 
beschämend? Die Illusion von Zivilisation, für die sie stand? 
Gesichtslos und unzähmbar, wie ein stumpfes, störrisches 
Kind, das seine Lektion nicht lernen mag? Was hatte Libor 
verschlungen, als hätte es ihn nie gegeben und würde bald 
auch alle Übrigen verschlingen? Wen traf die Schuld? 

Beschämend war möglicherweise aber auch er selbst, 
Julian Treslove, er, der wie alle und jedermann aussah, in 
Wahrheit aber nichts und niemand war. Treslove nippte an 
seinem Tee, verbrannte sich die Zunge. Allerdings war es 
unnötig, etwas derart Spezifisches zu suchen - falls man 
einen derart unentschlossenen Menschen wie ihn denn je 
spezifisch nennen konnte. Das Beschämende war universal. 
Allein ein Menschentier zu sein war beschämend. Das 
Leben war beschämend, eine absurde Schande, die nur 
noch vom Beschämenden des Todes übertroffen wurde. 

Hephzibah hörte ihn aufstehen und nach draußen gehen, 
wollte ihm aber nicht folgen. Es reizte sie nicht länger, die 
Morgendämmerung mit ihm zu teilen. Schließlich weiß man 


es, wenn derjenige, mit dem man zusammenlebt, das Leben 
beschämend findet. 

Es war nur menschlich, dass sie sich fragte, ob es ihre 
Schuld war. Nicht so sehr, weil sie etwas getan, eher, weil 
sie etwas unterlassen hatte. Treslove war ein weiterer 
Mann in der langen Reihe jener, die gerettet werden 
wollten. Fanden nur solche Männer zu ihr, die Verlorenen, 
Strauchelnden, Enterbten? Oder gab es keine anderen? 

Wie auch immer, ihre Ansprüche zermürbten sie. Was 
glaubten sie denn, wer sie war - Amerika? »Gebt mir eure 
Müden, eure Armen .... den elenden Abschaum eurer 
übervollen Ufer.« Sie wirkte stark und zuverlässig genug, 
um sie aufzunehmen, das war das Problem. Sie sah 
gleichsam geräumig aus, wie ein rettender Hafen. 

Nun, da hatte sich Treslove jedenfalls geirrt. Sie konnte 
ihn nicht retten. Vielleicht war er nicht zu retten. 

Größtenteils ging es dabei um Libor, das wusste sie. 
Treslove hatte es immer noch nicht begriffen. Aus Gründen, 
die sie nicht verstand, schien er sich Vorwürfe zu machen. 
Außerdem fehlte ihm einfach Libors Gesellschaft. Also hatte 
es keinen Zweck, ihn zu bedrängen und zu fragen: »Hab ich 
was falsch gemacht, Schatz?« Das Beste war, ihn eine Weile 
in Frieden zu lassen. Sie konnte selbst ein bisschen Ruhe 
gebrauchen. Schließlich trauerte sie ebenso wie er. 
Trotzdem quälten sie die Fragen, und er tat ihr leid. 

Außerdem gab es da noch das Museum ... 

Die Eröffnung machte ihr zunehmend Sorgen. Nicht, weil 
das Gebäude dann noch nicht fertig sein würde - das war 
nicht weiter wichtig -, sondern weil die ganze Atmosphäre 
nicht stimmte. Man wollte heutzutage weniger und nicht 
mehr von Juden hören. Es gibt Zeiten, da Öffnet man seine 
Tore, und Zeiten, da sollte man sie schließen. Wäre es allein 
nach ihr gegangen, würde sie das Museum zumauern. 

Sie konnte nur hoffen, dass die Welt aus einer plötzlichen 
Laune heraus einen anderen Ton anschlug, dass irgendwie 
das hässliche Gerede von allein versiegte, dass eine frische 


Brise alle tödlichen Miasmen vertrieb, die die Juden und 
ihre Unterfangen vergifteten. 

Also übte sie sich in Hoffnung. 

Kopf gesenkt, Augen geschlossen, Daumen gedrückt. 


Es lag nicht in ihrer Natur, sich einfach dem Geschehen 
zu fügen. Sie konnte es nicht auf sich beruhen lassen, wie 
ihre Vorgesetzten das wünschten, die philanthropischen 
Sponsoren des Museums. Erneut brachte sie vor, wie 
ungünstig der Zeitpunkt sei. Verschieben wäre peinlich, 
aber keineswegs unmöglich. Man könnte Verzögerungen 
am Bau anführen. Die wirtschaftliche Lage. 
Irgendjemandes schlechten Gesundheitszustand. Ihren 
schlechten Gesundheitszustand. 

Das wäre keine Lüge. Um ihre psychische Verfassung war 
es nicht allzu gut bestellt. Sie las, was ihr nicht guttat - die 
sich rapide ausbreitenden Verschwörungstheorien über 
Juden, die für den 11. September verantwortlich waren, für 
den Zusammenbruch der Banken, über Juden, die die Welt 
mit Pornografie vergifteten, die illegale Organspenden 
erzwangen, die ihren eigenen Holocaust vortäuschten. 

Holocaust, der verfluchte Holocaust. Das Wort war für sie 
wie das Wort Antisemit, und sie verfluchte all jene, die sie 
darauf reduzierten, es bis zum Überdruss zu benutzen. 
Aber was dagegen tun? Erpressung lag in der Luft. Halt’s 
Maul, du mit deinem verfluchten Holocaust, hieß es, oder 
wir leugnen, dass er je stattgefunden hat. Was bedeutete, 
dass sie den Mund nicht halten konnte. 

Der Holocaust war verhandelbar geworden. Vor Kurzem 
hatten sie ihren Exmann getroffen - nicht Abe, den Anwalt, 
sondern Ben, den Gotteslästerer, Schauspieler, Raconteur 
und Lügner (schon komisch, dass man, kaum hat man einen 
unzuverlässigen Exgatten getroffen, dem nächsten über 


den Weg lief ) - und sich eine teuflische Geschichte 
erzählen lassen, darüber, wie er mit einer Holocaust- 
Leugnerin geschlafen und Zahlen gegen Liebeswonnen 
eingetauscht hatte. Tat sie dies oder jenes für ihn, zog er 
eine Million ab, zählte sie aber wieder hinzu, wenn er 
Gleiches für sie tun sollte. 

»Ich kam mir wie Wie-heißt-er-noch vor«, sagte er. 

»Gib mir einen Anhaltspunkt.« 

»Der Mann mit der Liste.« 

»KoKo? Schalck-Golodkowski?« 

»Habe ich dir schon erzählt, dass ich in Japan mal den 
Mikado gespielt habe?« 

»Schon tausend Mal.« 

»Echt? Wie peinlich. Nein, der nicht. Dieser andere 
Listenmann. « 

»Schindler?« 

»Ja, Schindler - nur habe ich in meinem Fall die gerettet, 
die bereits umgebracht worden waren.« 

»Das ist übel, Ben«, hatte sie gesagt, »wirklich, der 
übelste Witz, nein, die übelsten zwei Witze, die ich je gehört 
habe.« 

»Wieso Witz? So geht’s da draußen zu. Der Holocaust ist 
zur verhandelbaren Ware geworden. In Spanien gibt es 
einen Bürgermeister, der den Holocaust-Gedenktag seiner 
eigenen Gemeinde wegen Gaza gestrichen hat, als ob das 
eine mit dem anderen zusammenhinge.« 

»Ich weiß. Was letztlich darauf hinausläuft, dass man sich 
der Toten von Buchenwald nur dann erinnert, wenn sich die 
Lebenden in Tel Aviv anständig benehmen. Aber ich glaube 
dir nicht.« 

»Was glaubst du nicht?« 

»Dass du mit einer Holocaust-Leugnerin geschlafen hast. 
Selbst du würdest das nicht fertigbringen.« 

»Ich tat’s aus ehrenwerten Motiven, immerhin habe ich 
gehofft, sie zu Tode zu vögeln.« 


»Warum hast du sie nicht einfach erwürgt, statt sie zu 
vögeln?« 

»Ich bin Jude.« 

»Bei Holocaust-Leugnerinnen ist das erlaubt, nein, sogar 
Pflicht. Das elfte Gebot: »Du sollst allen Leugnern den Hals 
umdrehen, denn Leugnen ist schändlich.<«« 

»Maqg sein, aber ich wollte sie auch bekehren. Wie die 
Nutten. Du kennst mich ...« 

»Immer noch ein weiches Herz ...« 

Er hätte sie geküsst, hätte sie es zugelassen. 

»Immer noch ein weiches Herz«, erwiderte er. 

»Und? Hast du?« 

»Hab ich was?« 

»Sie bekehrt?« 

»Nein, aber ich habe sie auf drei Millionen 
hochgehandelt.« 

»Und was hast du dafür tun müssen?« 

»Frag lieber nicht.« 

Ihren Chefs hatte sie Bens Geschichte nicht erzählt. Man 
weiß ja nie, was ein Jude lustig findet und was nicht. 

Und was das Museum anging, würde man es eröffnen, so 
wie sie es wollten. Man durfte sich nicht Bange machen 
lassen. Nicht im einundzwanzigsten Jahrhundert. Nicht in 
St. John’s Wood. 
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Wenn die Scham morgens unerträglich schien und 
Treslove der armen Hephzibah seinen Anblick nicht länger 
zumuten wollte, zog er den Mantel an, verließ die Wohnung 
und ging durch den Park zu Libors Haus. Er nannte es 
immer noch Libors Haus; daran war nichts merkwürdig. 
Schließlich rechnete er nicht damit, ihn am Fenster zu 
sehen. Doch irgendwas war von Libor dort verblieben, ganz 
wie er fürchtete, dass auch etwas von seiner Scham noch 
auf Hephzibahs Terrasse haftete, obwohl er selbst bereits 
gegangen war. 

Um diese Zeit hatten Jogger, Hundeausführer und Gänse 
den Regent’s Park mit Beschlag belegt. Das Federvieh 
wechselte sich ab. Am frühen Morgen gehörte der Park den 
Gänsen, die aufs Trockene watschelten und mit dem 
Schnabel nach allem pickten, was ihnen zustand. Später 
waren die Reiher dran, danach die Schwäne, dann die 
Enten. Es wäre gut, dachte Treslove, wenn die Menschen 
sich ähnlich verhielten, nie um Land kämpften, einfach 
Tageszeiten vergaben. Muslime am Morgen, Gojim am 
Nachmittag, Juden am Abend. Oder irgendeine andere 
Ordnung. Wer welche Zeit bekam war egal, Hauptsache, 
alle bekamen ihren Teil. 

Der Park war Londons größter Außenbereich zum 
Denken, größer sogar als Hampstead, wo sich zu viele 
Denker im selben Denkraum drängelten. An manchen 
Vormittagen meinte Treslove, der einzige Mensch im 
ganzen Park zu sein, der nachdachte - einfach nur 
nachdachte, nicht dachte, während er joggte, oder dachte, 


während er den Hund ausführte, sondern jemand, der 
nichts anderes tat als denken. An dem einen Parkende ließ 
er seine Gedanken frei und sammelte sie am anderen 
wieder ein, wurden sie doch von den ansonsten 
unbeschäftigten Bäumen weitergeleitet, so wie 
Telegrafenmasten die menschliche Stimme übertrugen. Die 
gleichen Gedanken, die er in den Park gebracht hatte, 
erwarteten ihn, wenn er ihn wieder verließ. 

Es war kein absichtsvolles Denken, bloß simples Denken. 
Wieder aufleben. Denken bedeutete für ihn, im Kopf zu 
existieren. 

Und was brachten ihm diese Vormittage freien, 
ungehinderten Denkens? 

Nichts. 

Zero. 

8 dfcYRUM 

Als er Hephzibah kennenlernte, hatte er davon geträumt, 
wie sie zusammen zu diesem See gingen, sich für eine 
halbe Stunde auf eine Bank setzten, den Reihern zusahen, 
über Juden und die Natur sprachen - wieso gab es so wenig 
Naturbeschreibungen in der Bibel, wieso wurde selbst das 
Paradies in Sachen Vegetation etc. so ungenau beschrieben 
- und darauf warteten, dass sich Libor zu ihnen gesellte. 
Wenn Hephzibah dann nach allerlei Abschiedsküssen ins 
Museum ging, würden Libor und Treslove Arm in Arm 
dahinschlendern wie zwei ältliche K.-u.-K.-Herren und sich 
Anekdoten auf Jiddisch erzählen, das Treslove längst auf 
wundersame Weise fließend beherrschte. Später würden 
sie sich wieder auf eine Bank an den See setzen, und Libor 
würde erklären, warum Juden so gut darin waren, in 
Städten zu leben. Treslove hatte sein ganzes Leben in 
dieser Metropole verbracht, verkörperte sie aber längst 
nicht im gleichen Maße wie Libor. Was die Gänse für den 
Regent’s Park waren, war Libor für die angrenzenden 
Straßen. Dabei war er nicht mal in London geboren und 
sprach die Hälfte aller englischen Worte falsch aus. 


Treslove wollte diese Fähigkeit nicht nur erklärt 
bekommen, er wollte, dass ihm gesagt wurde, wie er sie 
sich aneignen konnte. 

Wenn dies ein müßiger Traum war, dann nur, weil die 
Umstände ihn dazu machten. Hephzibah hatte viel zu tun, 
Treslove war vergesslich, das Wetter meist ungünstig, und 
Libor wollte nicht, konnte nicht und verschwand schließlich 
aus Tresloves Leben wie ein zu wenig beachtetes Gespenst. 
Dabei hatte sich Treslove so danach gesehnt. Für ihn 
versinnbildlichte der Traum eine Lebensart. Nicht den Pfad 
zu einer neuen Lebensweise, auch wenn er sich als anderer 
Mensch daraus hervorgehen sah, sondern das neue Leben 
selbst. Ein Leben, das eben daraus bestand - aus 
Spaziergängen mit Hephzibah und Libor in ihrem Quasi- 
Eden, und sei es in Sachen Natur noch so unbestimmt, an 
jedem Arm einen Juden und in der Mitte auch einer, 
jedenfalls so gut wie. 

Nun, die Symmetrie war durchbrochen. Eigentlich aber 
war es nur Tresloves Traum gewesen, niemand sonst hatte 
sich dafür erwärmt. 

Doch Treslove suchte nach einem Weg hinaus - oder 
hinein. Libor hatte seinen Weg gewählt. Und Hephzibah 
war glücklich gewesen, bis Treslove auftauchte und sie ins 
Unglück idealisierte. 

Und so war nun jeder Spaziergang im Park ein 
Spaziergang im Gedenken an das neue Leben, das nie 
begonnen hatte. Wer ihn beobachtete - aber wer hätte ihn 
beobachten sollen? Hundeausführer achten nur auf das, 
was sich am Ende ihrer Leine befindet, Jogger nur aufihren 
Herzrhythmus -, hätte ihn für einen Mann in Trauer 
gehalten. 

Allerdings konnte niemand wissen, wie sehr und um wie 
viele er trauerte. 

Er hätte im Nachhinein nicht sagen können, was ihn an 
diesem besonderen Tag veranlasste, zum Park 
zurückzukehren, nachdem er den Pilgergang zu Libors 


Wohnung bereits absolviert hatte - was diesen Tag von 
allen anderen unterschied. Er war seiner üblichen Route 
gefolgt, hatte dem Juckreiz der Erinnerung nachgegeben, 
den Park durch die Libors Wohnung nächstgelegene Pforte 
verlassen, einfach dagestanden und eine halbe Stunde 
hinaufgestarrt, die Fenster zu Libors Zimmern ausgemacht 
und daran gedacht, was er in diesen Zimmern gesehen 
oder getan hatte: Malkie, wie sie Schubert spielte, zahllose 
gesellige Dinnerpartys, Libors wuchtige Möbel, seine mit 
Initialen versehenen Pantoffeln, Libor und Finkler, die 
wegen Isrrrae die Klingen kreuzten, Hephzibah, der er hier 
zum ersten Mal begegnet war - »Nennen Sie mich Juno, 
wenn es Ihnen leichter fällt«. Er verband nichts als 
glückliche Erinnerungen mit Libors Wohnung, auch wenn 
er dort manche Träne vergossen hatte und nur einige 
Hundert Meter davon entfernt überfallen worden war, was 
er nun aber auch für eine glückliche Erinnerung hielt, hatte 
ihn dieser Überfall doch mehr oder weniger direkt zu 
Hephzibah geführt. 

Normalerweise ging er dann forschen Schrittes am 
Gebäude der BBC vorbei, diesem Rattenloch, an das er 
keine einzige frohe Erinnerung hatte, verweilte ein wenig 
vor dem Schaufenster von J.P Guivier sog den 
Zigarrenrauch ein, der noch im Mauerwerk dieser Straße 
hing, in der sein Vater ein Geschäft gehabt hatte, machte 
eine Kaffeepause, schwelgte ein wenig in Melancholie, 
verdammt, warum auch nicht? - er hatte zu viel Zeit, das 
war sein Problem, wartete schon zu lang darauf, dass etwas 
geschah -, und fuhr dann mit einem Taxi nach Hause. Heute 
aber war das Wetter so freundlich wie seit Wochen nicht 
mehr, große Wolkenpilze schwankten über den Himmel, 
und er brauchte doppelt so lang wie gewöhnlich, weshalb 
er beschloss, ein Sühnemahl in jener Salt-Beef-Bar 
einzunehmen, in der er Libors Ohren beleidigt hatte, um 
dann noch einmal in den Park zu gehen und gemächlich 
den Weg zurückzuschlendern, den er gekommen war. Am 


Nachmittag war er müde und schlief zu seiner eigenen 
Überraschung auf einer Parkbank ein, ganz wie ein alter 
Penner. Er wachte auf mit steifem Nacken, Kinn auf der 
Brust. Er hatte diesmal einen Umweg durch einen 
verwilderten Teil des Parks gewählt und sich Zeit dabei 
gelassen. Eigentlich gefiel es ihm dort nicht besonders. Es 
kam ihm nicht wie London vor, jedenfalls nicht wie das 
richtige London, und es roch irgendwie nach Ärger, auch 
wenn er höchstens mal eine Schar brasilianischer Jungs 
sah, die mit polnischen Jungs in Dreißiger-Mannschaften 
Fußball spielten und ziemlichen Lärm machten. 

Und Lärm hatte ihn wohl auch geweckt. Eine Meute 
Schulkinder jeder Hautfarbe und jeden Geschlechts rief 
etwas, das er nicht verstand, kein wahlloses Gekreische, 
sondern irgendwas, das stetig wiederholt wurde und allein 
deshalb wie Hohn und Spott klang. Nur konnte er nicht 
sehen, wen sie verspotteten. 

Mit ihm hatte das nichts zu tun. Obwohl er wusste, dass 
es heutzutage kein Erwachsener mehr wagen durfte, eine 
Meute Schulkinder zu verscheuchen, egal, was sie für 
Unsinn anstellten, da durchaus die Möglichkeit bestand, 
dass eines der Kinder mit einer Machete bewaffnet war, 
erhob er sich von der Bank, als müsste er dringend etwas 
erledigen - was wusste er schon von dringenden 
Erledigungen? -, und näherte sich der Gruppe. 

Ein großer Fehler, dachte er, noch während er ihn 
beging. 


& 


Mitten im Kreis der Schulkinder stand ein etwa 
fünfzehnjähriger, recht hübscher Junge, mit spanischen, 
portugiesischen Zügen und blauschwarzen Schläfenlocken, 
in schwarzem Anzug, Gebetsfransen lugten unterm Hemd 
hervor, auf dem Kopf ein Kinderfilzhut - nein, kein 


Kinderfilzhut, dieser Junge hatte nichts Kindliches an sich, 
der Filzhut eines kleinen Mannes, denn das war er -, ein 
kleiner sephardischer Jude. Bis auf das Alter ein in jeder 
Hinsicht heiliger Mann. 

Abscheu packte Treslove. 

Wie er vermutlich auch die Kinder gepackt hatte. »Es ist 
ein Jude« lautete der Ruf, mit dem sie ihn verspotteten. 

»Es ist ein Jude!«, riefen sie. »Ein Jude!« 

Als hätten sie etwas entdeckt. Schaut mal, was da ist, 
schaut mal, was wir gefunden haben, außerhalb seines 
natürlichen Lebensraums. 

Es. 

Die Schulkinder sahen nicht aus, als wären sie zu einem 
Lynchmord fähig. Nicht gerade von einer guten Schule, 
fand Treslove, aber auch nicht unbedingt von einer 
schlechten. Die Jungen schienen unbewaffnet zu sein, die 
Mädchen wirkten nicht allzu vulgär. Ihre Bösartigkeit hielt 
sich in Grenzen. Sie würden den Jungen nicht umbringen, 
würden ihn nur ein wenig angehen, so wie man etwas 
Fremdes anstupst, das die Flut an den Strand gespült hat. 
»Es ist ein Jude!« 

Der heilige Mann, sah man vom Alter ab - der heilige 
Junge -, war bekümmert, zeigte aber keine Angst. Er schien 
ebenfalls zu wissen, dass man ihn nicht umbringen würde. 
Doch was er auch dachte, dies durfte nicht weitergehen. 
Treslove blickte sich um, da er nicht wusste, was er tun 
sollte. Sein Blick fiel auf eine Frau in seinem Alter, die ihren 
Hund ausführte. Das darf so nicht weitergehen, sagte ihr 
Blick. Treslove nickte. 

»He da, was ist denn hier los?«, rief die Frau mit dem 
Hund. 

»He da«, rief Treslove. 

Die Schulkinder schätzten die Lage ab. Vielleicht gab der 
Hund den Ausschlag. Vielleicht wollten sie auch nur einen 
Ausweg gezeigt bekommen. 

»Wir machen bloß Spaß«, rief eines der Kinder. 


»Husch, husch, weg mit euch!«, schrie die Frau, und ihr 
Hund kläffte. Es war nur ein Terrier mit einer grinsenden, 
vornehmen Bertie-Wooster-Miene, aber ein Hund ist ein 
Hund. 

»Selber husch, husch«, rief eines der Mädchen. 

»Blöde Fotze«, brüllte ein Junge, wich aber zurück. 

»He da!«, rief Treslove erneut. 

»Wir meinen’s doch nur nett«, sagte ein Mädchen, und 
aus ihrem Mund klang es, als hätten die beiden 
erwachsenen Wichtigtuer gerade dafür gesorgt, dass dieser 
Jude einen Haufen neuer Freunde verlor. 

Die Gruppe löste sich auf, wich zurück, nicht auf einmal, 
eher wie eine Flut, die sich langsam von diesem 
fremdländischen Ding zurückzog, das sie da ans Ufer 
gespült hatte. Sich selbst überlassen, ging dieses 
fremdländische Ding seiner Wege und dankte weder 
Treslove noch der Frau, auch nicht ihrem Hund. Verstößt 
bestimmt gegen seine Religion, dachte Treslove. Einen 
flüchtigen Moment lang traf ihn ein Blick aus schönen 
kohlschwarzen Augen. Der Junge war nicht verärgert. 
Treslove hätte nicht einmal sagen können, ob er Angst 
empfunden hatte. Das bin ich gewohnt, las er in diesem 
altklugen Gesicht. 

»Alles in Ordnung?«, fragte Treslove. 

Der Junge zuckte mit den Achseln, eine fast schon 
überhebliche Geste. So ist es eben, besagte das 
Achselzucken, reg dich nicht auf. Vielleicht noch eine Prise 
Stolz, etwas Unnahbarkeit, das Gefühl, Gottes Schutz zu 
unterstehen. Er findet mich unrein, dachte Treslove. 

Treslove sah die Frau an und rollte mit den Augen. Sie tat 
es ihm gleich. Versteh einer diese Kids. 

Er setzte sich wieder auf die Bank, auf der er sein 
Nickerchen gehalten hatte. Er merkte, wie er zitterte. 

Er bekam ihren höhnischen Spott nicht aus dem Kopf: 
»Es ist ein Jude!« 


Dabei kämpfte er gegen eigene höhnische Gedanken an. 
Warum sich dann so anziehen? Warum sich ihnen so 
zeigen? Und warum konntest du dich nicht bei uns 
bedanken? Warum hast du mich angesehen, als wäre ich 
für dich auch nur ein Es? 

Eines der Mädchen war nicht mit den übrigen 
Schulkindern davongelaufen. Die Kleine trödelte, schaute 
sich um. Treslove fürchtete, sie könnte ihn anmachen 
wollen, ihm vielleicht gegen Taschengeld ihre Dienste 
anbieten. Wie er da zitternd auf der Bank hockte, sah er 
bestimmt wie leichte Beute aus. 

Ohne ihn anzuschauen, bückte sie sich, um ihre Schuhe 
auszuziehen. Im selben Moment erkannte er sie. Sie war 
das Mädchen, das er wiederholt in seinen Träumen 
gesehen hatte - damals, ehe er Hephzibah kennenlernte -, 
jenes Schulmädchen im Faltenrock, mit weißer Bluse, 
blauem Pullover und kunstvoll geknotetem Schlips, das - ob 
scheu oder beherzt, hatte er nicht sagen können - mitten 
im Laufen stehen blieb, um sich die störenden Schuhe 
auszuziehen. Ein Schulmädchen in Eile, nur wusste er nie, 
ob ihm die Eile galt oder nicht. 

»Warum ziehst du die Schuhe aus?s, fragte er. 

Sie musterte ihn, als sei selbst für jeden Schwachkopf 
offensichtlich, warum sie sich die Schuhe auszog: um sich 
ihn von der Sohle zu kratzen. 

»Freak!«, sagte sie, zog ihm eine Fratze und rannte über 
den Rasen davon. 

Es ist ein Freak. 

Also nichts Persönliches. Es ist ein Freak, es ist ein Jude. 
Nur jemand, der anders war als sie selbst. 

Lohnt nicht, dafür zu sterben. 

Oder galt das Gegenteil: Lohnt nicht, dafür zu leben? 


Am frühen Abend kehrte er in die Wohnung zurück. Er 
hatte noch einen Drink gebraucht. 

Nur gut, dass keine fragile Schickse mit wässerigem 
Ophelia-Flair in die Bar gekommen war. Gut möglich, dass 
er sie in den Park geschleppt hätte, um sich mit ihr zu 
ertränken. 

In der Wohnung war es seltsam still. Keine Hephzibah. Er 
ging sie suchen. Keine Hephzibah in der Küche, keine 
Hephzibah, die sich im Wohnzimmer vor dem Fernseher 
ausgebreitet hatte und sich wunderte, wo er blieb, keine 
Hephzibah im Schlafzimmer, die ihn im orientalischen 
Morgenmantel mit einer Rose zwischen den Zähnen 
erwartete, keine Hephzibah im Bad. Ihr Parfüm aber 
konnte er riechen. Eine Schranktür stand offen, Schuhe 
lagen auf dem Boden verstreut. Sie war ausgegangen. 

Und dann, als träfe ihn ein Stein an der Stirn, fiel es ihm 
wieder ein. Heute war die Museumsnacht. Der Auftakt, die 
große Eröffnung, wie sie sich den Abend beharrlich zu 
nennen geweigert hatte. Herrgott noch mal! Um halb sechs 
sollten sie da sein, um Viertel nach sechs öffneten sich die 
Tore für die Gäste. »Früh«, hatte Hephzibahs Anweisung 
gelautet. Früh und kurz. Rein, raus, so wenig 
Aufmerksamkeit wie möglich. Selbst die unauffälligen 
Einladungen waren möglichst spät verschickt worden. 
Dabei liebten die Juden Einladungen, wie Treslove längst 
festgestellt hatte. Sie waren totemistisch, unweigerlich mit 
Goldbuchstaben in Frakturschrift beschrieben, auf dicken, 
großen Karten geprägt, in der Wortwahl überschwänglich, 
und sie wurden Monate im Voraus versandt. Komm zur 
Party! Denk schon mal über ein Geschenk nach! Über deine 
Garderobe! Fang an, ein paar Pfunde abzunehmen! 
Hephzibah achtete darauf, dass ihre kleinen, hauchdünnen 
Einladungen im Schneckentemp in die Welt 
hinausgeschickt wurden. 

Er hatte ihr nicht versprochen, nicht zu spät zu kommen. 
Das brauchte er nicht. Er kam nie zu spät. Er verließ die 


Wohnung nur selten. Und Verabredungen vergaß er nicht. 

Warum also war er zu spät dran? Und warum hatte er 
SYIgT Verabredung vergessen? 

Er wusste, was Hephzibah sagen würde. Sie würde 
sagen, er hatte sie vergessen, weil er sie vergessen wollte. 
Den Grund dafür würde er schon selbst herausfinden 
müssen. Vielleicht liebte er Hephzibah nicht mehr. Oder er 
war irrsinnig eifersüchtig auf seinen Freund. Oder er hatte 
begonnen, sich zuinnerst gegen das Museum zu wenden. 

Sie hatte ihm keine Nachricht hinterlassen. Das allein 
verriet Treslove, wie wütend und verletzt sie war. Er hatte 
sich wortlos von ihr entfernt, sie tat es ebenso. 

Er fragte sich, ob zwischen ihnen alles aus sein würde. 
Wenn, dann war Libor schuld. Es gibt Ereignisse, die 
machen es einem unmöglich, hinter sie zurückzukehren. 
Dorthin, wo man einmal gewesen war. Nach Libor, der sie 
zusammengebracht hatte, nichts. Gut möglich, dass dies 
seiner Absicht entsprach. Was ich zusammenfügte, will ich 
auch wieder trennen. Treslove verstand Libors Denkweise. 
Sein älterer Freund hatte herausgefunden, dass er ein 
Kriecher war, ein Hurenbock, ein Prahlhans. Er hatte 
Finklers Nest beschmutzt und würde nun qua Hephzibah 
auch Libors Nest beschmutzen. Was wollte er von ihnen, 
dieser Kuckucks-Goi? An ihrer Tragödie nuckeln, weil sein 
eigenes Leben eine Farce war? Geh heim, Julian. Kehr 
dahin zurück, wo du hergekommen bist. Lass uns in 
Frieden. 

Er saß auf dem Bettrand, sein Kopf dröhnte, er stimmte 
dem Urteil zu. Sein Leben war eine Farce gewesen, einfach 
lächerlich, in jeder Hinsicht. Und ja, es stimmte, er hatte 
versucht, sich anderer Leute Grandeur und Tragik zu 
erschleichen, da ihm selbst dergleichen fehlte. Er hatte es 
nicht böswillig gemeint, nicht respektlos, ganz im 
Gegenteil. Diebstahl war es trotzdem gewesen. 

»Es ist ein Jude!«, hatten die Schulkinder gegrölt, und 
Treslove hatte es persönlich genommen. Ein Lanzenstich in 


die eigene Seite. Nur was hatte das mit ihm zu tun, sah er 
einmal von seiner Pflicht ab, diesen kleinen b Pb glfc eins 
hinter die Löffel zu geben? Warum war er von der Parkbank 
fortgetaumelt und hatte einen Drink gebraucht? Um 
welchen Schmerz zu lindern? 

Zeit also für einen weiteren Abschied. Warum nicht? In 
Abschieden war er schon immer gut gewesen. Kam es da 
auf einen mehr oder weniger an? 

Er sah sein Leben in verschiedene Richtungen 
auseinanderdriften. Es war, als wäre er betrunken. 
Betrunken sein war wie betrunken sein. Vielleicht taumelte 
er zur Tür hinaus und ward nie mehr gesehen. Vielleicht 
packte er seine Koffer und zog zurück in die Hampsteader 
Wohnung, die nicht in Hampstead lag. Vielleicht zog er sich 
rasch um und hastete zum Museum. »Tut mir leid, Darling, 
komm ich noch rechtzeitig für ein letztes, koscheres 
Kanapee?« 

Ihn überkam einer jener Anfälle grundlos guter Laune, 
für die unentschlossene Menschen so empfänglich sind. Die 
ganze Welt lag vor ihm ausgebreitet; er brauchte nur zu 
wählen. Zur Tür hinauszutaumeln und auf immer zu 
verschwinden, gefiel ihm am besten. Das hatte etwas 
Ehrenvolles, aber auch was Wildes, Hephzibah seine 
Abwesenheit und sich die Freiheit zu schenken. Also los, 
dachte er. Brechen wir auf. Er hätte in die Luft geboxt, 
wäre er jemand, der in die Luft boxte. 

Doch der Anblick von Hephzibahs verstreut 
herumliegenden Schuhen rührte ihn. Er liebte diese Frau. 
Sie hatte ihn mit dem Universum in Gleichklang gebracht. 
Und auch wenn sie ihm vielleicht nicht vergab, schuldete er 
ihr, schuldete er sich selbst, ihnen beiden eine zweite 
Chance. Rasch duschte er, zog einen schwarzen Anzug an 
und rannte nach draußen. 

Die Dunkelheit war wie ein Schock. Er schaute auf die 
Uhr. Viertel vor neun! Wie konnte das passieren? Er war 
doch kurz nach sieben aus dem Park zurückgekehrt. Wo 


war die Zeit geblieben? War er auf dem Bett eingeschlafen, 
irgendwann zwischen der Vorstellung, einfach 
davonzulaufen, und dem Anblick ihrer Schuhe, die ihn 
daran erinnerten, wie sehr er sie liebte? Anscheinend. Eine 
andere Erklärung gab es nicht. Zum zweiten Mal an diesem 
Tag war er eingeschlafen und wusste nichts davon. Er hatte 
sich nicht mehr im Griff. Die Dinge passierten einfach. Er 
war nicht mehr Herr seines eigenen Lebens, älQhl nicht 
einmal mehr sein eigenes Leben. 

Es war bloß ein zehnminütiger Spaziergang, doch der 
strotzte nur so von Gefahren. Laternenpfosten drängten 
sich ihm wieder in den Weg. Er sah sich mit Bäumen und 
Briefkästen kollidieren. Auf der Straße herrschte zu viel 
Verkehr, alle fuhren zu schnell. Busse krochen die Anhöhe 
hinauf. Hinter ihnen zogen Autos auf die Überholspur, 
obwohl ihre Fahrer bestenfalls eine Ahnung davon haben 
konnten, dass die Gegenseite frei war. Jeder Knochen im 
Leib schmerzte ihm bei dem Gedanken an den zu 
erwartenden Zusammenprall. 

Er bemühte sich, die arabischen Graffiti an den Wänden 
des alten Aufnahmestudios der Beatles zu übersehen. 

Gegen neun Uhr kam er zum Museum. Im Gebäude 
brannte Licht, und eine kleine Gruppe hatte sich davor 
versammelt, etwa ein Dutzend Menschen. »Versammelt« ist 
vielleicht nicht der richtige Ausdruck. Versammlungen 
deuten eine Absicht an, und Treslove war sich nicht sicher, 
ob diese Menschen einen Grund hatten, sich hier 
aufzuhalten. Halb rechnete er damit, irgendwelche Plakate 
zu sehen: »Tod allen Juden«; Karikaturen von Vielfraßjuden, 
die Babys verschlangen; Davidsterne, die in Hakenkreuze 
übergingen. Solche Bilder schockierten längst nicht mehr. 
Man fand sie selbst in den angesehensten Publikationen, 
sogar auf deren Titelseiten. Seit Wochen quollen die 
Straßen über mit Demonstranten vom Trafalgar Square 
und der israelischen Botschaft, menschlichen Schrapnellen 
eines ohrenbetäubenden Sperrfeuers der Wut, weshalb es 


Treslove keineswegs überrascht hätte, wenn sie sich hier in 
der Hoffnung blicken ließen, die Aufmerksamkeit von einem 
der wichtigeren Gäste zu erregen, einem Botschafter oder 
Parlamentsabgeordneten, einem der Honoratioren der 
Gesellschaft. »Schluss mit dem Massaker. Ein Ende dem 
Gemetzel. Tötet die Itzigs.« Doch alles wirkte ruhig und 
geordnet. Soweit er sehen konnte, war nicht einmal einer 
der ASCHandjiddn gekommen, um zerknirscht seine 
Unsolidarität mit dem eigenen Volk zu zeigen. 

Finkler? War Finkler drinnen oder draußen? Finkler, 
versteckt in der kleinen Menge, den rechten Zeitpunkt 
abwartend? Oder Finkler im Gebäude, Hephzibahs 
Ersatzmann, da ihr Freund sie versetzt hatte? 

Es war ein Finkler-Ereignis. Sam hatte weit mehr 
angestammte Rechte, dabei zu sein, als Treslove. Jedenfalls 
war er nicht draußen. Das da mussten Raucher sein, 
entschied Treslove. Oder Leute, die frische Luft schnappen 
wollten. 

Er ging um die Gruppe herum zum Eingang, an dem zwei 
Männer des Sicherheitsdienstes seine Einladung sehen 
wollten. Er hatte keine. Es gebe, erklärte er, auch gar 
keinen Grund, warum er eine bräuchte. Er sei kein Gast. Er 
sei quasi der Gastgeber. 

Einlass nur mit Einladung, wurde ihm geantwortet. Keine 
Einladung, keine Party. Er wies darauf hin, dass dies keine 
Party sei, sondern ein Empfang. Sehen Sie! - Woher sollte 
er wissen, dass es ein Empfang und keine Party war, wäre 
er nur ein Fremder, der Zoff suchte? Er konnte aufzählen, 
was in jedem Raum zu sehen war. Machen Sie schon, 
stellen Sie mich auf die Probe! Hephzibah Weizenbaum, die 
Direktorin des Museums, sei seine Lebensgefährtin. 
Vielleicht könnte ihr jemand sagen, dass er eingetroffen sei 

? 

Sie schüttelten den Kopf. Er fragte sich, ob Hephzibah 
veranlasst hatte, dass er nicht eingelassen wurde, aber 


vielleicht hatten die Männer auch nur seine Alkoholfahne 
gerochen. 

»Lasst gut sein, Jungs«, sagte er und wollte sich an ihnen 
vorbeidrängen, durchaus nicht gewaltsam, eher wie 
jemand, der mit ironischem Lächeln durchschlüpfte. Der 
größere der beiden Kerle packte ihn am Arm. 

»He!«, rief Treslove. »Das ist ein tätlicher Angriff!« 

Er dreht sich um, da er hofft, ein mitfühlendes Gesicht zu 
entdecken. Vielleicht jemanden, der ihn kennt und dafür 
bürgen kann, dass er die Wahrheit sagt. Doch blickt er nur 
in die wilde Miene des angegrauten, kämpferischen Juden 
mit Palästinensertuch, der sein Motorrad stets im Vorhof 
jener Synagoge parkt, die Treslove von Hephzibahs 
Dachterrasse sehen kann. Ach, denkt er. Ach! Jetzt versteht 
er. Diese Leute sind also doch keine Raucher, keine 
Empfangsgäste, die mal Luft schnappen wollen. Sie halten 
stumme Mahnwache. Eine Frau reckt das vergrößerte Foto 
einer arabischen Familie in die Höhe, Vater, Mutter, ein 
Baby. Neben ihr hält ein Mann eine Kerze in der Hand. 
Vielleicht sind sie selbst Araber, aber das gilt nicht für alle. 
Der angegraute Biker mit Palästinensertuch zum Beispiel, 
der ist kein Araber. 

»Also was soll das hier?«, fragt Treslove. 

Sie ignorieren ihn. Keiner will Ärger. Der Mann vom 
Sicherheitsdienst, der Treslove am Arm gepackt hat, 
spricht ihn erneut an. »Ich muss Sie bitten weiterzugehen, 
Sir«, sagt er. 

»Sind Sie Jude?«, fragt Treslove. 

»Wie bitte?«, antwortet der Mann von der Security. 

»Ich habe Ihnen nur höflich eine Frage gestellt«, sagt 
Treslove. »Denn wenn Sie Jude sind, möchte ich doch gern 
wissen, warum Sie diese Demonstration zulassen. Das hier 
ist schließlich keine Botschaft. Und wenn Sie kein Jude sind, 
will ich wissen, was Sie hier überhaupt zu suchen haben.« 

»Das ist keine Demonstration«, sagt der Mann mit der 
Kerze. »Wir sind einfach bloß hier.« 


»Einfach bloß hier? Das sehe ich«, erwidert Treslove. 
»Aber warum sind Sie einfach bloß hier? Dies ist ein 
jüdisches Museum, ein Ort zum Studieren und Reflektieren, 
jedenfalls nicht das verfluchte Westjordanland. Wir sind 
hier nicht im Krieg.« 

Jemand hält ihn fest. Wer, weiß er nicht genau. 
Womöglich halten ihn zwei Leute fest. Vielleicht die 
Sicherheitsleute, vielleicht auch nicht. Treslove weiß, wo 
dies enden wird. Er hat keine Angst. Der sephardische 
Junge hatte keine Angst; er wird auch keine Angst haben. 
Er sieht das müde, altkluge Gesicht vor sich. »Es ist ein 
Jude!« So ist das eben. Er sieht, wie das Schulmädchen sich 
die Schnürsenkel bindet. »Freak!« 

Er schlägt um sich. Ihm ist egal, wen er trifft. Oder wer 
ihn trifft. Wenn schon, dann wäre ihm der Verräter im 
Palästinensertuch recht. Wenn nicht, dann nicht. Doch 
drängt es ihn nicht, auf Araber einzuschlagen. Er hört 
Geschrei. Es wäre ihm recht, wenn man ihn an die Mauer 
presste und sagte: »Du Jud!« Welch heldenhafter Tod, als 
Jude zu sterben. Wenn man schon für etwas sterben muss, 
dann dafür, dass man Jude ist. »Du Jud«, und ein Messer an 
die Kehle. Das nennt man einen wahrhaften Tod, nicht 
diesen Mist, den Treslove sein Leben lang veranstaltet hat. 

Etwas drückt sich in seine Rippen, aber es ist kein 
Messer. Eine Faust. Er boxt zurück. Jetzt kämpfen sie, 
Treslove und er weiß nicht wie viele. Treslove hört ein 
lautes Poltern, aber vielleicht ist es auch nur sein Herz. Er 
stolpert, verliert den Halt auf unebenem Grund. Dann fällt 
er der Länge nach hin. Scheinwerfer blenden ihn. Plötzlich 
tut seine Schulter weh. Er schließt die Augen. 

Als er sie wieder aufschlägt, beugt sich der Jude mit dem 
PLO-Tuch über ihn. »Alles in Ordnung?s, fragt er. 

Diese Behutsamkeit überrascht Treslove. Er hätte 
erwartet, dass der Mann Funken sprüht wie sein Motorrad. 

»Wissen Sie, wo Sie sind?« Er klingt fast wie ein Arzt. 
Sollte er das sein, dieser Irre, überlegt Treslove - ein 


eminenter jüdischer Arzt mit Palästinensertuch? 

Er starrt zu ihm auf und fragt sich, ob er in ihm den 
Glotzer von Hephzibahs Terrasse wiedererkennt. Da dies 
Hephzibahs Abend ist, sollte die Verbindung nicht schwer 
herzustellen sein. 

Doch falls der Biker ihn erkennt, lässt er es sich nicht 
anmerken. »Wissen Sie, wie Sie heißen?«, fragt er immer 
noch besorgt. 

»Brad Pitt«, erwidert Treslove. »Und Sie sind ...?« 

»Sydney.« Die Stimme klingt kultiviert, besänftigend. 
Geduldig. Der Mann nimmt das Tuch ab und legt es 
Treslove unter den Kopf. »Sie haben Glück, dass er so gute 
Bremsen hatte«, sagt er. 

»Wer?«, fragt Treslove, hört aber keine Antwort. 

Statt Sydney dankbar zu sein, der sich aus wer weiß 
welch krankhaftem Motiv menschlicher Selbstverleugnung 
ins Tuch der Feinde seines Volkes hüllt, wünscht sich 
Treslove, die Bremsen wäre nicht so gut gewesen. 

Statt Treslove und der Frau mit dem Hund dankbar zu 
sein, hatte sich der sephardische Jude aus ähnlichen 
Gründen gewünscht, dass man ihn seinen Peinigern 
überlassen hätte? 

Ist schon was Komisches, diese Undankbarkeit, denkt 
Treslove und schließt erneut die Augen. Es war ein langer 
Tag. 

d 

Die Verletzungen sind nicht schlimm, doch behält man ihn 
über Nacht im Krankenhaus. Zur Sicherheit. Hephzibah 
besucht ihn, aber er schläft. »Wecken Sie ihn nicht auf«, 
sagt sie. 

Sie meint, er wisse, dass sie bei ihm ist, wolle sie aber 
nicht sehen. Sie gehört jetzt zu all dem, dessen er 
überdrüssig ist. Wie Libor will er etwas hinter sich lassen. 
Sie irrt sich, aber das ist unwichtig. Worin sie heute irrt, 
mag sie morgen recht haben. 


3: 78:5 


Da Libor keine Kinder hat, werden wir Kaddisch für ihn 
sprechen, darin sind sich Hephzibah und Finkler einig. Als 
Goi ist es Treslove nicht erlaubt, das jüdische Totengebet 
aufzusagen, also wurde er aus ihren Beratungen 
ausgeschlossen. 

d 

»Ich habe für Synagogen nicht viel übrig«, sagt 
Hephzibah. »Mir ist dieses Theater zuwider, für wen man 
Kaddisch sagen darf und für wen nicht, wo und wann man 
sich hinsetzt, ganz zu schweigen von dem, was einer Frau 
erlaubt ist und wie sich das von Synagoge zu Synagoge 
unterscheidet. Unsere Religion macht es einem nicht 
gerade leicht. Also bete ich daheim.« 

Und das tut sie. 

Für die Toten und die Toten für sie. 

Um Libor weint sie sich die Augen aus. 

Um Julian - denn aus ihrem Herzen kann sie Julian nicht 
verbannen - weint sie bittere Tränen, die aus einem ihr 
unbekannten Winkel ihres Innersten hervorquellen. Sie hat 
auch früher schon um Männer geweint, die sie einmal 
geliebt hat. Bei denen schmerzte sie die Endgültigkeit der 
Trennung. Mit Julian ist das anders: War er je so fest mit ihr 
zusammen, dass sie sich jetzt von ihm getrennt fühlen 
kann? War sie für ihn nur ein Experiment? War er für sie 
nur ein Experiment? 

d 

Samuel Finkler hat es nicht ganz so leicht, dafür erlebt er 
die Trauer vielleicht unmittelbarer. Er muss zur nächsten 
Synagoge gehen und das Gebet aufsagen, das er zuerst von 
den Lippen seines Vaters hörte. Auf Hebräisch, dieser 
uralten Sprache, stimmt er die Klage für die Toten an: 


r;WVPSPak TA PSPgRWÄ erhoben und geheiligt werde sein 
großer Name.« Das sagt er dreimal am Tag. Falls es sich bei 
dem Verschiedenen nicht um Vater oder Mutter handelt, 
endet die Pflicht, Kaddisch zu sprechen, nach dreißig 
Tagen, ansonsten erst nach elf Monaten. Doch Finkler hört 
nach dreißig Tagen nicht auf. Niemand kann ihn dazu 
zwingen. Er weiß nicht einmal, ob er nach elf Monaten 
damit aufhören wird, auch wenn er versteht, was dafür 
spricht: Die Seelen der unbetrauerten Toten sollen endlich 
ins Paradies eingehen dürfen. Er glaubt allerdings nicht, 
dass es seine Gebete sind, die sie hindern, den Weg zu 
finden. 

Das Schöne am Kaddisch besteht für ihn darin, dass es so 
unspezifisch ist. Er kann um so viele Tote gleichzeitig 
trauern, wie er nur möchte. 

Tyler, endlich, er weiß nicht, warum. Er denkt, Libor hat 
es irgendwie möglich gemacht. Hat etwas freigesetzt. 

Tyler, die er als Ehemann enttäuschte, Libor, den er als 
Freund enttäuschte. 

;\5VPSPa k TA PSPgRW ... So allumfassend, dass er ums 
ganze jüdische Volk trauern könnte. 

Nicht, dass er sich auf Juden beschränkte. Selbst Treslove 
bekommt etwas ab, einen scheelen Trauerblick, dabei ist er 
lebendig und wohlauf - so wohlauf er nur sein kann - und 
arbeitet vermutlich wieder als Doppelgänger. 

Samuel Finkler nimmt sich Hephzibah zum Vorbild, mit 
der er in häufigem Kontakt steht. Ihr Gefühl von 
Unvollständigkeit, nicht beendet zu haben, was vielleicht 
nie begonnen wurde, wird zu seinem Gefühl. Treslove hat 
er eigentlich auch nicht richtig gekannt. Und das scheint 
ihm gleichfalls ein Grund zur Klage zu sein. 

Finklers Trauer kennt keine Grenzen. 


Originaltitel: IM 7\% alf Fi Tghäc 
Originalverlag: Bloomsbury, London 


(6) 

Die Deutsche Verlags-Anstalt dankt Dr. Tamar Lewinsky 
vom Institut für Jüdische Studien der Universität Basel 
für die Überprüfung der hebräischen und jiddischen 
Begriffe. 

(6) 

Die kurzen Textauszüge aus Moses Ben Maimonides’ Werk 
7’WETE STfJ cgEMä ggWIc ab Kapitel 8 sind folgender 
Ausgabe entnommen: Hamburg, 1972, unveränderter 
Nachdruck der Ausgabe von 1923. Übersetzt und 
kommentiert von Adolf Weiss. 


Q. 9. 9. 9. 9. 9. DD. D. Qu. 


1. Auflage 
Copyright © 2010 by Howard Jacobson 


Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 
2011 by Deutsche Verlags-Anstalt, München, 
in der Verlagsgruppe Random House GmbH 
Alle Rechte vorbehalten 
Typografie und Satz: DVA/Brigitte Müller 
Gesetzt aus der Dante 
6) 
[6] 


elSBN 978-3-641-06532-4 


d 
www.dva.de 
www.randomhouse.de 


